


	

A	finales	del	siglo	XVII,	los	colonos	de	una	pequeña	isla	de	Maine	—llamada
no	 por	 casualidad	 Santuario—	 fueron	 exterminados	 por	 unos	 asesinos
armados	de	mosquetes	y	cuchillos.	Desde	entonces,	la	isla	se	ha	repoblado
y	ha	disfrutado	de	trescientos	años	de	paz.	Hasta	ahora.	Porque	una	banda
de	 criminales	 se	 dirige	 hacia	 allí	 en	 busca	 de	 la	 mujer	 que	 traicionó	 al
cabecilla	 de	 todos	 ellos	 y	 lo	 envió	 a	 la	 cárcel.	 En	 su	 camino	 sólo	 se
interponen	 dos	 personas:	 Sharon	 Macy,	 una	 agente	 de	 policía	 novata,
aunque	 decidida,	 y	 el	 jefe	 de	 policía	 de	 la	 isla,	 un	 hombre	 gigantesco,
extraño	y	taciturno	conocido	con	el	nombre	de	Joe	Dupree,	alias	Melancolía.
Pero	 Dupree	 no	 es	 un	 hombre	 cualquiera.	 Es	 el	 guardián	 de	 todos	 los
secretos	que	alberga	 la	 isla:	sabe	que	Santuario	vio	correr	sangre	 inocente
en	 el	 pasado	 y	 que	 no	 tolerará	 una	 nueva	matanza.	 En	 Santuario,	 el	 mal
encontrará	quien	le	plante	cara.
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A	mi	hermano,	Brian
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Prólogo

…	sabe	que	no	son	torres:	son	gigantes
hundidos	en	la	fosa,	y	eso	explica

que	sus	bustos	se	yergan	arrogantes.

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	XXXI
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Moloch	sueña.
En	la	oscuridad	de	la	celda	de	una	cárcel	de	Virginia	se	remueve	como	un	diablo

viejo	 al	 que	 hostigara	 el	 recuerdo	 de	 su	 humanidad	 perdida.	 El	 sueño	 vuelve	 a
acosarlo,	el	Primer	Sueño,	porque	en	él	está	su	principio	y	su	fin.

En	el	sueño	se	halla	a	la	vera	de	un	espeso	bosque	y	la	ropa	le	huele	a	grasa	de
animal	 y	 a	 agua	 salada.	 En	 la	 diestra	 sostiene	 algo	 que	 pesa:	 un	 mosquete,	 cuya
correa	de	cuero	cuelga	hasta	casi	tocar	el	suelo.	Al	cinto	lleva	un	cuchillo,	un	cuerno
con	pólvora	y	una	bolsa	con	balas.	La	 travesía	hasta	 la	 isla	ha	sido	dura,	porque	el
mar	estaba	embravecido	y	las	olas	los	sacudían	con	la	fuerza	de	una	mano	enorme.
En	el	camino	han	perdido	a	un	hombre,	ahogado	al	volcar	una	de	las	canoas,	y	con	él
las	olas	se	han	tragado	un	par	de	mosquetes	y	una	bolsa	de	cuero	llena	de	pólvora	y
de	 balas.	 No	 pueden	 permitirse	 perder	 armas.	 Son	 hombres	 perseguidos,	 aunque
también	ellos	persiguen	esa	noche.	Es	el	año	del	Señor	de	1693.

Tres	siglos	después	de	la	época	en	que	transcurre	el	sueño,	Moloch	se	revuelve	en
la	 litera	 fluctuando	por	un	 instante	entre	el	 sueño	y	 la	vigilia,	 antes	de	hundirse	de
nuevo	 en	 ese	mundo	de	 imágenes,	 de	 sumergirse	 en	 él	más	 y	más	 profundamente,
como	un	hombre	que	se	ahoga	en	el	 recuerdo;	pues	el	sueño	no	es	nuevo	y	a	estas
alturas	sabe	que	le	llega	cuando	descansa	la	cabeza	en	la	almohada	y	al	final	se	rinde
a	él,	con	el	corazón	latiéndole	en	los	oídos,	la	sangre	palpitando.

Y	corriendo.
Sabe,	en	un	momento	en	que	emerge	de	su	sueño	 intranquilo,	que	ha	matado	y

que	 volverá	 a	matar.	 Ensueño	 y	 realidad	 se	 confunden,	 porque	Moloch	 ha	matado
mientras	 soñaba	y	mientras	estaba	despierto,	 aunque	ahora	 los	dos	 reinos	 se	 le	han
vuelto	indistintos.

Estoy	soñando.
No	estoy	soñando.
Lo	estoy.	Lo	estaba.
Pisa	 arena.	 Detrás	 de	 él	 han	 varado	 las	 canoas	 y	 hay	 hombres	 a	 su	 alrededor

esperando	a	que	ordene	emprender	la	marcha.	Son	doce	en	total.	Les	hace	una	seña
con	 la	 mano	 y	 los	 blancos	 echan	 a	 caminar	 tras	 él	 hacia	 el	 bosque,	 los	 indios
enmudecen	y	corren	delante.	Uno	de	ellos	se	vuelve	y	se	ve	que	tiene	la	cara	picada	y
llena	de	cicatrices	y	que	le	falta	una	oreja,	que	le	cortaron	los	de	su	misma	tribu.

Es	un	wabanaki,	un	wabanaki	mercenario,	un	paria.	Viste	 las	pieles	con	el	pelo
vuelto	hacia	dentro,	como	se	estila	en	invierno.

—Tanto	—dice	el	indígena,	nombrando	al	dios	del	mal.	El	tiempo	inclemente,	el
hombre	 ahogado,	 incluso	 el	 hecho	 de	 estar	 él	 allí,	 rodeado	 de	 hombres	 blancos	 a
quienes	 odia,	 todo	 puede	 considerarse	 obra	 del	 dios	 malo.	 Los	 demás	 llaman
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«Cuervo»	al	wabanaki.	No	conocen	su	nombre	tribal,	aunque	se	dice	que	una	vez	fue
un	gran	hombre	entre	su	gente,	el	hijo	de	un	jefe,	un	sagamore,	y	que	algún	día	habría
sido	 jefe	 también	 si	 su	 gente	 no	 lo	 hubiera	 desterrado.	 Moloch	 no	 contesta	 y	 el
indígena	sigue	adentrándose	en	el	bosque	tras	sus	compañeros	exploradores	sin	decir
nada	más.

Luego,	cuando	despierte,	Moloch	se	sorprenderá	de	nuevo	de	lo	bien	que	conoce
estas	 cosas	 (pues	 el	 sueño	 viene	 repitiéndose	 con	 más	 frecuencia	 en	 los	 últimos
meses,	 e	 incluso	 con	más	 detalle).	 Sabe	 que	 no	 se	 fía	 de	 los	 indios.	Hay	 tres,	 dos
wabanaki	 y	 un	 mikmaq,	 a	 cuya	 cabeza	 han	 puesto	 precio	 en	 Fort-Anne;	 hombres
viciosos	que	lo	sirven	a	cambio	de	alcohol,	armas	y	la	promesa	de	que	les	permitirán
cometer	violaciones.	Ahora	le	son	útiles,	pero	no	se	siente	seguro	con	ellos.	Su	propia
gente	los	repudia	y	son	lo	bastante	inteligentes	para	saber	que	los	hombres	a	los	que
se	han	aliado	también	los	desprecian.

En	 su	 sueño,	 Moloch	 decide	 que	 habrá	 que	 matarlos	 cuando	 hayan	 hecho	 su
trabajo.

Delante,	 en	 la	 espesura,	 se	 oye	 ruido	 de	 una	 breve	 lucha	 e	 instantes	 después
aparece	el	asesino	mikmaq.	Trae	sujeto	a	un	muchacho	de	unos	quince	años,	cuyos
gritos	sofoca	con	su	manaza.	El	muchacho	forcejea	para	liberarse	y	da	patadas	al	aire,
impotente.	 Los	 sigue	 uno	 de	 los	 wabanaki,	 con	 el	 mosquete	 del	 chico.	 Lo	 han
sorprendido	antes	de	que	pudiera	disparar	alertando	a	los	suyos.

Moloch	se	acerca	y	el	chico	lo	reconoce	y	deja	de	forcejear.	Mueve	la	cabeza	e
intenta	decir	 algo.	El	 indio	 le	 retira	 la	mano	de	 la	boca	pero	 sigue	oprimiéndole	 la
garganta	con	un	cuchillo,	para	que	no	grite.	Ahora	que	puede	hablar,	al	muchacho	no
se	le	ocurre	nada	que	decir,	pues	no	hay	nada	que	decir.	Solamente	echa	vaho,	que	se
eleva	 blanquecino	 en	 el	 aire	 helado	 como	 si	 fuera	 una	 esencia	 que	 abandonara	 el
cuerpo,	como	si	su	alma	huyera	del	dolor	que	su	ser	físico	está	a	punto	de	sufrir.

Moloch	le	aprieta	la	cara	con	las	manos	y	le	dice:
—Robert	Littlejohn,	¿te	mandaron	que	me	vigilaras?
Robert	Littlejohn	no	contesta.	Moloch	puede	notar	que	tiembla	entre	sus	manos.

Le	sorprende	que	hayan	mantenido	ese	grado	de	vigilancia	durante	todo	el	tiempo.	Al
fin	y	al	cabo,	han	pasado	muchos	meses	desde	su	marcha	forzada.

Lo	impresiona	lo	mucho	que	deben	de	temerlo.
—Aunque	parece	que	se	sienten	muy	seguros	cuando	sólo	dejan	a	un	chico	para

que	vigile	los	accesos	del	norte	de	Santuario.	—Le	suelta	la	cara	y	lo	acaricia	con	la
yema	de	los	dedos—.	Eres	un	chico	valiente,	Robert.

Se	yergue	y	hace	una	seña	al	indio,	y	el	mikmaq	empieza	a	rajarle	la	garganta	al
muchacho,	sujetándole	la	cabeza	por	el	pelo	y	tirando	de	ella	hacia	atrás	para	que	el
cuchillo	 corte	mejor.	Moloch	 se	 aparta	 para	 evitar	 que	 lo	 salpique	 la	 sangre,	 pero
sigue	mirando	 al	muchacho	 a	 los	 ojos,	mientras	 la	 vida	 lo	 abandona.	En	 su	 sueño,
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Moloch	se	siente	decepcionado	por	 la	muerte	del	chico.	No	hay	miedo	en	sus	ojos,
pese	a	que	sus	últimos	momentos	en	este	mundo	han	debido	de	ser	 terroríficos.	En
lugar	de	miedo,	Moloch	ve	una	promesa,	no	formulada	pero	que	deberá	cumplirse.

Cuando	el	muchacho	ha	muerto,	el	mikmaq	se	lo	lleva	a	lo	alto	del	acantilado	y	lo
arroja	al	mar.	El	cadáver	se	hunde	y	desaparece	de	la	vista.

—Andando	—dice	Moloch.
Se	adentran	en	el	bosque,	mirando	bien	donde	ponen	los	pies	para	no	pisar	ramas

que	podrían	crujir	con	fuerza	y	alertar	a	los	perros.	Hace	mucho	frío	y	empieza	a	caer
una	nieve	que,	arrastrada	por	el	fuerte	viento,	les	golpea	la	cara,	pero	Moloch	conoce
el	terreno	sin	necesidad	de	que	los	exploradores	lo	guíen.

Delante,	el	mikmaq	levanta	la	mano	y	el	grupo	se	detiene.	No	hay	señales	de	los
otros	 indígenas.	 En	 silencio,	 Moloch	 se	 acerca	 al	 guía.	 El	 indio	 señala	 al	 frente.
Moloch	 no	 ve	 nada	 hasta	 que	 el	 centinela	 da	 una	 larga	 chupada	 y	 el	 tabaco	 rojea
vivamente	 un	 instante.	 Aparece	 una	 sombra	 por	 detrás	 y	 el	 cuerpo	 del	 hombre	 se
encorva	sobre	el	mango	del	cuchillo.	La	pipa	cae	al	suelo	y	lo	siembra	de	ceniza	roja
que	se	apaga	con	un	chisporroteo	en	la	nieve	recién	caída.

De	pronto	empiezan	los	ladridos	y	uno	de	los	animales	de	los	colonos,	más	lobo
que	perro,	surge	de	unas	matas	y	se	acerca	amenazadoramente	al	hombre	que	Moloch
tiene	 a	 su	 izquierda.	 Salta	 y	 se	 oye	 un	 disparo,	 y	 el	 perro	 da	 una	 sacudida	 y	 se
retuerce	en	el	aire,	y	con	un	gemido	cae	muerto	en	un	rodal	de	suelo	pedregoso.	Los
hombres	salen	ahora	de	sus	emboscaduras	y	se	oyen	voces	que	llaman,	mujeres	que
gritan,	 niños	 que	 lloran.	Moloch	 apunta	 con	 su	mosquete	 a	 un	 colono	 cuya	 silueta
aparece	en	la	puerta	de	una	de	las	cabañas,	y	al	que	las	ascuas	moribundas	del	fuego
de	 dentro	 convierten	 en	 un	 blanco	 fácil.	 Es	 Alden	 Stanley,	 un	 pescador	 como	 el
mesías	 al	 que	 tanto	 adora.	 Moloch	 aprieta	 el	 gatillo	 y	 Alden	 Stanley	 desaparece
durante	 un	 instante	 en	medio	 de	 una	 nube	 de	 humo	 y	 chispas.	 Cuando	 la	 nube	 se
disipa,	Moloch	ve	 los	pies	de	Stanley	que	se	agitan	en	el	umbral	hasta	que	quedan
quietos.	 Ahora	 sus	 hombres	 se	 disponen	 a	 luchar	 cuerpo	 a	 cuerpo	 y	 empuñan
cuchillos	 y	 blanden	 hachas	 de	 mango	 corto,	 aunque	 aquellas	 gentes	 difícilmente
pueden	presentar	batalla.	Se	creían	a	salvo	en	este	remoto	lugar	pensando	que	bastaba
con	la	vigilancia	de	un	centinela	soñoliento	y	un	muchacho	subido	a	una	roca	y	los
han	pillado	desprevenidos.	Se	 lanzan	 sobre	 ellos	 sin	 darles	 tiempo	ni	 de	 cargar	 las
armas.	 Los	 colonos	 triplican	 en	 número	 a	 sus	 asaltantes,	 pero	 eso	 no	 cambiará	 el
resultado.	Ya	 los	 han	 vencido.	 Sus	 hombres	 no	 tardarán	 en	 escoger	 a	 sus	 víctimas
entre	 las	mujeres	 supervivientes	 y	 las	muchachas	 jóvenes,	 a	 las	 que	 luego	matarán
también.	Moloch	ve	a	uno	de	ellos,	Barone,	ya	dominado	por	la	lascivia.	Lleva	a	una
niña	 en	 brazos,	 de	 unos	 cinco	 o	 seis	 años,	 de	 lindo	 cabello	 rubio,	 con	 un	 vestido
negro	 muy	 holgado	 cuyos	 pliegues	 cuelgan	 como	 alas	 de	 sus	 brazos	 levantados.
Moloch	 sabe	 cómo	 se	 llama.	En	 ese	momento,	Barone	 la	 arroja	 al	 suelo	y	 se	 echa
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sobre	ella.
Tampoco	en	su	sueño	siente	Moloch	deseos	de	intervenir.
Al	contrario:	ve	a	una	mujer	que	huye	hacia	el	interior	y	sale	corriendo	tras	ella.

Apenas	le	cuesta	seguirla:	hace	mucho	ruido	y	las	piedras	y	raíces	le	arañan	la	planta
y	 el	 talón	 de	 los	 pies	 descalzos,	 ralentizando	 su	 carrera.	 Moloch	 la	 adelanta	 y	 la
espera	 emboscado,	 de	 manera	 que,	 cuando	 sale	 de	 su	 escondite,	 ella	 aún	 sigue
mirando	hacia	atrás,	a	la	matanza,	y	la	pálida	luz	que	se	filtra	por	las	ramas	proyecta
la	sombra	de	él	sobre	su	cara.

Y	cuando	la	mujer	lo	ve,	su	miedo	aumenta,	aunque	él	ve	también	rabia	y	odio.
—Tú	—dice	ella—.	Tú	los	has	traído.
Con	la	mano	derecha,	Moloch	 le	propina	una	bofetada	y	 la	derriba.	Ella	 intenta

levantarse,	sangrando	por	la	boca.	Moloch	se	arroja	sobre	ella	y	le	levanta	el	camisón
por	encima	de	los	muslos	y	del	vientre.	Ella	empieza	a	darle	puñetazos,	pero	él	suelta
el	arma	y	con	la	mano	izquierda	le	sujeta	los	brazos	sobre	la	cabeza.	Con	la	derecha
se	 busca	 en	 el	 cinto	 y	 entonces	 ella	 oye	 el	 sonido	 del	 acero	 en	 el	 cuero	 cuando	 él
desenvaina	el	cuchillo.

—Te	dije	que	vendría	—susurra	él—.	Te	dije	que	volvería.
Se	inclina	más	hasta	que	casi	le	toca	los	labios	con	la	boca.
—Me	conoces,	esposa.
El	cuchillo	brilla	a	la	luz	de	la	luna	y,	en	su	sueño,	Moloch	pone	manos	a	la	obra.

Así	pues,	Moloch	duerme,	creyendo	que	sueña;	y	muy	al	norte,	en	la	isla	con	la
que	sueña,	Sylvie	Lauter	abre	los	ojos.

Es	 enero	 del	 año	 del	 Señor	 de	 2003.	 El	mundo	 está	 torcido.	Descansa	 de	 lado
como	si	el	mundo	físico	hubiera	acabado	pareciéndose	a	la	imagen	que	ella	tiene	de
él.	Para	ella	siempre	ha	estado	inclinado,	desequilibrado.	Nunca	ha	encajado	bien	en
él.	En	la	escuela	se	ha	hecho	un	sitio	entre	los	demás	marginados,	los	que	llevan	el
pelo	 teñido	 y	 los	 ojos	 bajos.	 Le	 dan	 cierta	 sensación	 de	 pertenencia,	 aunque	 ellos
rechazan	la	idea	misma	de	pertenencia.	Ninguno	pertenece	a	nada.	El	mundo	no	los
aceptará.

Pero	ahora	ese	mundo	se	ha	alterado.	Los	árboles	crecen	oblicuos	y	se	ha	abierto
una	puerta	que	deja	ver	el	firmamento	nocturno.	Extiende	la	mano	para	tocarlo	pero
una	telaraña	le	empaña	la	vista.	Aguza	la	mirada	y	ve	un	destello	radiado	en	el	cristal
que	se	hace	añicos.	Parpadea.

Hay	sangre	en	sus	dedos	y	en	su	cara.
Y	 siente	 dolor.	 Tiene	 las	 piernas	 terriblemente	 oprimidas	 y	 el	 pecho	 le	 duele

mucho.	Al	respirar	es	como	si	le	clavaran	agujas.	Traga	y	la	lengua	le	sabe	a	cobre.
Con	la	mano	derecha	se	limpia	la	sangre	de	los	ojos	y	su	visión	se	aclara.

El	capó	del	coche	se	ha	empotrado	en	un	roble	y	sus	piernas	se	pierden	en	medio
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de	la	chatarra	del	salpicadero	y	del	motor.	Recuerda	el	momento	en	que	el	coche	se
desvió	sin	control	pendiente	abajo.	La	noche	se	rebobina	ante	sus	ojos.	El	accidente
mismo	 es	 un	 caos	 de	 imágenes	 y	 sonidos.	 Recuerda	 que	 se	 sintió	 extrañamente
tranquila	cuando	el	coche	chocó	contra	una	gran	porción	de	hormigón	levantado	y	la
parte	delantera	del	vehículo	se	elevó	por	los	aires.	Recuerda	que	el	parabrisas	se	llenó
de	ramas	y	de	hojas	verdes;	el	ruido	sordo	del	impacto;	el	gruñido	de	Wayne,	que	le
recordó	el	 sonido	que	emite	cuando	algo	 lo	asombra,	cosa	que	ocurre	a	menudo,	o
cuando	tiene	un	orgasmo,	cosa	que	ocurre	a	menudo	también.	Sigue	rebobinando	y	se
ve	a	sí	misma	y	a	Wayne	en	lo	alto	de	una	pendiente	artificial,	en	lo	que	antes	eran
almacenes	de	armas	y	búnkeres	del	 ejército,	dispuestos	a	 lanzarse	en	punto	muerto
pendiente	abajo.	Ahora	entra	en	el	garaje	y	ve	a	Wayne	robando	el	coche.	Ahora	está
de	espaldas	en	una	cama	y	Wayne	le	hace	el	amor.	No	lo	hace	bien,	pero	es	Wayne,	su
novio.

Wayne.
Se	vuelve	a	la	izquierda	y	lo	llama,	pero	nadie	le	contesta.	De	nuevo	articula	el

nombre	y	consigue	susurrarlo.
—Wayne.
Pero	Wayne	está	muerto.	Tiene	 los	ojos	entornados	y	 la	mira	como	con	pereza.

Por	la	boca	mana	sangre	y	tiene	el	eje	del	volante	clavado	en	el	pecho.
—Wayne.
Rompe	a	llorar.
Cuando	abre	los	ojos,	ve	unas	luces	enfrente.	Gente,	piensa,	gente	que	acude	en

su	ayuda.	Las	 luces	se	pasean	por	el	parabrisas	y	el	capó	destrozado.	Una	de	ellas,
iluminando	el	habitáculo	con	una	claridad	difusa,	pasa	por	encima	y	ella	se	pregunta
cómo	pueden	moverse	de	tal	manera.

—Ayudadme	—dice.
Una	de	las	 luces	se	acerca	a	 la	ventanilla	abierta	de	su	derecha	y	por	fin	Sylvie

puede	ver	el	bulto	que	hay	detrás.	Es	una	forma	encorvada	envuelta	en	hojas,	ramas,
barro	y	oscuridad.	Huele	a	 tierra	húmeda.	Alza	 la	cara	y	a	 la	 tenue	claridad	que	se
difunde	de	la	lámpara	que	lleva	en	la	mano	Sylvie	ve	una	piel	gris,	unos	ojos	oscuros
como	 burbujas	 de	 aceite	 y	 unos	 labios	 agrietados	 y	 pálidos,	 y	 sabe	 que	 pronto	 se
reunirá	con	Wayne,	que	emprenderán	juntos	el	viaje	al	otro	mundo,	donde	al	fin	ella
encontrará	el	puesto	que	le	corresponde	en	el	gran	orden	que	le	ha	estado	oculto	tanto
tiempo.	No	tiene	miedo.	Sólo	quiere	que	el	sufrimiento	cese.

—Por	favor	—le	dice	a	la	mujer	muerta	del	parabrisas,	pero	la	mujer	retrocede	y
Sylvie	 nota	 que	 tiene	 miedo,	 que	 allí	 hay	 algo	 que	 incluso	 los	 muertos	 temen.
También	 las	 otras	 luces	 se	 retiran	 y	 Sylvie	 extiende	 la	mano,	 implorante—.	No	 os
vayáis	—ruega—.	No	me	dejéis	sola.

Pero	no	está	sola.
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Oye	 un	 sonido	 sibilante	 cerca	 y	 una	 figura	 aparece	 flotando	 al	 otro	 lado	 del
cristal.	Es	más	pequeña	que	la	mujer	y	no	lleva	luz.	Su	pelo	blanquea	a	la	luz	de	la
luna	 y	 lo	 tiene	 tan	 largo	 y	 tan	 revuelto	 que	 casi	 le	 cubre	 la	 cara.	 Se	 acerca	más	 y
Sylvie	siente	que	la	invade	el	cansancio.	Se	oye	gemir	a	sí	misma.	Abre	la	boca	para
decir	algo	pero	le	fallan	las	fuerzas	para	cerrarla.

La	figura	de	la	ventana	se	pega	al	coche	y	con	las	manos,	de	dedos	pequeños	y
grises,	 agarra	 el	 canto	 del	 cristal	 e	 intenta	 bajarlo	 más.	 Aunque	 la	 sangre	 y	 las
lágrimas	le	enturbian	de	nuevo	la	vista,	Sylvie	puede	ver	que	es	una	niña	que	trata	de
entrar	en	el	coche,	acompañarla	en	su	agonía.

—Cielo	—murmura.
Sylvie	 intenta	 moverse	 y	 el	 dolor	 la	 recorre	 con	 la	 violencia	 de	 una	 descarga

eléctrica,	la	obliga	a	girar	la	cabeza	a	la	derecha	de	manera	que	sólo	puede	ver	a	la
niña	de	reojo.	La	mente	se	le	aclara	un	momento.	Si	siente	dolor,	es	que	está	viva.	Si
está	viva,	aún	hay	esperanza.	Todo	lo	demás	no	son	sino	imaginaciones	de	una	mente
desquiciada	por	el	sufrimiento	y	la	angustia.

La	mujer	de	la	lámpara	no	era	una	muerta.
La	niña	no	flota	en	el	aire.
Sylvie	nota	que	algo	le	pasa	por	encima	rozándole	el	pecho.	Revolotea	ante	sus

ojos	 y	 cuando	 choca	 contra	 el	 techo	 y	 las	 ventanas	 del	 coche	 sus	 alas	 chasquean
sordamente.	Es	una	mariposa	nocturna.	Hay	más.	Las	nota	en	la	piel	y	en	el	pelo.

—Cielo	 —dice	 titubeando,	 mientras	 ahuyenta	 con	 las	 manos	 débilmente	 los
insectos—.	Llama	a	alguien.	Ve	a	avisar	a	 tu	mamá	o	a	 tu	papá.	Diles	que	hay	una
señora	que	necesita	ayuda.

Los	ojos	se	le	cierran.	Sylvie	está	perdiendo	el	conocimiento.	Está	muriéndose.	Se
equivocaba.	No	hay	esperanza.

Pero	la	niña	no	se	va.	Al	contrario,	se	cuela	en	el	coche	por	la	estrecha	abertura
que	queda	entre	la	ventanilla	y	la	puerta,	primero	pasa	la	cabeza,	luego	los	hombros.
El	sonido	sibilante	aumenta	de	volumen.	Sylvie	siente	que	algo	frío	le	roza	la	frente,
las	mejillas,	que	al	final	se	le	posa	en	los	labios.	Ahora	hay	más	mariposas	y	el	sonido
que	producen	suena	más	y	más	fuerte,	como	aplausos	que	estallaran	aquí	y	allá.	Las
trae	 la	 niña.	 De	 algún	 modo	 son	 parte	 de	 ella.	 El	 frío	 que	 nota	 en	 los	 labios	 se
intensifica.	Sylvie	abre	los	ojos	y	ve	la	cara	de	la	niña	junto	a	la	suya,	y	que	con	una
mano	le	acaricia	la	frente.

—No…
Nota	entonces	unos	dedos	que	le	hurgan	en	la	boca,	que	se	abren	paso	por	entre

los	dientes,	y	siente	en	la	lengua	piel	vieja	que	se	deshace	como	si	fuera	polvo.	Sylvie
piensa	instintivamente	en	las	mariposas,	en	lo	que	sentiría	si	tuviera	una	en	la	boca.
Los	 dedos	 se	 han	 adentrado	 en	 ella	 y	 palpan,	 sondean,	 agarran,	 tratan
desesperadamente	 de	 llegar	 a	 su	 calor,	 a	 su	 entraña	 viva.	 Ella	 se	 resiste	 e	 intenta
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gritar,	pero	 la	manita	 sofoca	 su	voz.	La	cara	de	 la	niña	está	ahora	muy	cerca	de	 la
suya,	pero	sigue	sin	verla	bien.	Es	una	imagen	borrosa,	como	una	acuarela	olvidada
bajo	 la	 lluvia,	 las	 formas	 se	difuminan,	 se	 funden	unas	 con	otras.	Lo	único	que	ve
claramente	son	los	ojos:	negros	y	hambrientos,	ávidos	de	vida.

La	niña	retira	la	mano	y	pega	la	boca	a	la	suya,	intenta	abrírsela	con	la	lengua	y
los	dientes,	y	Sylvie	nota	un	sabor	a	tierra,	a	hojas	podridas,	a	agua	oscura	y	sucia.
Trata	de	quitársela	de	encima	y	palpa	los	viejos	huesos	bajo	el	manto	de	vegetación	y
prendas	ásperas,	mugrientas.

Ahora	es	como	si	la	niña	fantasma	estuviera	chupándole	las	últimas	energías	que
le	quedan;	es	una	niña	muerta	alimentándose	de	una	niña	moribunda.

Es	una	niña	de	gris.
Y	 está	 hambrienta,	 muy	 hambrienta.	 Sylvie	 le	 clava	 los	 dedos	 en	 el	 cuero

cabelludo	y	se	 lo	araña	con	 las	uñas.	Quiere	obligarla	a	desistir,	pero	 la	niña	se	ha
agarrado	a	 su	cuello	y	 le	oprime	 la	boca	con	 la	 suya.	Ve	que	otros	bultos	vagos	se
aglomeran	detrás,	 luces	que	 se	 juntan,	 atraídos	por	 la	voracidad	de	 la	niña	de	gris,
aunque	no	comparten	su	apetito	y	el	miedo	que	le	tienen	sigue	repeliéndolos.

De	 pronto	 deja	 de	 notar	 la	 boca,	 los	 huesos	 de	 la	 niña.	Las	 luces	 se	 han	 ido	 y
llegan	otras,	más	potentes,	que	alumbran	de	verdad.	Un	hombre	 se	 le	 acerca	y	ella
cree	reconocerlo.	Pronuncia	su	nombre:

—¿Sylvie?	¿Sylvie?
Sylvie	oye	sirenas	que	se	acercan.
—No	te	vayas	—murmura.	Le	coge	el	brazo	y	lo	atrae	hacia	sí—.	No	te	vayas	—

repite—.	Volverán.
—¿Quiénes?	—pregunta	él.
—Los	muertos	—contesta	ella—.	La	niña.
Quiere	 escupir	 el	 sabor	 de	 la	 niña,	 y	 por	 la	 barbilla	 le	 chorrea	 sangre	 y	 polvo.

Empieza	 a	 temblar,	 y	 el	 hombre	 la	 abraza	 y	 procura	 confortarla,	 pero	 nada	 puede
confortarla.

—Estaban	 muertos	—dice—,	 pero	 llevaban	 luces.	 ¿Para	 qué	 necesitan	 luz	 los
muertos?

Y	el	mundo	por	fin	se	vuelve	negro	y	ella	obtiene	la	respuesta	que	buscaba.

Las	olas	rompen	contra	la	costa	de	la	isla.	No	hay	luz	en	casi	ninguna	casa.	No
ruedan	coches	por	Island	Avenue,	la	calle	mayor	de	la	pequeña	localidad.	Más	tarde,
cuando	amanezca,	el	jefe	de	correos,	Larry	Amerling,	se	sentará	a	su	mesa	y	esperará
el	 barco	 correo	 que	 trae	 la	 primera	 correspondencia	 del	 día.	 Sam	Tucker	 abrirá	 el
mercado	de	Casco	Bay	y	pondrá	a	la	venta	la	hornada	diaria	de	rosquillas,	cruasanes
y	pasteles.	Llenará	las	cafeteras	y	saludará	por	su	nombre	a	los	que	se	pasen	a	llenar
sus	 tazas	 antes	 de	 tomar	 el	 primer	 ferry	del	 día	 con	destino	 a	Portland.	Más	 tarde,
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Nancy	 y	 Linda	 Tooker	 abrirán	 el	 Dutch	 Diner	 para	 la	 tradicional	 jornada	 de	 siete
horas	—de	siete	a	dos,	siete	días	a	la	semana—,	y	los	que	puedan	permitirse	tomarse
la	 vida	 con	 más	 calma	 bajarán	 tranquilamente	 a	 desayunar	 y	 a	 cotillear	 un	 rato,
comiendo	 huevos	 revueltos	 con	 beicon	 y	 mirando	 por	 la	 ventana	 el	 pequeño
embarcadero	al	que	el	 ferry	de	Archie	Thorson	 llega	y	del	que	parte	con	razonable
regularidad	y	con	puntualidad	algo	menos	razonable.	A	mediodía,	Jeb	Burris	dejará
de	atender	el	motel	Black	Duck	y	pasará	a	atender	el	bar	Rudder,	aunque	tampoco	en
invierno	el	 trabajo	le	quita	mucho	tiempo.	De	jueves	a	sábado,	Good	Eats,	el	único
restaurante	 de	 la	 isla,	 abre	 para	 ofrecer	 cenas,	 y	 Dale	 Zipper,	 el	 cocinero	 y
propietario,	 bajará	 al	 atracadero	 a	 negociar	 el	 precio	 de	 langostas	 y	 cangrejos.	Los
camiones	de	Construcciones	Jaffe,	la	mayor	empresa	del	ramo	de	la	isla	(con	un	total
de	 veinte	 empleados),	 saldrán	 a	 realizar	 las	 tareas	 del	 día,	 que	 van	 desde	 la
construcción	de	viviendas	a	 la	 reparación	de	barcos,	pues	Covey	Jaffe	 se	precia	de
tener	una	plantilla	flexible.	Como	es	principios	de	enero,	sigue	sin	haber	escuela,	por
lo	que	el	colegio	de	primaria	Dutch	Island	aún	no	ha	abierto	sus	puertas	y	no	habrá
niños	mayores	que	vayan	en	el	ferry	a	los	colegios	del	continente.	A	algunos	de	ellos
se	 les	 ocurrirán	 nuevas	 travesuras,	 buscarán	 nuevos	 lugares	 en	 los	 que	 fumar
marihuana	 y	 echar	 un	 casquete,	 preferiblemente	 sin	 que	 los	 vean	 sus	 padres	 ni	 la
policía.	Muchos	aún	ignorarán	la	muerte	de	Wayne	Cady	y	Sylvie	Lauter,	y	cuando	a
la	 mañana	 siguiente	 se	 enteren	 del	 accidente,	 y	 pasen	 los	 primeros	 momentos	 de
conmoción,	 empezarán	 a	 temer	 posibles	 represalias	 de	 los	 adultos	 en	 forma	 de
coacción	 parental	 y	 mayor	 vigilancia	 policial.	 Pero	 al	 principio	 sólo	 habrá
consternación	y	llanto;	los	chicos	recordarán	lo	mucho	que	desearon	a	Sylvie	Lauter
y	 las	 chicas	 pensarán	 con	 una	 especie	 de	 afecto	 en	 los	 manoseos	 adolescentes	 de
Wayne	Cady.	Se	empinarán	botellas	en	secreto	y	hombres	y	mujeres	jóvenes	visitarán
la	 casa	de	Cady	y	 la	de	Lauter	y	 recibirán	 en	un	 silencio	 apurado	el	 abrazo	de	 los
padres	desconsolados.

Pero	de	momento,	la	única	luz	que	hay	encendida	en	Island	Avenue,	sin	contar	la
docena	de	farolas	de	la	isla,	se	encuentra	en	el	edificio	del	ayuntamiento,	sede	de	los
bomberos,	de	 la	biblioteca	y	de	 la	policía.	En	 la	pequeña	oficina	de	 la	policía	 local
hay	un	hombre	 sentado	en	una	 silla.	Se	 llama	Sherman	Lockwood	y	 es	uno	de	 los
policías	de	Portland	que	prestan	servicio	por	turno	en	la	isla.	Aún	tiene	las	manos	y	el
uniforme	 manchados	 de	 la	 sangre	 de	 Sylvie	 Lauter,	 y	 cristales	 del	 parabrisas
incrustados	en	la	suela	de	las	botas.	A	su	lado	hay	una	taza	de	café	frío.	Tiene	ganas
de	llorar,	pero	se	las	aguantará	hasta	que	llegue	a	su	casa	del	continente	y	despierte	a
su	mujer,	la	abrace	con	fuerza	y	dé	rienda	suelta	a	los	sollozos.	Tiene	una	hija	de	la
edad	 de	 Sylvie	 y	 su	 peor	 pesadilla	 es	 verla	 algún	 día	 como	 ha	 visto	 a	 Sylvie	 esa
noche,	la	promesa	de	que	vive	sólo	porque	no	ha	muerto.	Extiende	la	mano	y	a	la	luz
de	la	lámpara	de	la	mesa	ve	la	sangre	que	le	ha	quedado	en	las	uñas	y	en	los	pliegues
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de	 los	 nudillos.	 Podría	 ir	 al	 baño	 y	 lavarse	 las	 últimas	 huellas	 de	 la	 chica,	 pero	 el
lavabo	de	porcelana	está	 lleno	de	motas	 rojas	y	 teme	perder	el	dominio	de	 sí	 si	ve
esas	manchas.	Así	que	Sherman	aprieta	los	puños,	se	los	mete	en	los	bolsillos	de	la
chaqueta	y	procura	no	temblar.

Por	 la	 ventana,	 Sherman	 puede	 ver	 un	 gran	 bulto	 que	 se	 recorta	 contra	 el
firmamento.	El	bulto	es	un	hombre,	un	hombre	casi	medio	metro	más	alto	que	él,	un
hombre	incomparablemente	más	fuerte	y	más	triste	que	Sherman.	Sherman	no	es	un
nativo	de	Dutch	Island.	Nació	y	creció	en	Biddeford,	al	 sur	y	no	 lejos	de	Portland,
donde	sigue	viviendo	con	su	esposa	y	sus	dos	hijos.	La	muerte	de	Sylvie	Lauter	y	de
su	novio,	Wayne,	 le	 resulta	 terrible	y	dolorosa,	pero	no	 los	ha	visto	crecer	como	el
hombre	 de	 la	 ventana.	 Sherman	 no	 forma	 parte	 de	 esa	 comunidad	 estrechamente
unida.	Él	es	un	forastero	y	siempre	lo	será.

Aunque	el	gigante	también	es	un	extraño.	Su	corpulencia,	su	torpeza,	el	recuerdo
de	las	muchas	burlas,	de	los	muchos	rumores	de	que	ha	sido	objeto,	han	hecho	de	él
un	extraño.	Nació	aquí	y	morirá	aquí	sin	llegar	a	sentir	que	pertenece	a	la	comunidad.
Sherman	 decide	 reunirse	 con	 el	 gigante	 dentro	 de	 un	 momento.	 Aunque	 no
inmediatamente.

No	inmediatamente.
El	 gigante	 tiene	 la	 cabeza	 algo	 levantada,	 como	 si	 aún	 pudiera	 oír	 el	 barco	 de

bomberos	de	Portland	llevándose	los	cadáveres	de	Sylvie	y	de	Wayne	al	continente,
donde	se	les	practicará	la	autopsia.	Dentro	de	un	par	de	días,	los	isleños	se	reunirán
en	 el	 cementerio	 para	 ver	 cómo	 entierran	 los	 ataúdes	 en	 silencio.	 Sylvie	 y	Wayne
serán	 sepultados	 uno	 al	 lado	del	 otro	 al	 acabar	 el	 oficio	 colectivo	 que	 se	 celebrará
ante	 la	 pequeña	 iglesia	 baptista	 de	 la	 isla.	Quinientas	 personas	 irán	de	 la	 iglesia	 al
cementerio	 y	 después	 habrá	 café	 y	 sándwiches	 en	 la	 sede	 local	 de	 la	 American
Legion,	y	quizá	también	algo	más	fuerte	para	quienes	más	lo	necesiten.

Y	el	gigante	estará	con	los	dolientes,	y	llorará	con	ellos,	y	se	preguntará	cosas.
Porque	sabe	lo	último	que	dijo	la	chica	y	siente	un	temor	inexplicable.
Los	muertos.
Estaban	muertos,	pero	llevaban	luces.
¿Para	qué	necesitan	luz	los	muertos?
Pero	de	momento	 la	 isla	 está	de	nuevo	en	calma.	Se	 llama	Dutch	 Island	en	 los

mapas,	un	islote	de	forma	oval	a	hora	y	media	de	ferry	de	Portland,	una	de	las	islas
del	archipiélago	de	Casco	Bay	más	alejadas	de	la	costa.	Se	llama	Dutch	Island	para
quienes	se	han	venido	a	vivir	aquí	hace	poco,	ya	que	la	isla	no	ha	dejado	de	atraer	su
porción	 de	 nuevos	 residentes	 que	 no	 podían	 o	 no	 querían	 seguir	 viviendo	 en	 el
continente.	Se	llama	Dutch	Island	para	los	reporteros	que	cubrirán	el	funeral;	Dutch
Island	 para	 los	 legisladores	 que	 decidirán	 su	 futuro;	 Dutch	 Island	 para	 las
inmobiliarias	 que	 harán	 subir	 el	 precio	 de	 las	 viviendas;	 y	 Dutch	 Island	 para	 los
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veraneantes	 que	 todos	 los	 años	 vienen	 a	 pasar	 un	 día,	 una	 semana,	 un	mes	 en	 sus
playas,	sin	llegar	a	conocer	su	verdadero	carácter.

Pero	 otros	 la	 llaman	 por	 su	 antiguo	 nombre,	 el	 nombre	 que	 los	 primeros
pobladores,	las	gentes	del	sueño	de	Moloch,	le	dieron	antes	de	que	los	exterminaran.
La	 llamaban	 Santuario,	 y	 para	 Larry	 Amerling,	 para	 Sam	 Tucker,	 para	 el	 viejo
Thorson	y	para	un	puñado	de	personas	más	sigue	llamándose	Santuario,	aunque	sólo
la	 llaman	 de	 esa	manera	 cuando	 hablan	 entre	 sí,	 y	 pronuncian	 su	 nombre	 con	 una
suerte	de	reverencia	y	quizá	con	cierto	temor.

También	el	gigante	la	llama	Santuario,	porque	su	padre	le	contó	la	historia	de	la
isla,	 como	 a	 él	 se	 la	 contó	 su	 padre,	 y	 así	 generación	 tras	 generación	 hasta	 los
primeros	antepasados	del	gigante.	Pocos	forasteros	lo	saben,	pero	el	gigante	es	dueño
de	 grandes	 porciones	 de	 isla	 que	 su	 familia	 compró	 cuando	 nadie	 quería	 aquella
tierra,	cuando	incluso	el	estado	se	negaba	a	comprar	islas	en	Casco	Bay.	Su	manera
de	administrar	la	isla	es	una	de	las	razones	por	las	que	la	isla	sigue	intacta,	por	las	que
su	patrimonio	se	conserva	con	tanto	respeto	y	su	memoria	se	guarda	con	tanto	celo.
El	 gigante	 sabe	 que	 la	 isla	 es	 especial	 y	 por	 eso	 la	 llama	 Santuario,	 como	 todos
aquellos	que	reconocen	su	deuda	con	el	lugar.

Y	 es	 posible	 que	 también	 la	 llame	Santuario	 el	 joven	 que	mira	 el	mar	 en	 Pine
Cove,	 de	 pie	 en	 medio	 de	 las	 olas.	 No	 parece	 que	 lo	 afecte	 el	 frío,	 ni	 que	 lo
estremezcan	 las	 olas	 al	 romper,	 ni	 que	 el	 agua	mine	 sus	 pies	 bien	 plantados	 en	 el
suelo.	Viste	prendas	de	algodón	crudo	y	una	pesada	chaqueta	de	piel	de	vaca	que	su
madre	le	cosió	junto	al	fuego,	mientras	él	la	miraba	pacientemente,	día	tras	día.

El	muchacho	tiene	la	cara	muy	pálida	y	los	ojos	oscuros	y	vacíos.	Se	siente	como
si	hubiera	despertado	de	un	 largo	sueño.	Se	pasa	 los	dedos	por	 los	moratones	de	 la
cara	que	el	hombre	le	dejó	marcados	y	luego	se	toca	la	cicatriz	de	la	garganta	por	la
que	 pasó	 el	 cuchillo.	 Tiene	 las	 yemas	 arrugadas,	 como	 si	 hubieran	 estado	 mucho
tiempo	en	agua.

Para	 el	muchacho,	 como	para	 la	 isla,	 no	 existe	 el	 pasado;	 sólo	 existe	 el	 eterno
presente.	Mira	hacia	atrás	y	ve	los	bultos	que	se	mueven	en	el	bosque,	que	se	deslizan
por	entre	los	árboles.	La	espera	ya	casi	ha	terminado	y	su	promesa	no	formulada	está
a	punto	de	cumplirse.

Vuelve	al	mar	y	sigue	velando	sobre	el	mundo	que	espera	más	allá.
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El	primer	día

Volvieron	a	preguntarme	cómo	me	llamaba,
a	preguntarme	cómo	me	llamaba.

Y	dos	murieron	antes	de	poder	moverse,
murieron	antes	de	poder	moverse.

«Así	me	llamo»,	les	dije,	«así	me	llamo,
para	que	lo	sepáis…».

Canción	del	forajido	(tradicional)
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El	gigante	se	arrodilló	y	observó	a	la	gaviota	abrir	y	cerrar	el	pico.	El	ave	tenía	el
cuello	 torcido	de	manera	extraña	y	en	el	único	ojo	visible	el	hombre	vio	 su	 reflejo
distorsionado:	 la	 frente	 encogida,	 la	 nariz	 enorme	 y	 saltona,	 la	 boca	 pequeña	 que
desaparecía	en	los	pliegues	de	la	barbilla.	Parecía	flotar	en	la	negrura	de	la	pupila	del
animal	como	una	luna	en	un	cielo	oscuro	y	sin	estrellas,	y	su	dolor	y	el	de	la	gaviota
fueron	el	mismo.	De	una	rama	de	haya	cayó	una	hoja	y,	arrastrada	por	el	viento,	rodó
alegremente	sobre	la	hierba	y	pasó	rozando	las	plumas	del	animal.	El	ave,	perdida	en
su	 agonía,	 no	 hizo	 caso.	 Sobre	 su	 cabeza	 se	 cernía	 la	 mano	 del	 gigante,	 con	 una
promesa	de	muerte	y	piedad.

—¿Qué	 le	 pasa?	—preguntó	 el	 chico.	 Acababa	 de	 cumplir	 seis	 años	 y	 llevaba
viviendo	 casi	 uno	 en	 la	 isla.	 En	 todo	 ese	 tiempo	 no	 había	 visto	 a	 un	 animal
moribundo.

—Tiene	el	cuello	roto	—contestó	el	gigante.
El	viento	que	venía	del	Atlántico	 le	 revolvió	el	pelo	y	 le	pegó	 la	 chaqueta	a	 la

espalda.	Desde	donde	estaba	acuclillado	veía	cómo	la	costa	este	de	la	isla	declinaba
abruptamente	hacia	el	mar.	Allí	no	había	playa,	todo	eran	rocas.	Giacomelli,	el	viejo
pintor,	 tenía	allí	una	barca,	en	un	claro	junto	a	la	orilla,	aunque	la	usaba	muy	poco.
En	 verano,	 cuando	 las	 aguas	 estaban	más	 en	 calma,	 se	 lo	 veía	 a	 veces	 en	 el	mar,
arrastrando	 un	 hilo	 de	 pescar.	 El	 gigante	 no	 sabía	 si	 Giacomelli,	 o	 Jack,	 como	 lo
llamaban	 los	 isleños,	había	pescado	algo	en	su	vida,	aunque	suponía	que	para	Jack
pescar	era	lo	de	menos.	Muchas	veces	el	pintor	ni	se	molestaba	en	cebar	el	anzuelo,	y
cuando	un	pez	era	lo	bastante	tonto	para	morderlo,	Jack	lo	desenganchaba	y	volvía	a
echarlo	al	mar,	si	es	que	advertía	el	tirón	del	hilo.	Pescar	era	un	simple	pretexto,	una
excusa	para	sacar	la	barca.	Y	mientras	el	hilo	colgaba	inofensivamente,	él	trazaba	al
carboncillo,	con	mano	rápida,	múltiples	esbozos	de	 lo	que	parecía	una	 interminable
serie	de	vistas	de	la	isla.

Poca	gente	vivía	en	aquella	parte	de	la	isla.	Estaba	muy	expuesta,	según	algunos.
Acederillas,	hierbas	carniceras	y	zarzamoras	poblaban	extensiones	enteras	de	terreno,
pero	sobre	todo	abundaban	los	árboles,	que	raleaban	hacia	los	acantilados.	De	hecho,
aquellas	casas	eran	lo	más	parecido	a	un	núcleo	de	población	que	había	al	este	de	la
isla:	la	del	chico	y	su	madre,	la	de	Jack,	la	de	Bonnie	Claessen,	que	se	alzaba	en	el
promontorio	 del	 norte,	 y	 unas	 cuantas	 más	 esparcidas	 a	 razonable	 distancia.	 El
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panorama,	sin	embargo,	era	bello,	siempre	que	a	uno	no	le	 importara	contemplar	el
mar	abierto.

La	voz	del	niño	lo	sacó	de	su	ensimismamiento.
—¿Puedes	ayudarla?	¿Puedes	curarla?
—No	 —contestó	 el	 gigante.	 Se	 preguntaba	 cómo	 había	 llegado	 hasta	 allí	 el

animal	y	por	qué	yacía	en	medio	de	la	hierba	con	el	cuello	roto.	Creyó	ver	que	movía
débilmente	el	pico	abierto	y	agitaba	la	lengua	sobre	la	hierba.	Podía	haberlo	atacado
un	animal	u	otra	ave,	aunque	no	se	apreciaban	marcas.	El	gigante	miró	a	un	sitio	y
otro	 pero	 no	 vio	 más	 seres	 vivos.	 No	 volaban	 gaviotas,	 ni	 había	 estorninos	 ni
herrerillos.	La	única	ave	que	se	veía	era	aquella	gaviota	moribunda.

El	niño	se	arrodilló	y	quiso	tocar	el	ave	con	el	dedo,	pero	el	gigante	se	lo	impidió
agarrándole	la	mano.

—No	hagas	eso	—dijo.
El	 niño	 lo	 miró.	 No	 había	 piedad	 en	 su	 rostro,	 pensó	 el	 gigante.	 Sólo	 había

curiosidad.	 Pero	 si	 no	 había	 piedad,	 tampoco	 había	 comprensión.	 El	 niño	 era
demasiado	joven	para	comprender	y	por	eso	lo	quería	el	gigante.

—¿Por	qué?	—preguntó	el	niño—.	¿Por	qué	no	puedo	tocarla?
—Porque	siente	dolor	y	si	la	tocas	harás	que	le	duela	más.
El	niño	lo	consideró.
—¿Y	tú	puedes	hacer	que	se	le	pase	el	dolor?
—Sí	—contestó	el	gigante.
—Pues	hazlo.
El	gigante	puso	la	mano	izquierda	ahuecada	sobre	el	cuerpo	de	la	gaviota	y	con	el

pulgar	y	el	índice	de	la	mano	derecha	le	rodeó	el	cuello.
—Será	mejor	que	no	mires	—le	dijo	al	niño.
Éste	sacudió	la	cabeza.	Al	contrario,	tenía	los	ojos	fijos	en	las	manos	del	gigante

y	en	el	cuerpo	blando	y	caliente	del	ave	que	esas	manos	abarcaban.
—Hay	que	hacerlo	—dijo	el	gigante.	Con	los	dedos	ciñó	el	cuello	del	animal	al

tiempo	 que	 tiraba	 de	 él	 y	 lo	 retorcía.	 La	 cabeza	 de	 la	 gaviota	 giró	 ciento	 ochenta
grados	y	su	agonía	acabó.

Entonces	el	niño	rompió	a	llorar.
—¿Qué	has	hecho?	—dijo—.	¿Qué	has	hecho?
El	 gigante	 se	 levantó	 e	 hizo	 ademán	 de	 agarrarlo	 del	 hombro,	 pero	 el	 niño	 se

retiró,	temeroso	ahora	de	aquellas	fuertes	manazas.
—He	evitado	que	sufriera	—dijo	el	gigante.	Se	daba	cuenta	del	error	que	había

cometido	al	 rematar	al	 animal	delante	del	pequeño,	pero	no	 tenía	experiencia	en	el
trato	con	la	gente	menuda—.	Era	lo	único	que	se	podía	hacer.

—No,	la	has	matado,	la	has	matado.
El	gigante	retiró	la	mano.
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—Sí	—dijo—.	La	he	matado.	Estaba	sufriendo	y	no	 tenía	salvación.	A	veces	 lo
único	que	se	puede	hacer	es	evitar	el	sufrimiento.

Pero	el	niño	corría	ya	de	vuelta	a	su	casa,	con	su	madre,	y	el	viento	traía	su	llanto
al	 gigante,	 que	 permanecía	 de	 pie	 en	 el	 césped	 bien	 cortado.	 El	 hombre	 tomó
delicadamente	el	cadáver	de	la	gaviota	con	la	mano	derecha	y	lo	llevó	a	los	árboles,
donde,	usando	el	canto	de	una	piedra,	cavó	un	hoyo,	metió	en	él	al	animal,	lo	cubrió
de	tierra	y	hojas	y	puso	la	piedra	sobre	el	montón.	Cuando	se	levantó,	la	madre	del
niño	venía	a	 su	encuentro	por	el	césped,	y	el	chico	se	pegaba	a	ella,	protegiéndose
con	su	cuerpo.

—No	sabía	que	estabas	aquí	—dijo	la	mujer.	Se	esforzaba	por	sonreír	y	los	dos
estaban	cohibidos	y	alarmados	por	la	congoja	del	niño.

—Pasaba	por	aquí	—dijo	el	gigante—.	Pensé	en	entrar	un	momento	a	ver	cómo
estabas.	Entonces	vi	a	Danny	acuclillado	en	la	hierba	y	me	acerqué	a	ver	qué	hacía.
Había	una	gaviota	muriéndose	y…

—¿Qué	has	hecho	con	ella?	—lo	interrumpió	el	niño.
Tenía	la	cara	surcada	por	las	marcas	de	las	lágrimas	y	de	los	dedos	sucios	con	los

que	se	las	había	enjugado.
El	gigante	lo	miró.
—La	he	enterrado.	Allí.	He	señalado	el	lugar	con	una	piedra.
El	niño	se	soltó	de	su	madre	y	se	encaminó	a	los	árboles	con	expresión	recelosa,

como	 si	 temiera	 que	 el	 gigante	 hubiera	 escamoteado	 el	 cuerpo	 del	 ave	 para	 sus
propios	y	oscuros	fines.	Cuando	vio	la	piedra,	se	detuvo	ante	la	tumba	de	la	gaviota,
con	los	brazos	colgando	a	los	lados.	Con	la	punta	del	pie	empezó	a	remover	la	tierra,
como	 si	 quisiera	 destapar	 unas	 plumas,	 manchadas	 ahora	 de	 tierra	 como	 un	 viejo
vestido	de	novia,	pero	el	gigante	había	enterrado	al	ave	muy	hondo	y	nada	asomaba
de	ella.

—¿No	podía	salvarse?	—preguntó	la	madre.
—No	—contestó	el	gigante—.	Tenía	el	cuello	roto.
La	mujer	se	fijó	en	el	niño	y	vio	lo	que	estaba	haciendo.
—Danny,	deja	eso.
El	niño	volvió	con	su	madre	y	no	miró	al	gigante	hasta	que	estuvo	a	su	lado.	Ella

le	puso	la	mano	en	el	hombro	y	lo	atrajo	hacia	sí.
—No	había	nada	que	hacer,	Danny.	El	pájaro	estaba	herido.	Joe	ha	hecho	lo	único

que	 podía	 hacer.	 —Y	 dirigiéndose	 en	 voz	 baja	 al	 gigante,	 añadió—:	 Ojalá	 no	 te
hubiera	visto	matarla.	Podías	haber	esperado	a	que	se	fuera.

La	amonestación	hizo	enrojecer	al	gigante.
—Lo	siento	—dijo.
La	mujer	quiso	consolar	a	 la	vez	al	hombre	y	al	niño	y	sonrió	para	sí.	«Con	 lo

grande	y	fuerte	que	es»,	pensó,	«lo	turba	y	deja	anonadado	la	pena	de	un	niño	y	lo
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que	siente	por	la	madre	del	niño.	En	qué	curiosa	situación	me	encuentro,	girando	en
torno	 a	 este	 hombretón	 que	 a	 su	 vez	 gira	 en	 torno	 a	mí,	 casi	 tocándonos,	 pero	 sin
tocarnos.	Le	costó	tanto,	tanto…».

—Aún	 es	 muy	 joven	 —dijo	 ella	 tranquilizadoramente—.	 Con	 el	 tiempo
aprenderá.

—Sí	—dijo	el	gigante—,	supongo	que	sí.
Sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja	 compungido,	 mostrando	 sus	 dientes	 separados.	 Luego,

dándose	 cuenta	 de	 pronto	 de	 que	 estaba	 enseñándolos,	 dejó	 de	 sonreír.	 Se	 agachó
hasta	quedar	a	la	altura	del	niño	y	dijo:

—Adiós,	Danny.
Danny	seguía	mirando	la	tumba	de	la	gaviota	y	no	contestó.	El	gigante	se	volvió	a

la	mujer:
—Adiós,	Marianne.	¿Lo	de	cenar	juntos	sigue	en	pie?
—Desde	luego	—contestó	ella—.	Bonnie	cuidará	de	Danny	esta	noche.
Él	sonrió	de	nuevo	tímidamente.
—Dile	 adiós	 al	 oficial	Dupree,	Danny	—dijo	 la	mujer	 a	 su	 hijo	 viendo	 que	 el

gigante	se	iba—.	Dile	adiós	a	Joe.
Pero	el	niño	volvió	la	cara	y	la	sepultó	entre	los	pliegues	de	la	falda	de	su	madre.
—No	quiero	que	te	vayas	con	él	—dijo—.	Y	no	quiero	quedarme	con	Bonnie.
—Calla	—fue	lo	único	que	pudo	decir	su	madre.
Y	el	gigante	llamado	Joe	Dupree	se	encaminó	a	su	Explorer	con	las	uñas	sucias	y

sintiendo	aún	el	calor	del	ave	en	 la	palma	de	 la	mano.	Si	hubiera	habido	forasteros
que	le	vieran	la	cara,	les	habría	llamado	la	atención	la	tristeza	que	se	reflejaba	en	ella.
Pero	 a	 los	 nativos	 de	 la	 isla,	 la	 expresión	 del	 semblante	 del	 policía	 les	 habría
resultado	tan	familiar	como	el	sonido	de	las	olas	o	los	peces	muertos	en	la	orilla.

Por	algo	lo	llamaban	Joe	Melancolía.

Nació	enorme.	Su	madre	solía	bromear	diciendo	que	si	Joe	Dupree	hubiera	sido
una	niña,	podría	haberla	parido	a	ella.	Hubo	que	hacerle	una	cesárea	y	Eloise	Dupree
no	pudo	tener	más	hijos.	Le	faltaba	poco	para	cumplir	cuarenta	años	cuando	dio	a	luz
a	su	hijo	y	ella	y	su	marido	estuvieron	de	acuerdo	en	que	fuera	hijo	único.

El	 niño	 empezó	 a	 crecer	 y	 a	 crecer.	 Por	 un	 tiempo	 temieron	 que	 padeciera
acromegalia,	la	enfermedad	de	los	gigantes,	y	que	fueran	a	perder	a	su	querido	hijo	a
una	edad	 temprana,	o	que	 la	enfermedad	redujera	a	 la	mitad	o	menos	su	 tiempo	de
vida.	 El	 viejo	 doctor	 Bruder,	 que	 por	 entonces	 no	 era	 tan	 viejo,	 los	 mandó	 a	 un
especialista,	quien	después	de	realizar	una	serie	de	pruebas	les	aseguró	que	el	hijo	no
era	acromegálico.	Aunque,	ciertamente,	su	corpulencia	podía	acarrearle	problemas	de
mayor,	como	trastornos	cardiovasculares,	artritis,	problemas	respiratorios.	Quizá	más
tarde	 podía	 pensarse	 en	 una	 intervención	 quirúrgica,	 pero	 les	 aconsejaba	 que
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esperasen.
Joe	 Dupree	 siguió	 creciendo.	 Superó	 en	 altura	 a	 sus	 compañeros	 de	 escuela	 e

instituto.	Los	 pupitres	 se	 le	 quedaban	pequeños,	 las	 sillas	 le	 resultaban	 incómodas.
Destacaba	entre	 los	de	su	clase	como	la	semilla	de	un	gran	árbol	que,	arrojada	a	 la
parte	de	bosque	equivocada,	tuviera	que	sobrevivir	entre	alisos	y	acebos,	y	su	rareza
saltaba	 a	 la	vista	de	 cualquiera.	Los	 chicos	mayores	 se	metían	 con	él	 y	 lo	 trataban
como	 a	 un	 bicho	 raro.	 Cuando	 él	 quería	 defenderse,	 los	 otros	 eran	 superiores	 en
número	 y	 en	 astucia.	 Ni	 siquiera	 en	 los	 deportes	 podía	 resarcirse.	 Era	 muy
corpulento,	 pero	 no	 era	 hábil	 ni	 ágil.	 Su	 corpachón	 y	 su	 fuerza	 no	 le	 servían	 para
competir.	Carecía	de	los	instintos	necesarios	tanto	como	de	las	aptitudes	para	ello.	Su
gran	volumen	era	una	carga	en	el	campo	de	fútbol	y	un	estorbo	en	la	lucha.	Parecía
destinado	a	pasarse	la	vida	cayendo	y	levantándose	una	y	otra	vez.

A	los	dieciocho	años,	Joe	Dupree	alcanzó	su	estatura	y	peso	máximos,	con	más	de
dos	metros	diez	de	altura	y	ciento	cincuenta	y	cinco	kilos	de	peso.	Su	mole	era	un
lastre	 en	 todos	 los	 sentidos.	Era	 inteligente,	 pero	por	 su	 aspecto	 los	 compañeros	 lo
consideraban	tonto.	En	lugar	de	demostrarles	que	se	equivocaban,	se	identificó	con	la
imagen	que	 tenían	de	él.	Era	el	monstruo	de	 la	 isla	 (pues	el	 solo	hecho	de	haberse
criado	 en	 la	 isla	 ya	 lo	 condenaba;	 era	 un	 extraño	 para	 los	 niños	 de	 Portland,	 que
menospreciaban	incluso	a	los	isleños	normales).	Se	encerró	en	sí	mismo	y	al	acabar	el
instituto	 se	 puso	 a	 trabajar	 de	 chófer	 en	 la	 isla	 para	 Covey	 Jaffe.	 No	 entró	 en	 el
cuerpo	 de	 policía	 de	 Portland	 hasta	 que	 su	 padre	 estaba	 a	 punto	 de	 jubilarse.	 Su
corpulencia	 era	 casi	 un	 impedimento	 y	 acabaron	 aceptándolo	 por	 el	 historial	 de	 su
familia.	Cuando	su	padre	se	jubiló,	pareció	natural	que	Joe	Dupree	lo	sucediera	en	el
puesto	 de	 agente	 permanente	 en	 la	 isla,	 ayudado	por	 los	 policías	 del	 continente	 en
servicio	rotatorio.

El	padre	de	Dupree	había	muerto	tres	años	antes,	seis	meses	después	de	la	muerte
de	Eloise.	 Sencillamente,	 no	 soportó	 vivir	 sin	 su	mujer.	Otra	 explicación	 no	 podía
tener	 el	 súbito	 declive	 de	 su	 salud,	 contra	 el	 que	 nada	 pudieron	 hacer	 doctores	 ni
especialistas.	 Habían	 pasado	 juntos	 cuarenta	 y	 siete	 años,	 viviendo	 en	 una	 casa
modesta	 en	 aquella	 isla,	 la	más	 lejana	 de	 las	 habitadas,	 una	 pareja	 profundamente
enamorada	 y	 bien	 establecida	 en	 el	 centro	 de	 una	 estrecha	 comunidad.	Dupree	 los
echó	muchísimo	de	menos,	a	su	padre	sobre	todo,	pues	debía	seguir	los	mismos	pasos
que	 él,	 recorrer	 los	 mismos	 caminos,	 tratar	 a	 la	 misma	 gente,	 llevar	 el	 mismo
uniforme.	Entre	 las	 dos	 generaciones	 había	 un	 lazo	 que	 no	 podía	 romperse	 y	 él	 lo
reforzaba	cada	día	que	trabajaba.

En	los	peores	momentos,	Dupree	recordaba	su	infancia	y	los	cuentos	que	su	padre
le	contaba,	 leyendas	y	 relatos	de	 la	Biblia:	 la	historia	de	Goliat,	que	medía	más	de
seis	codos;	la	de	la	cama	de	Og,	rey	de	Basán,	que	medía	nueve;	la	de	los	gigantes	de
la	mitología	griega,	los	hijos	del	cielo	y	de	la	tierra,	a	los	que	los	dioses	del	Olimpo
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mataron	y	enterraron	en	la	tierra,	y	cuyos	cuerpos	crearon	las	montañas	del	mundo;	la
de	 los	 titanes,	 parientes	 de	 los	 dioses;	 la	 de	 Agrio	 el	 Indómito,	 que	 nació
perfectamente	desarrollado	y	con	armadura,	y	que	guerreó	con	los	dioses	del	Olimpo
después	de	la	derrota	de	los	Titanes;	y	la	de	Ymir,	de	la	mitología	nórdica,	el	primer
ser	 y	 padre	 de	 la	 dinastía	 de	 los	 gigantes,	 con	 cuyo	 cuerpo	 se	 hizo	 el	 centro	 de	 la
tierra.	Ni	divinidades	ni	espíritus	menores,	los	gigantes	eran	seres	intemporales	cuya
destrucción	decretaban	los	hombres	y	los	dioses.

Dupree	sabía	por	qué	se	lo	contaba:	quería	que	se	sintiera	especial,	parte	de	una
gran	 estirpe,	 un	 don	 de	 los	 dioses,	 quizás,	 incluso,	 de	 Dios	 mismo.	 Le	 contaba
historias	 de	 Pecos	 Bill,	 de	 Paul	 Bunyan,	 del	 ejército	 de	 gigantes	 de	 Federico	 el
Grande.	 Todo	 obedecía	 a	 su	 gran	 deseo	 de	 consolarlo.	 No	 funcionó,	 porque	 en	 la
Biblia	no	había	chicas	que	se	reían	ni	chicos	que	se	burlaban,	y	a	los	gigantes	míticos
los	vencieron	las	armas	y	las	guerras,	no	palabras	y	aislamientos	forzados;	pero	a	su
padre	lo	quería	por	intentarlo.

Dupree	 se	 volvió	 a	mirar	 la	 casa	 de	Marianne	 Elliot.	 Danny	 había	 entrado	 ya,
pero	 su	madre	 estaba	 en	 el	 umbral	mirando	el	mar	oscuro	y	 las	blancas	nubes	que
flotaban	 sobre	 él	 como	 rayos	 de	 sol	 que	 se	 hubieran	 filtrado	 a	 través	 de	 cielos
tormentosos.	Se	preguntó	cuántas	veces	la	había	visto	así.	Al	principio	pensó	que	era
el	mar,	que	la	hipnotizaba,	como	les	ocurría	a	veces	a	quienes	venían	de	fuera	y	no
conocían	 aquellas	 aguas.	 Pero	 una	 o	 dos	 veces	 la	 había	 pillado	 desprevenida	 y	 le
había	 llamado	 la	 atención	 el	 desasosiego	 que	 se	 pintaba	 en	 su	 rostro.	 Sí,	 era	 un
semblante	preocupado,	incluso	asustado.	Se	preguntaba	si	no	habría	perdido	a	alguien
en	el	mar	y	aun	así	siguiera	ligada	de	algún	modo	a	él,	como	las	viudas	de	pescadores
ahogados	que	no	quieren	alejarse	de	 la	gran	tumba	que	no	les	entregará	a	sus	seres
queridos.	Ella	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	miraba,	 pues	 de	 pronto	 se	 volvió,	 se
despidió	con	un	ademán	y	entró	también	en	la	casa.

Dupree	arrancó	el	Explorer,	tomó	la	carretera	de	la	costa	y	siguió	por	ella	hacia	el
este.	La	carretera	no	daba	toda	la	vuelta	a	la	isla.	Al	noroeste,	en	Stepping	Stone	Hill,
y	al	sudoeste,	hacia	Hunger	Cove,	había	zonas	prácticamente	inaccesibles	en	coche,
pero	 como	 nadie	 vivía	 allí,	 el	 hecho	 de	 que	 no	 hubiera	 carreteras	 no	 era	 un	 gran
inconveniente.	 Aun	 así,	 todas	 las	 primaveras	 Dupree	 enrolaba	 a	 un	 grupo	 de
voluntarios	e	iban	a	podar	los	árboles	y	matorrales	que	habían	empezado	a	poblar	los
caminos	que	bajaban	al	mar,	por	si	algún	día	se	necesitaba	transitar	por	ellos.	Era	un
trabajo	duro,	pero	mucho	menos	pesado	que	tener	que	construir	un	camino	nuevo	en
pocos	años,	o	verse	obligados	a	abrirse	paso	entre	la	maleza	en	caso	de	emergencia.

En	 la	 isla	vivían	durante	 todo	el	 año	unas	mil	personas,	 cifra	que	 en	verano	 se
triplicaba	como	mínimo.	La	isla	era	grande:	tenía	ocho	kilómetros	de	largo	por	tres	de
ancho,	y	era	una	de	las	más	de	setecientas	cincuenta	islas,	islotes	y	escollos	dispersos
por	los	quinientos	kilómetros	cuadrados	de	Casco	Bay.	Era	más	grande	y	estaba	más

www.lectulandia.com	-	Página	23



poblada	que	su	 rival	más	cercana,	Great	Chebeague,	pero	su	 tamaño	no	significaba
sino	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente,	 con	 la	 excepción	 de	 la	 comunidad	 que	 se	 había
formado	en	torno	al	atracadero	mayor	del	ferry,	y	a	la	que	se	conocía	como	el	Cove,
vivía	 relativamente	aislada.	La	población	 se	 incrementaba	en	verano,	pero	no	 tanto
como	en	las	islas	de	Casco	Bay	más	próximas	al	continente,	como	Peaks,	Chebeague
o	Long	Island,	pues	Dutch	estaba	mucho	más	al	este	y	más	expuesta	que	la	mayoría
de	 las	 otras.	 En	 invierno	 sólo	 se	 quedaban	 las	 familias	 antiguas,	 cuya	 historia	 se
confundía	con	la	de	la	isla,	y	cuyos	nombres	llevaban	cientos	de	años	resonando	por
aquellos	bosques:	Amerling	y	Tooker,	Houghton	y	Hall,	Doughty	y	Dupree.

Había	 subido	 la	calefacción	del	 coche	al	máximo,	pues	hacía	un	 frío	 tremendo,
incluso	para	ser	enero.	Se	decía	que	se	avecinaba	una	tormenta	y	Thorson,	el	capitán
del	ferry,	había	puesto	un	aviso	anunciando	una	posible	suspensión	del	servicio	para
la	 semana	 siguiente.	 Ya	 en	 varias	 ocasiones,	 Dupree	 había	 tenido	 que	 aplacar
acaloradas	 discusiones	 en	 el	 atracadero	 surgidas	 por	 acusaciones	 de	 excesiva
prudencia	 por	 parte	 de	 Thorson.	 Quienes	 visitaban	 ocasionalmente	 la	 isla
comprendían	mal	lo	importante	que	era	la	línea	de	ferry	para	los	que	residían	todo	el
año	 en	 la	 isla.	 La	 compañía	 Casco	 Bay	 Ferries,	 que	 ofrecía	 transporte	 regular	 a
muchas	de	las	islas,	no	prestaba	servicio	en	Dutch	Island,	debido	a	la	distancia	y	a	la
relativa	 escasez	 de	 pasajeros,	 aunque	 su	 barco	 correo	 sí	 pasaba	 todos	 los	 días.	 La
familia	Thorson	 llevaba	más	 de	 setenta	 años	 prestando	 servicio	 de	 ferry	 en	 la	 isla,
conduciendo	 chicos	 al	 instituto,	 estudiantes	 a	 la	 universidad,	 abuelos	 a	 visitar	 a
nietos,	trabajadores	a	trabajar,	pacientes	al	hospital,	novios	a	ver	a	sus	novias	(y	en	el
caso	 de	 Dale	 Zinner,	 a	 ver	 a	 su	 novio,	 aunque	 la	 gente	 prefería	 no	 hablar	 de	 la
orientación	sexual	de	Dale,	y	algunos	se	negaban	a	ir	a	su	restaurante	porque…,	en
fin,	«no	era	normal»),	hijos	a	ver	a	padres	mayores	que	vivían	en	 residencias…,	 la
lista	no	tenía	fin.	Quien	quería	comprar	un	televisor	nuevo	tenía	que	dejar	el	coche	en
el	 aparcamiento,	 subir	 a	 bordo	 del	 ferry	 con	 un	 carrito,	 llegarse	 a	 Circuit	 City,
comprar	 el	 aparato	 y	 entonces	 coger	 un	 autobús	 o	 un	 taxi	 para	 volver	 al	muelle	 a
tiempo	de	tomar	el	ferry	de	Thorson	de	vuelta	a	casa.	Lo	mismo	pasaba	con	estufas,
piezas	de	máquina,	neumáticos	nuevos,	medicamentos,	munición,	ropa	para	los	niños,
juguetes	navideños	y	cualquier	otra	cosa	que	a	uno	se	le	ocurriera	que	no	fueran	los
productos	 alimenticios	 que	 se	 vendían	 en	 Casco	Bay	Market.	 El	 ferry	 de	 Thorson
transportaba	 sobre	 todo	 personas.	 Para	 compras	 de	 mayor	 importancia,	 como	 un
coche	 nuevo	 o	maquinaria	 agrícola	 grande,	 Covey	 Jaffe	 tenía	 un	 ferry	 grande	 que
podía	alquilarse,	pero	sin	el	ferry	de	Thorson,	que	servía	para	las	pequeñas	cosas	de
cada	día,	 la	vida	en	la	 isla	habría	pasado	de	difícil	a	casi	 imposible.	La	decisión	de
salir	o	no	con	el	 ferry	cuando	 se	pronosticaba	 tormenta	 le	 correspondía	a	Thorson,
pero	Dupree	 suponía	que	 al	 día	 siguiente	o	 al	 otro	hablaría	 con	 el	 viejo	y	quizá	 le
dijera	que	el	exceso	de	precaución	era	casi	tan	malo	como	la	temeridad,	en	lo	que	al
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ferry	se	refería.
De	camino,	Dupree	hizo	algunas	 llamadas,	visitó	a	algunos	residentes	ancianos,

atendió	algunas	quejas,	aconsejó	amablemente	a	algunos	adolescentes	descarriados	e
inspeccionó	las	residencias	de	verano	de	los	ricos	para	asegurarse	de	que	ventanas	y
puertas	seguían	intactas	y	nadie	había	intentado	destinar	parte	de	su	riqueza	a	causas
más	 dignas.	 Aquello	 formaba	 parte	 de	 la	 labor	 habitual	 y	 a	 él	 le	 gustaba.	 Pese	 al
calendario	 de	 turnos	 —veinticuatro	 horas	 de	 trabajo,	 veinticuatro	 horas	 libres,
veinticuatro	de	 trabajo,	seguidas	de	cinco	días	 libres—,	Dupree	 trabajaba	casi	 tanto
tiempo	extra	sin	cobrar	como	horas	laborales	le	tocaban.	Era	inevitable	cuando	vivía
en	la	isla	y	podían	abordarlo	al	salir	de	la	iglesia	o	en	la	tienda,	o	incluso	mientras	se
ocupaba	 del	 jardín	 o	 arreglaba	 el	 tejado.	Así	 funcionaban	 las	 cosas	 en	 la	 isla.	 Las
ceremonias	se	dejaban	para	los	funerales.

De	vuelta	 a	 la	 ciudad,	Dupree	pasó	por	una	vieja	 torre	de	vigilancia,	 una	de	 la
serie	de	torres	que	construyeron	en	las	islas	de	Casco	Bay	durante	la	segunda	guerra
mundial.	 Las	 compañías	 de	 suministros	 usaban	 algunas	 de	 almacén	 o	 para
instalaciones,	pero	no	aquélla.	La	puerta	de	la	torre	estaba	abierta	y	la	cadena	que	la
cerraba	se	hallaba	enrollada	en	el	escalón	superior.	Las	torres	atraían	a	los	muchachos
del	 lugar	 como	 la	 miel	 atrae	 a	 las	 moscas,	 pues	 eran	 lugares	 seguros	 y	 bastante
alejados	 en	 los	 que	 podían	 experimentar	 con	drogas,	 alcohol	 y	muchas	 veces	 otras
cosas.	Dupree	estaba	convencido	de	que	los	rincones	oscuros	de	aquellas	torres	tenían
la	culpa	de	muchos	de	los	embarazos	no	deseados	de	la	isla.

Aparcó	el	Explorer,	sacó	su	gran	Maglite	de	debajo	del	asiento	y	se	dirigió	a	 la
torre	por	entre	la	hierba	baja.	La	habían	construido	cerca	de	la	orilla	y	era	una	de	las
más	pequeñas,	apenas	tres	plantas,	y	su	utilidad	como	atalaya	quedaba	virtualmente
negada	por	los	árboles	que	crecían	a	su	alrededor.	Con	todo,	a	Joe	le	extrañó	ver	que
a	algunos	de	aquellos	árboles	los	habían	podado	drásticamente,	cortándoles	las	puntas
de	las	ramas.

El	policía	se	detuvo	al	pie	de	los	escalones	y	escuchó.	Dentro	no	se	oía	nada,	pero
él	 se	 sentía	 intranquilo.	Aquello,	pensó,	 estaba	convirtiéndose	en	 su	estado	natural.
Desde	hacía	 algunas	 semanas	 se	 sentía	 cada	vez	más	 inquieto	 cuando	patrullaba	 la
isla	 en	 la	que	 llevaba	viviendo	casi	 cuarenta	 años.	Le	parecía	que	había	 cambiado,
pero	cuando	intentaba	explicárselo	a	Lockwood,	el	viejo	policía,	éste	se	echaba	a	reír.

—Llevas	mucho	tiempo	aquí,	Joe.	De	vez	en	cuando	necesitas	hacer	un	viaje	a	la
civilización.	Estás	volviéndote	un	aprensivo.

Lockwood	podía	tener	razón	al	aconsejar	a	Joe	que	pasara	más	tiempo	fuera	de	la
isla,	 pero	 se	 equivocaba	 en	 lo	que	 al	 origen	de	 su	malestar	 se	 refería.	Otros,	 como
Larry	Amerling,	 el	 jefe	 de	 correos,	 le	 habían	 expresado	 a	 Joe	 su	 sensación	 de	 que
algo	ocurría	en	Dutch	Island,	aunque	cuando	ellos	hablaban	de	esas	cosas	llamaban	a
la	isla	por	su	antiguo	nombre.
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La	llamaban	Santuario.
Había	habido…	incidentes:	repetidos	robos	en	la	torre	de	vigilancia	central,	con

rotura	incluida	del	candado	y	de	la	cadena	más	fuertes	que	Dupree	pudo	encontrar,	y
un	 crecimiento	 extraordinario	 de	 la	 vegetación	 en	 los	 caminos	 que	 llevaban	 al
Asentamiento	(y	además	en	invierno,	cuando	lo	único	que	crece	es	la	oscuridad	y	los
carámbanos).	Nadie	visitaba	en	invierno	el	lugar	de	la	antigua	masacre,	cierto,	pero	si
los	 caminos	 se	 llenaban	 de	 plantas,	 después,	 en	 primavera,	 costaría	 Dios	 y	 ayuda
despejarlos	de	nuevo.

Y	luego	estaba	el	accidente	de	la	semana	anterior,	en	el	que	Wayne	Cady	murió
en	el	acto	y	Sylvie	Lauter	un	poco	después.	Lo	del	accidente	preocupaba	a	Dupree
más	que	ninguna	otra	cosa.	Se	encontraba	detrás	de	Lockwood	cuando	la	chica	dijo
sus	últimas	palabras	sobre	las	luces	y	los	muertos,	y	Dupree	recordó	lo	que	una	vez	le
dijo	 su	 padre:	 «A	 veces	 no	 hay	 fosa	 lo	 bastante	 profunda	 para	 enterrar	 a	 un	 mal
muerto».

Miró	 hacia	 el	 sur	 y	 pensó	 que	 podía	 distinguir	 huecos	 entre	 los	 árboles:	 las
marismas	 y	 pantanos	 que	 rodeaban	 el	 Asentamiento.	 Llevaba	 muchos	 meses	 sin
visitarlo.	Quizás	era	el	momento	de	hacerlo.

En	ese	 instante	 le	 llegó	un	ruido	quedo	del	 interior	de	 la	 torre,	como	si	alguien
raspara	algo.	Dupree	desabrochó	la	funda	de	su	Smith	&	Wesson	y	apoyó	la	mano	en
la	culata.	Se	colocó	a	un	lado	de	la	puerta	y	dijo	en	voz	alta.

—Policía.	Sal	de	ahí	ahora	mismo,	¿me	oyes?
El	ruido	se	oyó	de	nuevo,	más	fuerte.	Sonaron	unos	pasos	y	una	voz,	baja	y	nasal,

dijo:
—No	es	nada,	Joe	Dupree,	no	es	nada,	Joe	Dupree.	Soy	yo,	Joe	Dupree,	Richie.
Joe	 dio	 unos	 pasos	 atrás	 y	 Richie	 Claessen	 apareció	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera

principal	de	 la	 torre.	La	 luz	del	sol	que	se	filtraba	por	 la	única	y	sucia	ventana	que
había	a	aquella	altura	iluminaba	tenuemente	su	rostro.

—Richie,	acércate	—dijo	Joe.	Y	sintió	que	sus	hombros	se	relajaban.
¿De	qué	tenía	miedo?	¿Por	qué	me	he	llevado	la	mano	a	la	pistola?
Richie	apareció	en	el	umbral	sonriendo	bobamente.	Tenía	veinticinco	años	y	una

edad	mental	de	unos	ocho.	Siempre	estaba	vagando	por	la	isla,	para	desesperación	de
su	 madre,	 aunque	 nunca	 le	 había	 ocurrido	 nada	 ni	 —eso	 creía	 Joe—	 nunca	 le
ocurriría.	Richie	conocía	la	isla	seguramente	mejor	que	nadie	y	no	había	nada	que	le
diera	miedo.	En	los	cálidos	meses	de	verano	incluso	dormía	al	raso.	Nadie	se	metía
con	 él,	 salvo	quizá	 los	 listillos	 del	 lugar	 cuando	 llevaba	un	par	 de	 copas	de	más	y
querían	impresionar	a	sus	chicas.

—Hola,	Joe	Dupree	—dijo	Richie—.	¿Qué	tal?
—Bien,	gracias,	Richie.	Ya	te	he	dicho	que	no	te	acerques	a	estas	torres.
Al	hombre	niño	nunca	le	desaparecía	la	sonrisa	del	rostro.
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—Lo	sé,	Joe	Dupree.	No	te	acerques	a	las	torres.	Lo	sé,	Joe	Dupree.
—Pues	si	lo	sabes,	¿qué	estás	haciendo	aquí?
—Estaba	abierta,	 Joe	Dupree.	La	 torre	estaba	abierta.	He	entrado	a	mirar.	A	mí

me	gusta	mirar.
Dupree	se	arrodilló	y	examinó	la	cadena.	El	candado	estaba	abierto,	pero	cuando

quiso	comprobar	el	cerrojo	y	lo	cerró,	éste	no	quedó	fijo.	Salía	y	entraba	del	agujero
con	un	leve	chasquido.

—¿Y	esto	lo	has	hecho	tú?
—No,	Joe	Dupree.	Estaba	abierto.	Yo	he	entrado	a	mirar.
Tendría	 que	 traer	 otro	 candado,	 pensó	Dupree.	Los	 críos	 volverían	 a	 romperlo,

pero	debía	 tomarse	 la	molestia.	Cerró	 la	puerta	de	 la	 torre	y	enrolló	 la	 cadena	a	 la
manivela	 para	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 estaba	 cerrada	 firmemente.	 De	 momento
serviría.

—Vamos,	Richie,	te	llevo	a	casa.
Le	dio	la	linterna	al	disminuido	y	observó	sonriendo	cómo	enfocaba	los	árboles	y

lo	alto	de	la	torre.
—Luz	—dijo	Richie—.	Estoy	haciendo	luces,	como	los	otros.
Dupree	se	detuvo.
—¿Qué	otros,	Richie?
Richie	se	quedó	mirándolo	y	sonrió.
—Los	otros,	los	del	bosque.

Danny	tomó	una	lata	de	gaseosa	del	frigorífico	y	fue	a	la	habitación	de	su	madre.
Ésta	estaba	arrodillada	en	la	alfombra	y	revolvía	unos	papeles	que	había	extendido	en
la	cama.	Tenía	la	misma	expresión	que	cuando	iban	en	ferry	a	Portland	y	ella	debía	ir
al	banco	o	al	concesionario.

—¿Estás	bien,	cariño?	—le	preguntó	al	verlo	a	su	lado.
Danny	asintió.
Ella	se	sentó	en	los	talones	y	le	dirigió	una	seria	mirada.
—Joe	tenía	que	hacer	lo	que	hizo,	¿no	te	das	cuenta?	Era	lo	mejor	para	la	gaviota.
El	niño	no	contestó,	pero	se	le	ensombreció	el	rostro	ligeramente.
—Me	voy	a	ver	a	Jack	—dijo.	Al	ver	que	su	madre	fruncía	el	ceño,	su	rostro	se

ensombreció	aún	más—.	¿Qué?
—Ese	viejo…	—empezó	a	decir	ella,	pero	él	la	interrumpió.
—Es	mi	amigo.
—Lo	sé,	Danny,	pero…	—No	encontraba	 las	palabras	 justas	y	 se	calló—.	Pero

bebe	—dijo	al	final	sin	convicción—.	Bebe	y	a	veces	mucho.
—No	cuando	estoy	yo.
Ya	habían	discutido	antes	sobre	ese	tema,	desde	el	día	que	Jack	se	cayó	y	se	hizo
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un	corte	en	 la	cabeza	con	el	canto	de	una	mesa	y	Danny	vino	a	 llamarla	corriendo,
con	las	manos	y	la	camiseta	llenas	de	sangre.	Ella	pensó	que	su	hijo	se	había	herido,	y
el	alivio	que	sintió	cuando	supo	la	verdad	se	transformó	rápidamente	en	rabia	contra
el	anciano	por	darle	semejante	susto,	aunque	breve.	Joe	acudió	y	procuró	a	Jack	los
primeros	auxilios	y	luego	estuvo	hablando	con	él	largo	rato	en	el	porche	de	su	casa,	y
desde	 entonces	 el	 viejo	 tenía	 mucho	 más	 cuidado.	 Ahora	 sólo	 bebía	 al	 atardecer.
También	pintaba	más	que	nunca,	aunque	Marianne	apenas	apreciaba	su	arte.

—Siempre	 pinta	 lo	 mismo,	 una	 y	 otra	 vez	 —le	 dijo	 a	 su	 hijo	 cuando,	 como
buenos	vecinos,	fueron	a	ver	al	anciano	la	primera	vez	y	le	llevaron	galletas.

—No	es	lo	mismo	—protestó	el	chico—.	Siempre	es	diferente.
Pero	 ella	 casi	 no	había	mirado	 la	 pequeña	 acuarela	 que	 el	 viejo	pintor	 le	 había

regalado	al	chico	cuando	se	despidieron,	las	rocas	a	ambos	lados	de	la	ensenada	de	un
gris	azulado,	el	mar	de	un	verde	oscuro	y	ominoso.	«¡Qué	feo!»,	pensó	ella.	Todas	las
pinturas	del	viejo	eran	feas.	Parecía	incapaz	de	ver	algo	que	no	fuera	lo	más	aburrido
y	deprimente	del	paisaje.	No	pintaba	gente.	Ni	siquiera	sabía	pintar	pájaros	o	nubes,
o,	si	sabía,	nunca	se	molestaba	en	incluirlos	en	sus	pinturas.	Grises,	verdes	y	azules
aguados,	al	parecer,	ésos	eran	los	únicos	colores	de	su	paleta.

Pero	el	chico	había	colgado	la	acuarela	encima	de	su	cama	y	estaba	más	orgulloso
de	ella	que	de	ninguno	de	 los	muchos	pósters,	postales	y	dibujos	que	 tapizaban	 las
paredes,	más	incluso	que	de	su	propio	trabajo,	que	su	madre	creía	mucho	mejor	que
lo	que	el	viejo	borracho	pintaría	nunca.	Eso	sí,	Marianne	jamás	se	lo	diría	a	la	cara	al
pintor.	Éste	podía	tener	sus	defectos,	pero	la	falta	de	generosidad	no	era	uno	de	ellos.
La	casa	en	la	que	vivían	se	la	había	alquilado	él,	y,	para	como	estaban	los	alquileres
en	la	isla,	aún	le	pidió	poco.	Tenía	muchas	cosas	que	agradecerle.

—Mamá,	por	favor	—dijo	Danny.
Si	no	cedía,	habría	berrinche	y	se	distraería	de	lo	que	estaba	haciendo,	y	no	podía

distraerse.	Renunció	y	lo	despidió	con	un	ademán.
—Vale,	 ve.	 Pero	 si	 ves	 que	 algo	 va	mal	 con	 Jack,	 por	 poco	 que	 sea,	 te	 vienes

derecho	a	casa,	¿me	oyes?
Danny	asintió	 solemnemente	y	 se	dirigió	 a	 la	 puerta.	Su	madre	 se	 levantó	y	 se

acercó	a	la	ventana,	que	daba	al	camino	que	comunicaba	serpenteando	su	propiedad	y
la	de	Jack.	Al	principio	lo	había	guiado	ella	misma,	unas	veces	llevándolo	de	la	mano
y	 otras	 siguiéndolo	 ansiosamente	 camino	 adelante.	 Después	 empezó	 a	 dejar	 que
recorriera	solo	el	breve	trayecto	que	separaba	las	dos	casas.	No	se	encontraba	lejos	y
podía	 observar	 casa	 paso	 que	 daba.	 Pensaba	 que	 era	 importante	 dejarle	 cierta
independencia,	cierto	margen	de	maniobra	para	que	madurara.	Quería	que	fuera	más
fuerte,	 pero	 a	 la	 vez	 temía	 las	 consecuencias	 que	 pudiera	 tener	 dejarlo	 sin	 su
protección.	Era	el	dilema	de	todos	los	padres,	lo	sabía,	pero	una	madre	sin	un	hombre
con	 el	 que	 compartir	 la	 crianza	 de	 un	 hijo	 varón	 lo	 experimenta	 de	 manera	 más
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intensa.	 A	 veces	 pensaba	 que	 debía	 tomar	 decisiones	 que	 contravenían	 su	 carácter
para	compensar	la	ausencia	de	alguien.

El	niño	echó	a	caminar	con	la	lata	de	gaseosa	en	la	mano,	y	parecía	un	brillante
pedacito	de	lienzo	separado	del	resto,	con	su	cazadora	que	relucía	entre	los	árboles.
La	madre	lo	siguió	con	la	mirada	hasta	que	llegó	a	la	casa	del	anciano.	Lo	vio	llamar
a	la	puerta	y	esperar	con	paciencia,	hasta	que	la	puerta	se	abrió	y	desapareció.

Vincent	 Giacomelli,	 llamado	 «Jack»,	 llegó	 a	 Dutch	 Island	 en	 la	 primavera	 de
1967,	después	de	perder	 su	 trabajo	en	una	universidad	pija	de	 la	Costa	Este.	Podía
considerarse	 una	 historia	 andante	 del	 arte,	 si	 bien	 sus	 conocimientos	 y	 su	 gusto
artístico	 nunca	 lo	 facultaron	 para	 pintar	 ni	 siquiera	 con	 un	 ápice	 del	 talento	 e
imaginación	de	aquellos	sobre	los	que	hablaba.	Las	cosas	empezaron	a	torcerse	en	el
verano	de	1965,	cuando	su	mujer	 lo	dejó	por	un	profesor	de	 física	que	conducía	el
tipo	de	coches	deportivos	de	lujo	que	los	físicos	(quienes,	según	su	experiencia,	eran
tan	aburridos	que,	comparados	con	ellos,	los	matemáticos	casi	parecían	divertidos)	se
suponía	que	no	sabían	ni	que	existían.	Cuando	ella	se	fue,	la	vida	de	Jack	empezó	a
desmoronarse,	o	quizás	ya	estaba	desmoronándose	y	por	eso	 lo	dejó	su	mujer.	Jack
nunca	fue	una	persona	muy	segura	y	casi	todo	aquel	periodo	de	su	vida	era	confuso.
A	decir	 verdad,	 la	 confusión	duró	hasta	 que,	 dos	meses	 atrás,	 cuando	 se	 cayó	y	 se
golpeó	 la	cabeza,	Joe	Dupree	 lo	sentó	en	una	silla	y	 le	habló	como	él	sabía	hablar,
con	esa	calma	que	daba	a	entender	que	si	uno	no	se	enmendaba	y	seguía	sus	consejos,
ya	podía	ir	haciendo	las	maletas,	echar	la	llave	a	la	puerta	e	irse	para	el	continente,
porque	Joe	Dupree	no	estaba	dispuesto	a	tolerar	tonterías	en	su	isla.

Lo	 que	 Jack	 no	 podía	 explicarse	 es	 que	 no	 estuviera	 resentido	 con	 el	 policía.
Después	 de	 todo,	 la	 gente	 llevaba	 cuarenta	 años	 diciéndole	 que	 se	 enmendara	 y	 él
nunca	había	hecho	maldito	caso	del	consejo.	Pero	Joe	Dupree	era	diferente.	No	tenía
otra	explicación.	Cuando	Joe	Dupree	 lo	miraba	a	uno	con	esa	extraña	expresión	de
tristeza	que	 tenía,	uno	 se	 sentía	 como	una	cebolla	a	merced	de	un	diestro	cuchillo,
que	quitaba	capa	tras	capa	hasta	no	dejar	más	que	el	verdadero	corazón.

O	hasta	no	dejar	nada,	eso	dependía	de	lo	que	quitara,	o	de	la	clase	de	cebolla	que
uno	fuera.	A	Jack	le	preocupaba	un	poco	pensar	que	Joe	Dupree	siguiera	pelando	y
encontrara	alguna	 terrible	verdad	sobre	Jack	que	él	mismo	nunca	había	sospechado
que	existiera	o	de	algún	modo	se	hubiera	negado	a	afrontar.	Era	el	temor	de	que	no
tuviera	 nada	 que	 ofrecer,	 salvo	 arte	 malo	 y	 promesas	 incumplidas,	 y	 de	 que	 Joe
Dupree	 pudiera	 revelar	 esa	 verdad.	 Una	 vez	 sacada	 a	 la	 luz,	 nunca	 más	 podría
ocultarse.

Después	de	aquella	conversación,	Jack	dejó	de	beber	por	un	tiempo.	No	mucho,
desde	luego,	nunca	había	estado	mucho	tiempo	sin	beber,	y	era	poco	probable	que	ni
aun	 Joe	Dupree	 tuviera	 tanto	 ascendiente	 sobre	un	borracho	 empedernido	 como	él,
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pero	ahora	se	moderaba,	sólo	bebía	al	atardecer	y	nunca,	nunca	se	llevaba	una	botella
a	la	cama,	como	hacía	en	los	buenos	viejos	tiempos.	Lo	que	sí	hacía	era	pintar	más	de
lo	que	había	pintado	jamás.

Llevaba	 mucho	 tiempo	 haciendo	 pinitos	 con	 la	 pintura.	 Ganó	 bastante	 dinero
vendiendo	a	los	turistas	óleos	malos	y	peores	acuarelas,	a	veces	en	un	puestecito	que
instalaba	 en	 el	 puerto	 de	 Portland	 los	 fines	 de	 semana	 en	 que	 hacía	 buen	 tiempo,
fingiendo	ser	un	viejo	lobo	de	mar	e	inventando	la	clase	de	historias	familiares	que
mucha	gente	de	la	isla	podía	reivindicar	como	verdaderas,	pero	que	en	su	caso	eran
más	falsas	que	el	fondo	del	sombrero	de	un	mago.	Sin	embargo,	ganaba	lo	bastante
para	vivir	holgadamente	en	una	casa	que	hacía	tiempo	que	tenía	pagada	y	que	ahora
era	suya	y	legaría	a	quien	quisiera,	a	un	par	de	primos,	a	unos	cuantos	sobrinos,	o	a	su
hermana	Kate,	quien,	si	 la	voluntad	de	Jack	se	cumplía,	se	 llevaría	un	buen	chasco
cuando	él	se	fuera	al	otro	mundo.

Sonó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta.	 Jack	 fue	 a	 abrir,	 sus	 viejas	 zapatillas	 resonaban
mientras	avanzaba	por	la	tarima	desnuda.	Tenía	setenta	y	un	años,	y	aunque	a	veces
seguía	sintiéndose	joven,	su	cuerpo	se	empeñaba	en	recordarle	que	no	lo	era.	Medía
más	de	uno	ochenta	y	tenía	la	espalda	ligeramente	encorvada,	tenía	barriga	y	el	pelo	y
la	barba	ralos	y	amarillentos.	Por	el	cristal	helado	de	la	puerta	vio	la	silueta	del	niño,
deshecha	 en	 trocitos	 negros	 y	 rojos	 como	 acuarelas	 en	 aceite.	 Abrió	 la	 puerta	 y
retrocedió	afectando	sorpresa.

—Hombre,	si	es	Danmonster.
El	niño	entró	sin	esperar	a	que	lo	invitaran,	se	dirigió	deprisa	al	estudio	del	pintor

y	sólo	entonces	se	volvió	hacia	el	anciano.
—¿Puedo?
—Claro,	claro.	Todo	derecho.	Yo	me	sirvo	café	y	voy	ahora	mismo.
Fuera,	el	día	empezaba	a	declinar	y	arrancaba	destellos	en	las	ventanas	de	casas

distantes.	Jack	tomó	su	taza	de	café	de	la	cocina,	le	agregó	un	poco	de	agua	caliente	y
se	reunió	con	el	chico	en	el	estudio.	Era	un	recinto	pequeño,	una	antigua	habitación
de	 invitados	 que	 Jack	 había	 reformado	 reemplazando	 una	 de	 las	 paredes	 por	 unas
puertas	de	cristales	correderas,	de	manera	que	el	piso	se	prolongaba	en	la	hierba	que
se	extendía	hasta	llegar	a	los	árboles	que	había	al	borde	del	acantilado	bajo,	a	cuyo
pie	 el	 agua	 era	 de	 un	 azul	 oscuro	 y	 ominoso.	 El	 niño	 se	 había	 plantado	 ante	 el
caballete	y	miraba	el	cuadro	en	el	que	Jack	trabajaba.	Era	otro	óleo,	y	otro	intento	de
captar	 la	 imagen	 del	 agua.	 Otro	 intento	 frustrado,	 pensó	 Jack.	 Era	 el	 principio	 de
incertidumbre	 en	 acción:	 la	 maldita	 cosa	 no	 paraba	 de	 cambiar,	 de	 evolucionar,	 y
tratar	 de	 fijarla	 era	 convertirse	 en	 cómplice	 de	 una	mentira.	 Con	 todo,	 había	 algo
relajante	 en	 el	 ejercicio,	 aunque	 con	 cada	 movimiento	 de	 la	 mano,	 con	 cada
pincelada,	se	acercara	más	al	fracaso.

—Éste	no	es	como	los	otros	—dijo	el	niño.
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—¿Cómo?	—preguntó	 Jack,	 que	 se	 había	 abstraído	 pensando	 en	 sus	 errores—.
¿Qué	has	dicho?

—Digo	que	éste	no	es	como	los	otros.	Es	diferente.
—Diferente	¿en	qué?
Jack	 se	 colocó	 junto	 al	 niño	 y,	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 observó	más	 de	 cerca	 el

lienzo.	 Había	 unas	 marcas,	 unas	 estrías	 negras	 en	 las	 olas.	 Miró	 al	 techo
preguntándose	si	no	sería	agua	sucia	que	había	goteado	de	una	grieta	que	no	hubiera
visto,	pero	no	advirtió	nada.	El	techo	estaba	blanco	e	inmaculado.

Con	cuidado,	 tocó	el	 lienzo	con	el	dedo	y	 luego	 lo	 retiró	despacio.	Las	marcas
parecían	 de	 pintura,	 aunque	 al	 tacto	 no	 podía	 percibir	 la	 textura	 de	 las	 pinceladas.
Miró	 más	 atentamente	 y	 vio	 que	 las	 marcas	 negras	 estaban	 debajo	 de	 algunas
pinceladas	 suyas,	 las	 pinceladas	horizontales	que	 a	veces	daba	 intentando	 captar	 el
movimiento	del	mar.	De	algún	modo	había	pintado	sobre	las	manchas	sin	verlas.

Pero	eso	era	imposible.	No	podía	haber	dejado	de	advertir	aquellas	manchas	en	la
pintura.

Empezó	a	retroceder	ladeando	la	cabeza	y	preguntándose	qué	podían	representar
aquellas	 marcas,	 y	 cuando	 llegó	 al	 umbral	 del	 recibidor,	 se	 detuvo.	 Las	 manchas
empezaban	a	cobrar	una	forma	clara	y	supo	lo	que	representaban.	Supo	también	que
él	 no	 podía	 haber	 hecho	 aquellas	marcas	 en	 el	 lienzo,	 pues	 Jack	Giacomelli	 nunca
añadía	nada	a	la	naturaleza,	que	era	su	única	inspiración.

—Son	personas	—dijo	el	niño—.	Has	pintado	personas.
Danny	tenía	razón.
Se	veían	dos	cuerpos	flotando	en	las	oleosas	aguas	de	su	cuadro.
Dos	cuerpos	humanos.

La	isla	había	permanecido	tranquila	durante	muchísimo	tiempo.
Su	pasado	dormía	plácidamente	bajo	la	superficie	y	su	respiración	hacía	que	los

árboles	oscilaran,	que	las	aguas	se	ondularan,	que	las	hojas	muertas	se	persiguieran
por	la	hierba	como	pajaritos	pardos	volando.	Dormía	como	puede	dormir	alguien	que
ha	padecido	mucho,	con	un	sueño	que	es	a	la	vez	huida	y	reparación.	El	recuerdo	de
los	que	 sufrieron	y	murieron	allí	 en	días	pasados	 se	 fundía	 con	 la	 conciencia	de	 la
isla,	 y	 era	 un	 recuerdo	 tan	 unido	 a	 la	 tierra,	 a	 los	 árboles	 y	 al	 mar	 que	 resultaba
imposible	 decir	 si	 alguna	 vez	 habían	 existido	 realmente	 como	 entidades
independientes.

Pero	había	lugares	en	la	isla	que	eran	un	testimonio	de	quienes	un	día	vivieron	en
su	gracia,	y	su	paso	por	ella	se	había	incrustado	en	las	piedras	mismas.	En	el	corazón
de	la	isla,	a	apenas	kilómetro	y	medio	de	Cove,	había	una	serie	de	depresiones	en	el
suelo	rodeadas	de	piedras.	Vistas	desde	el	suelo	no	se	distinguía	forma	alguna	y	las
piedras	 parecían	 colocadas	 al	 azar,	 aunque	 no	 lo	 estaban.	 Vistas	 desde	 arriba,	 la
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naturaleza	 del	 monumento	 resultaba	 clara.	 Aquello	 eran	 esquinas	 y	 chimeneas	 y
hogares;	aquello	eran	patios,	cobertizos	y	corrales.

Allí	vivió	gente.
El	 fin	 de	 esas	 personas,	 cuando	 llegó,	 marcó	 a	 la	 isla	 y	 los	 cimientos	 de	 las

viviendas	 se	 hundieron	mucho	más	 de	 lo	 que	 quienes	 las	 construyeron	 pensaron	 o
imaginaron,	 y	 las	 piedras	 se	 fundieron	 con	 las	 piedras	 hasta	 que	 los	 muros	 y	 las
paredes	dejaron	de	verse,	y	lo	hecho	por	el	hombre	y	por	la	naturaleza	pasó	a	ser	una
y	 la	misma	cosa.	Sólo	aquellas	 formas	apreciables	desde	arriba	y	 las	 lápidas	medio
enterradas	que	había	alrededor	de	una	única	cruz	identificaban	el	lugar	por	lo	que	era.

Era	el	Asentamiento.
Durante	un	tiempo	—cincuenta	años	en	la	memoria	de	los	hombres,	pero	apenas

un	 segundo	 en	 la	 vida	 de	 la	 isla—	 no	 volvió	 a	 haber	 matanzas	 y	 la	 isla	 quedó
nuevamente	deshabitada,	hasta	que	vinieron	otros	hombres,	hombres	que	huían	de	las
consecuencias	de	sus	acciones,	pues	los	lugares	que	acarrean	una	historia	de	dolor	y
violencia	 atraen	 a	 veces	 más	 dolor	 y	 más	 violencia.	 Y	 la	 isla	 toleró	 su	 presencia
durante	un	tiempo,	hasta	que	no	pudo	más,	hasta	que	el	suelo	fue	incapaz	de	absorber
más	 sangre,	 las	 piedras	 fueron	 incapaces	 de	 resistir	 al	 ennegrecimiento	 de	 fuegos
prendidos	con	odio.

Los	hombres	que	vinieron	a	la	isla	se	trajeron	a	una	mujer	contra	la	voluntad	de
ella.	 Eran	 hombres	 perseguidos	 por	 sus	 crímenes	 y	 por	 todos	 ellos	 ofrecían	 una
recompensa.	Como	en	el	continente	los	buscaban	los	soldados,	se	hicieron	a	la	mar,
esperando	encontrar	un	sitio	donde	poder	ponerse	a	salvo	por	un	tiempo.

Así	llegaron	a	la	isla.
Eran	 cuatro.	 Iban	 armados	 y	 estaban	 curtidos	 en	 la	 lucha.	 Habían	 combatido

contra	los	indios,	contra	los	ingleses,	contra	los	franceses.	No	temían	a	nadie.
A	la	mujer	la	encontraron	unos	pescadores	a	los	que	una	tormenta	hizo	perder	el

rumbo	y	que	buscaron	refugio	en	las	cuevas	de	la	isla.	Se	había	construido	un	refugio
en	 las	 ruinas	 del	 antiguo	 poblado	 y	 se	 había	 alimentado	 de	 frutas,	 aves	 y	 peces,	 y
tenía	encendido	un	fuego	con	la	esperanza	de	atraer	socorro.

Llevaba	allí	dos	semanas	y	casi	había	perdido	el	juicio	cuando	la	encontraron.
De	los	hombres	no	había	ni	rastro.
Los	pescadores	 la	 llevaron	al	continente	y	 le	preguntaron	por	 lo	ocurrido.	Poco

pudo	 decirles.	 El	 primer	 día	 se	 la	 turnaron.	 Al	 segundo,	 el	 barco	 de	 los	 hombres
desapareció,	pese	a	que	lo	habían	varado	bien	y	lo	habían	atado	a	un	tronco	caído.

Al	tercer	día	empezaron	los	susurros.
Al	 principio	 parecía	 que	 eran	 las	 hojas	 agitadas	 por	 el	 viento,	 pero	 éste	 no

soplaba.	 Las	 voces	 parecían	 llegar	 de	 todas	 partes	 y	 los	 hombres	 empezaron	 a
inquietarse.	Por	 los	márgenes	del	bosque	 se	veía	 ir	 y	venir	 a	bultos	 imprecisos.	La
mañana	del	cuarto	día,	sabiendo	que	no	podría	huir,	la	dejaron	atada	a	un	árbol	y	se
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internaron	en	el	bosque.	Al	poco	de	irse,	la	mujer	oyó	unos	disparos.
Los	hombres	no	regresaron.
Eran	 sujetos	 malos	 y	 peligrosos,	 y	 los	 soldados	 rastrearon	 la	 isla,	 pero	 sólo

encontraron	a	uno.	El	soldado	que	lo	descubrió	pensó	al	principio	que	se	trataba	del
cadáver	de	un	animal	pequeño,	pero	luego	lo	tocó	con	el	fusil	y	notó	el	cráneo	bajo	el
pelo.	Empezaron	a	cavar.	Primero	dejaron	al	descubierto	el	cuero	cabelludo,	luego	la
cara,	por	último	los	brazos,	que	tenía	extendidos	en	cruz,	y	sólo	con	trabajo	pudieron
sacarlo	de	la	tierra.

Se	llamaba	Gabriel	Moser	y	lo	habían	enterrado	vivo.
O	quizá	la	palabra	«enterrado»	no	sea	correcta,	pues	la	tierra	no	se	veía	removida

y	la	hierba	crecía	intacta	en	torno	a	la	coronilla.
Se	 diría	 que	 a	 Gabe	 Moser	 no	 lo	 habían	 enterrado.	 A	 Gabe	 Moser	 lo	 habían

embutido	en	la	tierra	y	se	había	asfixiado	en	la	oscuridad.
El	 hombre	 llamado	 Joe	 Dupree	 sabía	 todo	 esto.	 Conocía	 la	 historia	 de	 la	 isla,

igual	 que	 su	 padre	 y	 su	 abuelo	 la	 habían	 conocido	 antes	 que	 él,	 y	 ellos	 le	 habían
transmitido	ese	conocimiento.

El	primero	que	vino	se	llamaba	Thomas	Lunt	y	trajo	consigo	a	su	mujer,	Katie,	y
a	 sus	 hijos,	 Erik	 y	 Johann.	 Eso	 fue	 en	 la	 primavera	 de	 1691.	 Con	 ellos	 iban	 los
Leggits,	Robert	 y	Marie.	Marie	 estaba	 embarazada	 y	 poco	 después	 dio	 a	 luz	 a	 un
varón,	 William.	 En	 las	 semanas	 siguientes	 fueron	 llegando	 más.	 Éstos	 son	 sus
nombres.	Recuérdalos.	Es	importante	que	los	recuerdes…

Entonces	Joe	Dupree	no	lo	entendía,	pues	era	muy	joven.	Después,	cuando	creció,
fue	 aprendiendo	 más	 y	 más	 cosas	 de	 la	 isla	 y	 de	 lo	 que	 allí	 había	 ocurrido.
Comprendió	la	importancia	de	mantener	la	paz	en	la	isla	y	de	no	permitir	que	nada
turbara	 su	 tranquilidad.	 Inevitablemente,	 la	 gente	 hace	 tonterías	 de	 vez	 en	 cuando,
pues	 donde	 hay	 seres	 humanos	 siempre	 hay	 vicios,	 pero	 durante	 muchos	 años	 no
hubo	muertes	violentas	en	la	isla.

Dupree	llegó	a	Liberty	Avenue	y	apagó	el	motor	del	Explorer.	La	carretera	iba	de
sudoeste	 a	 nordeste	 cruzando	 la	 isla	 casi	 en	 línea	 recta,	 salvo	 en	 la	 curva	 que
describía	 para	 sortear	 el	 Asentamiento.	 Se	 la	 llamó	 Liberty	 Avenue	 (en	 lugar	 del
ordinario	Central	Avenue)	después	del	ataque	a	Pearl	Harbor,	cuando	Casco	Bay	se
convirtió	en	la	base	norte	de	la	flota	del	Atlántico.	En	Long	Island	se	instaló	un	gran
depósito	 de	 combustible,	 y	 toda	 suerte	 de	 embarcaciones	 imaginables,	 desde
pequeños	 cruceros	 a	 portaaviones,	 recorrían	 las	 rutas	 del	 cabo	 para	 repostar.	 De
Bailey	Island	a	Two	Lights	se	tendió	por	el	suelo	oceánico	un	cable	que	detectaba	el
paso	 de	 objetos	metálicos,	 y	 dos	 barcos	 vigilaban	 las	 redes	 submarinas	 de	Hussey
Sound	y	las	abrían	para	dejar	paso	a	la	flota	militar.

Las	dos	baterías	defensivas	costeras	más	grandes	se	emplazaron	en	Peaks	Island,
para	custodiar	el	principal	acceso	a	Portland,	y	en	Dutch	Island,	la	mayor	de	las	islas
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periféricas.	 Las	 dos	 estaban	 igualmente	 equipadas.	 La	 batería	 de	 Dutch	 Island
constaba	de	dos	cañones	de	cuarenta	centímetros,	tan	grandes	como	los	emplazados
en	 la	 costa	 atlántica,	 fundidos	 y	 fabricados	 en	Watervliet	Arsenal,	Albany.	Medían
dieciocho	metros,	pesaban	cincuenta	toneladas,	y	para	transportarlos	a	la	isla	tuvieron
que	construir	una	 lancha	especial.	Sólo	 los	dispararon	una	vez,	para	probarlos,	y	al
hacerlo	se	estremecieron	 todas	 las	ventanas	de	 la	 isla.	Nunca	más	 los	utilizaron.	Al
acabar	la	guerra,	los	desmantelaron	y	los	destruyeron.

Pero	 quedaron	 los	 emplazamientos,	 grandes	 montañas	 artificiales	 erigidas	 a	 lo
largo	de	la	costa	sudeste	de	la	isla,	que	poco	a	poco	fueron	invadidos	por	la	maleza.
Una	red	de	túneles	recorría	el	interior	de	esas	montañas,	y	aunque	sus	grandes	puertas
de	hierro	colgaban	ahora	de	goznes	rotos,	ni	 los	 jóvenes	más	valientes	de	 la	 isla	se
atrevían	 a	 adentrarse	 en	 ellos.	 Puertas	 que	 un	 día	 estaban	 abiertas	 aparecían
inexplicablemente	cerradas	al	siguiente.	Había	ecos	donde	no	debía	haberlos	y	luces
donde	no	tenía	que	haber	más	que	tinieblas.	Los	adolescentes	de	la	isla	solían	usar	lo
que	quedaba	de	 los	 emplazamientos	para	montar	 en	bici	 o,	 si	 eran	más	 temerarios,
para	 conducir	 coches	 en	 diagonal	 por	 las	 pendientes	 a	 toda	 velocidad,	 para,	 en	 el
último	momento,	dar	un	volantazo	a	la	izquierda	o	a	la	derecha	y	quedar	de	cara	a	la
carretera,	sudando	a	chorros	y	dando	gritos	de	emoción.

A	eso	fueron	allí	Sylvie	Lauter	y	Wayne	Cady.	Habían	robado	un	viejo	Dodge	del
garaje	de	una	de	las	residencias	de	verano,	porque	así,	si	dañaban	el	vehículo,	no	lo
descubrirían	hasta	pasados	muchos	meses,	si	es	que,	claro	está,	no	lo	dejaban	en	tal
mal	estado	que	 tenían	que	abandonarlo	en	el	 lugar,	como	había	ocurrido	en	más	de
una	ocasión.

La	pareja	estuvo	bebiendo,	pues	había	latas	tiradas	en	el	asiento	trasero	del	coche.
A	juzgar	por	 la	cantidad	de	rodadas	recientes	que	había	en	el	 lugar,	pudieron	hacer
dos	o	tres	carreras	antes	de	que	Cady	perdiera	el	control	del	coche	y	se	estampara	a
toda	velocidad	contra	el	roble.	Aún	se	veían	claramente	las	huellas	de	los	neumáticos
en	el	último	 trecho	y	había	 fragmentos	de	metal	y	cristal	 alrededor	del	 árbol,	 cuyo
tronco	había	quedado	descortezado	y	cubierto	de	savia.	Al	pie	del	árbol	habían	puesto
flores,	un	par	de	latas	de	cerveza	y	un	paquete	de	Marlboro	con	dos	cigarrillos	dentro.

Joe	Dupree	pasó	los	dedos	por	el	tronco	dañado	y	se	los	frotó,	desmenuzando	los
trocitos	de	corteza	que	habían	quedado	entre	 ellos.	Wayne	Cady	 se	había	golpeado
tan	fuerte	contra	el	volante	que	se	lo	había	clavado	en	el	pecho,	muriendo	casi	en	el
acto.	 Su	 novia	 impactó	 violentamente	 contra	 el	 parabrisas,	 pero	 murió	 por	 el
aplastamiento	 de	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 cuerpo.	 El	 viejo	 Buck	 Tennier,	 que	 vivía
como	a	cuatrocientos	metros	de	allí,	oyó	el	estrépito	del	choque	y	llamó	a	la	policía.
Cuando	 Joe	 Dupree	 y	 Lockwood	 llegaron	 al	 lugar	 del	 siniestro,	 Buck	 estaba
arrodillado	junto	al	coche	y	hablaba	con	Sylvie.	Fue	entonces	cuando	ésta	pronunció
sus	 últimas	 palabras.	 Los	 dos	 policías	 sacaron	 a	 Sylvie	 y	 a	Wayne	 del	 coche	 con
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herramientas	especiales	después	de	que	el	doctor	Bruder,	que	seguía	registrado	como
ayudante	 forense,	 certificara	 su	 defunción.	 Los	 cuerpos	 fueron	 trasladados	 a	 la
comisaría	en	la	única	ambulancia	de	la	isla	y	luego	al	continente.	Dupree	se	encargó
de	decírselo	a	los	padres	de	Sylvie	y	al	gandul	del	padre	de	Wayne	Cady.	Los	tres	se
echaron	 a	 llorar,	 incluso	Ben	Cady,	 pese	 a	 que	 estaba	 bien	 bebido	 cuando	Dupree
llamó	a	su	puerta.

El	 enorme	 policía	 se	 estremeció.	 Dio	 un	 puntapié	 a	 un	 pedazo	 de	 cristal	 y	 se
quedó	 mirando	 la	 oscuridad	 del	 bosque.	 Y	 recordó	 lo	 que	 había	 dicho	 Richie
Claessen.

Los	otros,	los	del	bosque.
La	isla	había	permanecido	tranquila	durante	mucho	tiempo.
Ahora,	algo	había	despertado.
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Harry	Rylance	extendió	el	mapa	encima	del	capó	del	Mazda	alquilado	y,	mientras
lo	miraba,	una	gota	de	sudor	cubrió	Galveston.	Recordaba	vagamente	que	Galveston
había	sido	una	vez	arrasada	y	luego	reconstruida.	Él	había	estado	en	Galveston	y	no
entendía	por	qué	se	molestaron	en	reconstruirla.	Quizás	era	resentimiento.	Una	vez,
una	puta	de	Galveston	le	robó	la	cartera	mientras	él	meaba	después	del	coito,	y	desde
entonces	no	podía	oír	el	nombre	de	Galveston	sin	ponerse	tenso.	Menos	mal	que	las
ocasiones	 en	 que	 oía	 hablar	 de	 Galveston	 eran	 más	 bien	 pocas,	 cosa	 que	 Harry
agradecía	mucho.

Ahora	 estaba	 allí,	mirando	 una	 oscura	mancha	 de	 sudor	 que	 se	 filtraba	 poco	 a
poco	en	el	mapa	sobre	el	mismísimo	culo	del	mundo	de	la	puta	ladrona.	A	lo	mejor
era	una	señal,	pensó.	Si	suspendía	la	cabeza	sobre	el	mapa	y	dejaba	que	cayera	otra
gota	de	sudor,	puede	que	diera	en	la	página	y	le	dijera	dónde	se	encontraba,	porque	si
no,	era	muy	probable	que	Harry	Rylance	estuviera	jodidamente	perdido.	No	pasaría
nada	si	estuviera	solo	en	aquella	maldita	carretera	olvidada	de	Dios.	Bueno,	no	puede
decirse	 que	 no	 pasaría	 nada	 exactamente,	 no,	 pero	 al	 menos	 podría	 averiguar	 en
silencio	dónde	se	hallaba.	En	cambio…

—¿Ya	 sabes	 dónde	 estamos?	—preguntó	 Veronica,	 en	 ese	 tono	 de	 hastío	 y	 de
queja	que	parecía	que	a	Harry	se	le	metía	en	el	cráneo	por	algún	punto	situado	justo
encima	del	puente	de	 la	nariz	hasta	 llegar	al	 centro	del	cerebro,	donde	empezaba	a
picotear	lo	que	allí	encontraba.

Pues	sí,	así	era.	Harry	no	estaba	solo.	Llevaba	consigo	a	Veronica	Berg,	y	aunque
Veronica	era	más	o	menos	todo	lo	que	un	hombre	puede	desear	en	la	cama	(Harry	no
carecía	 de	 imaginación,	 pero	 las	 cosas	 que	 Veronica	 estaba	 dispuesta	 a	 hacer	 en
cuanto	ponía	el	culo	en	las	sábanas	casi	lo	asustaban	a	veces),	fuera	de	la	cama	podía
ser	 inaguantable.	 Estaba	 sentada	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto,	 con	 las	 gafas	 de	 sol
puestas,	 un	 codo	 apoyado	 en	 la	 ventanilla	 abierta	 y	 un	 cigarrillo	 colgando	 de	 los
dedos,	y	mandaba	desesperadas	señales	de	humo	al	cielo	invernal.

Porque	ésa	era	otra:	hacía	un	calor	impropio	de	la	estación.	Diablos,	era	enero	y
enero	no	tiene	por	qué	ser	caluroso.	Harry	Rylance	era	de	Burlington,	Vermont,	y	en
Burlington,	Vermont,	enero	significa	ir	a	esquiar	y	quedarse	helado	y	quitar	la	nieve
de	la	entrada	de	casa.	Si	en	Vermont	uno	suda	en	enero,	es	porque	está	en	su	casa	con
la	calefacción	demasiado	alta.	El	sur	no	es	sitio	para	ir	en	enero,	ni	en	ninguna	otra
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estación,	si	por	Harry	fuera.	Harry	no	había	hecho	la	ruta	del	sur	de	Estados	Unidos.
Desistió	de	seguir	mirando	el	mapa	lleno	de	venas	azules	de	su	guía	Rand	McNally,
resignado	al	hecho	de	que	su	intento	de	ver	el	bosque	en	lugar	de	los	árboles	no	lo
había	iluminado	más,	y	volvió	a	concentrarse	en	el	mapa	local.	Harry	no	era	un	gran
lector	 de	mapas,	 circunstancia	 que	 tendía	 a	 ocultar.	Un	hombre	que	 admite	 que	no
sabe	 leer	un	mapa	ya	puede	empezar	a	montar	a	caballo	a	mujeriegas	y	a	escuchar
canciones	de	moda.	Harry	se	preguntaba	si	no	sería	una	peculiaridad	que	tenía	él,	una
especie	de	dislexia.	Era,	sencillamente,	incapaz	de	identificar	el	mapa,	con	su	maraña
de	azules	y	rojos	y	sus	manchas	verdes,	con	el	paisaje	natural	que	veía	a	su	alrededor.
Era	 como	 si	 le	 enseñaran	 el	 interior	 de	 un	 cuerpo,	 lleno	 de	 venas,	 arterias	 y	 carne
sanguinolenta,	y	le	pidieran	que	dijera	quién	era.

—Digo…	—repitió	Veronica.
Harry	 sintió	 que	 la	 presión	 en	 medio	 de	 la	 frente	 iba	 en	 aumento.	 La	 voz	 de

Veronica	le	perforaba	ahora	de	lo	lindo.	Si	seguía	así,	pronto	cedería	su	cabeza.
—Te	he	oído.	Si	supiera	dónde	estamos,	no	estaríamos	aquí.
—¿Y	eso	qué	demonios	significa?
—Significa	que,	si	me	dejaras	en	paz	un	minuto,	a	lo	mejor	averiguaría	dónde	nos

hallamos	y	podríamos	ir	a	donde	deberíamos	estar.
—No	tendríamos	que	haber	dejado	la	autopista.
—La	dejamos	porque	dijiste	que	te	aburrías.	Que	querías	ver	paisaje.
—Esto	no	es	paisaje.
—Bueno,	pues	bienvenida	al	sur.	La	guerra	civil	fue	lo	mejor	que	ha	pasado	aquí.

Por	lo	menos	atrajo	a	algunos	visitantes.
—No	tendrías	que	haberme	hecho	caso.
—Me	diste	pocas	opciones.
—Y	no	me	hables	en	ese	tono.
—Oye,	en	casa	ya	me	he	dejado	a	una	esposa.	No	necesito	otra.
—Que	te	jodan,	Harry.
Y,	por	el	 tono	en	que	 lo	dijo,	Harry	supo	que	 la	había	herido	y	que	 tendría	que

volver	 a	ganarse	 su	 cariño	 si	 quería	 expandir	 sus	horizontes	 sexuales	 con	Veronica
Berg.	 El	 congreso	 anual	 de	 compañías	 aseguradoras	 no	 tenía	 visos	 de	 ir	 a	 ser	 tan
excitante	 como	 para	 que	 Harry	 quisiera	 pasarse	 todo	 el	 fin	 de	 semana	 sentado	 en
medio	de	un	grupo	de	tíos	trajeados	y	empalmados.	Metió	la	mano	por	la	ventanilla	y
le	tocó	la	húmeda	cara	con	la	palma.	Ella	la	retiró	enseguida,	mandándole	una	clara
señal:	si	no	dejaba	que	le	tocara	la	cara	con	la	mano,	era	muy	probable	que	el	resto	de
su	cuerpo	siguiera	siendo	para	él	un	oculto	misterio	a	menos	que	empezara	a	ganar
pronto	el	terreno	perdido.

—Lo	siento,	nena.	No	quería	decir	eso.
Veronica	se	enjugó	una	lágrima	falsa	con	la	yema	del	dedo.
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—Pues	deberías	tener	más	cuidado	con	lo	que	dices.	A	veces	puedes	hacer	mucho
daño,	Harry	Rylance.

—Lo	siento	—repitió	él.
Se	 inclinó	 y	 la	 besó	 en	 la	 boca,	 procurando	 obviar	 el	 aliento	 a	 tabaco.	Ésa	 era

otra:	su	maldito	vicio	de	fumar.	Si	había	algo	que…
—Harry,	viene	alguien.
Harry	 alzó	 la	 vista	 y,	 en	 efecto,	 se	 veía	 una	 nube	 de	 polvo	 y	 humo	 que	 se

acercaba.	Se	apresuró	a	coger	el	mapa	y	empezó	a	hacer	señas	al	vehículo	que	venía.
Cuando	estuvo	más	cerca	y	el	polvo	se	disipó	un	poco,	Harry	pudo	ver	que	se	trataba
de	un	Packard	azul	que	tenía	al	menos	veinte	años.	Al	volante	iba	un	joven	de	pelo
rubio	y	raya	a	la	derecha,	con	el	flequillo	que	le	caía	sobre	un	ojo.	Se	detuvo	y	miró	a
Harry	retirándose	el	flequillo.

Harry	 pudo	 oír	 que,	 a	 sus	 espaldas,	 Veronica	 murmuraba	 con	 aprobación.	 El
chaval	era	guapo,	sí,	quizá	tirando	a	bello	gracias	al	pelo	rubio,	pero	un	buen	mozo	en
cualquier	caso.	Harry	se	preguntó	si	no	estaría	volviéndose	marica,	pero	decidió	que
el	mero	hecho	de	que	volverse	marica	lo	preocupara	debía	de	significar	que	no	lo	era.
Con	 todo,	 pensó,	 mejor	 que	 el	 chaval	 no	 hiciera	 nada	 contra	 la	 ley,	 porque	 si	 lo
metían	en	la	cárcel,	su	compañero	de	celda	no	tendría	que	comprar	cigarrillos	nunca
más.

—¿Perdidos?	—preguntó	el	joven.	Lo	dijo	en	voz	bastante	alta,	cosa	extraña.
Harry	se	acercó	y	comprobó	que	el	joven	era	mayor	de	lo	que	a	primera	vista	le

había	parecido:	pasaba	de	los	veinte	como	mínimo,	aunque	su	voz	sonaba	como	la	de
uno	de	treinta	que	espera	que	le	ocurra	algo	por	debajo	del	ombligo.

«Puto	paleto»,	pensó	Harry.
—Cogí	 una	 salida	 equivocada	 en	 la	 autopista	 —dijo	 Harry,	 con	 lo	 cual	 no

reconocía	que	estaba	perdido	pero	tampoco	afirmaba	que	sabía	dónde	estaba.	Era	una
cosa	de	hombres.

—¿Adónde	se	dirigen?
¡Coño!	¿Adónde	se	dirigen?	¿Quién	hablaba	así?
—Vamos	a	Augusta.
—Estamos	bastante	lejos	de	Augusta.	Queda	en	otro	estado.
—Lo	sé.	Queríamos	tomarnos	nuestro	tiempo.
—¿De	vacaciones?
—Trabajo.
—¿En	qué	trabaja?
—Vendo	seguros.
—¿Por	qué?
—¿Por	qué	qué?
—¿Por	qué	vende	seguros?
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Harry	frunció	el	ceño.	Lo	que	faltaba.	Estaba	claro	que	el	chaval	era	un	deficiente
mental	 del	 sur	 que	 se	 paseaba	 por	 las	 carreteras	 secundarias	 con	 un	 viejo	 Packard
hecho	polvo	buscando	a	quien	dar	la	tabarra.	No	hacía	ni	dos	horas	que	habían	bajado
del	avión	y	el	fin	de	semana	ya	estaba	resultando	una	mierda.

—La	gente	necesita	estar	asegurada.
—¿Por	qué?
—Por	si	les	pasa	algo.	Supón	que	estampas	tu	coche.	¿Qué	haces?
—Este	coche	no	es	mío.
Dios.
—Vale.	Supón	que	lo	estampas	y	el	tipo	al	que	le	pertenece	te	pide	cuentas.
—Lo	arreglo.
—Supón	que	ha	quedado	tan	destrozado	que	no	tiene	arreglo.
—Entonces	no	podría	arreglarlo.
Harry	se	pasó	la	mano	por	la	cara	con	una	sensación	de	frustración.
—Aquí	habrá	huracanes,	¿no?
—Sí.
—¿Qué	haces	si	un	huracán	te	derriba	la	casa?
El	joven	se	lo	pensó	y	luego	asintió.
—Eso	si	tuviera	casa	—dijo	y	arrancó	el	Packard—.	Sígueme,	os	llevaré	a	donde

tenéis	que	ir.
Harry	sonrió	con	alivio	y	volvió	corriendo	al	coche.
—Lo	seguimos	—le	dijo	a	Veronica.
—Por	mí	vale	—repuso	ella.
—Y	mete	esa	lengua,	que	te	cae	la	baba	por	la	barbilla.

Siguieron	al	Packard	unos	ocho	kilómetros	y	Harry	empezó	a	preocuparse.
—¿Adónde	coño	nos	lleva?	—dijo.
—A	lo	mejor	conoce	un	atajo.
—¿Un	atajo	adónde?	¿A	Louisiana?
—Harry,	es	su	tierra.	La	conoce	mejor	que	nosotros.	Tranquilízate.
—Creo	que	el	chaval	es	retrasado.	Me	preguntaba	por	los	seguros.
—Tú	vendes	seguros.	La	gente	pregunta	por	eso	constantemente.
—Ya,	pero	no	la	gente	como	él.	Parecía	que	no	sabía	lo	que	es	un	seguro.
—A	lo	mejor	ha	tenido	una	mala	experiencia	con	los	seguros.
—¿Por	ejemplo?
—A	lo	mejor	reclamó	algo	a	tu	compañía.
—Muy	graciosa.	Y	es	nuestra	compañía.
—Yo	sólo	contesto	al	teléfono.	No	vendo	pólizas	falsas.
—No	son	pólizas	falsas.	¿Así	hablas	a	la	gente	de	nuestro	trabajo?
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—Si	no	son	pólizas	falsas,	¿cómo	es	que	la	gente	no	paga	como	debería?
—Es	complicado.
—Explícamelo.
—No	lo	entenderías.
—Que	te	jodan,	Harry.
—¿Adónde	coño	va	ahora?
El	Packard	había	girado	a	la	derecha	y	se	detenía	ante	un	viejo	caserío.	El	joven

se	apeó,	subió	los	escalones	de	la	puerta,	la	abrió	y	desapareció	dentro.
—No	me	lo	creo	—dijo	Harry.
Se	metió	por	el	camino	de	entrada	y	se	detuvo	junto	al	Packard.	El	lugar	daba	la

impresión	de	haber	conocido	tiempos	mejores,	que	ahora	apenas	si	eran	un	recuerdo.
Unos	árboles	guarecían	el	patio,	aunque	no	quedaba	claro	para	qué	servían,	pues	no
se	veían	más	casas	en	los	alrededores.	Alguna	vez	pudo	ser	una	granja	activa.	Había
un	granero	a	la	derecha	y,	en	la	puerta	abierta,	un	oxidado	John	Deere,	con	las	ruedas
desinfladas	y	sin	tubo	de	escape.	Por	entre	los	árboles,	Harry	vio	barbechos	llenos	de
hierba	que	 llevaban	sin	cultivarse	mucho	 tiempo.	Lo	único	que	allí	 se	criaba	era	 la
suciedad	y	las	malas	hierbas.	También	reinaba	el	silencio:	no	había	perros,	ni	gente,
vamos,	ni	siquiera	un	par	de	flacos	pollos	buscando	algún	grano	entre	el	polvo.	Una
veranda	descascarillada	de	pintura	blanca	corría	a	 lo	 largo	de	la	fachada	de	la	casa.
También	de	 la	 fachada	misma,	 de	 las	 ventanas	y	de	 la	 puerta	 se	 estaba	 saltando	 la
pintura.	Toda	la	casa	daba	pena.

Harry	abrió	la	portezuela	del	coche	y	llamó	a	su	guía.
—¡Eh,	chaval!	¿Qué	pasa	aquí?
No	hubo	respuesta,	y	de	pronto	Harry,	que	se	tenía,	en	general,	por	una	persona

tranquila,	perdió	la	calma.
—¡Joder!	—exclamó—.	¡Joder,	joder,	joder!
Saltó	 del	 coche	 y	 echó	 a	 correr	 furioso	 hacia	 la	 casa.	 A	 sus	 espaldas	 oyó	 a

Veronica	que	le	decía	que	esperara.	No	le	hizo	caso.	Lo	único	que	quería	era	volver	a
la	autopista,	encontrar	un	hotel	y	tomarse	unas	copas.	Podían	conducir	de	noche	hasta
llegar	a	Augusta	y	renunciar	a	la	idea	de	tomarse	el	viaje	con	calma.	Y	que	se	jodiera
Veronica.

Llegó	a	 la	puerta	y	se	asomó	adentro.	La	entrada	daba	directamente	a	un	salón.
Todas	 las	 cortinas	 estaban	 echadas	y	 la	 estancia	 se	 hallaba	 a	 oscuras.	Pudo	ver	 las
formas	 de	 unas	 sillas	 y	 de	 un	 televisor	 en	 un	 rincón.	Enfrente	 había	 una	 cocina	 y,
contigua	a	ella,	una	habitación	que	habían	transformado	en	trastero.	A	la	izquierda	se
veían	unas	escaleras	que	llevaban	al	segundo	piso.

Pese	al	calor,	todas	las	ventanas	estaban	cerradas.	No	había	ni	rastro	del	chaval.
Harry	 entró	 y	 arrugó	 la	 nariz.	 Algo	 olía	 allí	 mal,	 pensó.	 Oyó	 un	 zumbido	 de

moscas.
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—¿Qué	pasa?	—preguntó	Veronica,	de	nuevo	en	 tono	gemebundo,	aunque,	esta
vez,	Harry	apenas	lo	notó.

—Quédate	en	el	coche	—le	dijo—	y	echa	el	seguro	a	las	puertas.
—¿Qué…?
—¡Por	el	amor	de	Dios,	haz	lo	que	te	digo!
Veronica	se	calló	y	Harry	oyó	que	cerraba	las	portezuelas	con	el	seguro.	Enfrente,

ni	 ruidos	 ni	 movimientos	 turbaban	 la	 oscuridad,	 excepto	 por	 el	 zumbar	 de	 los
insectos,	que	aún	no	podía	ver.

Harry	entró	en	la	casa.

Muchos	kilómetros	al	norte	de	allí	había	dos	policías	sentados	a	una	mesa	en	la
Sebago	 Brewing	 Company	 del	 Puerto	 Antiguo	 de	 Portland.	 Eran	 poco	más	 de	 las
cuatro	y	ya	 empezaba	 a	oscurecer.	En	 esa	 época	del	 año	había	pocos	 turistas	 y	 las
calles,	como	el	bar,	estaban	tranquilas.	Se	decía	que	se	avecinaba	una	tormenta	y	que
iba	a	nevar.

—Me	gusta	más	sin	turistas	—dijo	el	primer	agente,	una	mujer	menuda	y	morena,
con	el	pelo	corto,	que	apenas	le	llegaba	al	cogote.	Era	de	constitución	delgada	y,	sin
uniforme,	casi	parecía	delicada,	pero	Sharon	Macy	era,	en	realidad,	fuerte	y	ágil.	Y
bonita,	 pensaba	 Eric	 Barron;	 pero	 que	muy	 bonita.	 Había	 entrado	 en	 el	 cuerpo	 de
policía	hacía	sólo	seis	meses	y	en	ese	tiempo	Barron	había	hecho	lo	imposible	para
no	ligar	con	ella.	Era	listo	y	había	visto	a	otros	colegas	echarle	los	tejos	en	bares	y
clubes,	algunos	de	ellos	escondiendo	la	alianza,	como	si	Macy	se	chupara	el	dedo.	Él,
en	cambio,	se	había	aguantado	y	ahora	creía	ser	uno	de	los	pocos	policías	que	podía
proponer	a	Macy	ir	a	tomar	una	cerveza	después	del	servicio,	para	relajarse,	digamos,
sin	que	ella	recelara.	Podía	notar	que	empezaba	a	confiar	en	él	y	a	sentirse	cómoda	en
su	compañía,	y	parecía	no	importarle	que	le	tocara	el	brazo	o	apoyara	la	pierna	contra
la	 suya.	 Pequeños	 pasos.	 Barron	 creía	 mucho	 en	 los	 pequeños	 pasos.	 Por	 eso,	 si
hubiera	querido,	podría	haber	sido	un	buen	policía:	sin	ostentación	ni	afán	de	gloria,
un	 agente	 probo	 y	 concienzudo.	 Por	 desgracia,	 Barron	 no	 era	 un	 buen	 policía.
Engañaba	 a	mucha	 gente,	 pero	 ni	 aun	 quienes	 lo	 consideraban	 un	 buen	 policía	 se
fiaban	de	él.	Daba	mal	rollo.	Nadie	le	pediría	nunca	que	le	cuidara	al	hijo	o	fuera	a
recoger	 a	 una	 hija	 que	 acabara	 de	 entrenar	 como	 cheerleader.	 Aquello	 no	 podía
decirse	con	palabras,	exactamente,	pero	Barron	era	la	clase	de	hombre	que	ponía	en
guardia	a	un	padre.	Los	chavales	del	barrio,	incluso	los	más	alborotadores,	sabían	que
era	mejor	 no	meterse	 con	 él.	Barron	prefería	 pensar	 que	 se	debía	 al	 respeto	que	 le
tenían,	pero	secretamente	sabía	la	verdadera	razón.	Podía	verla	en	sus	caras,	la	de	los
chicos	en	particular.

A	Barron	no	le	gustaban	las	mujeres	como	Macy	—mejor	dicho,	no	le	gustaban
las	mujeres	adultas—,	pero	Macy	era	delgada	y	tenía	un	culo	infantil,	y	lo	que	más	le
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gustaba	a	Barron	era	experimentar.	Además,	llevaba	un	tiempo	fuera	de	circulación	y
con	 la	 moral	 algo	 baja.	 Últimamente	 tenía	 unas	 ganas	 tremendas	 y	 eso	 le	 daba
muchos	quebraderos	de	cabeza.	Necesitaba	desahogar	sus	frustraciones.

—En	 la	 isla	 hará	 mucho	 frío	 —dijo.	 Y	 le	 frotó	 las	 manos,	 como	 si	 quisiera
estimular	la	circulación	de	unos	miembros	congelados.	Ella	sonrió,	retiró	las	manos	y
las	metió	debajo	de	la	mesa.

«Maldita	sea»,	pensó.	«Mala	señal».
—No	me	importa	—repuso	ella—.	La	verdad	es	que	estoy	deseándolo.	Nunca	he

estado	allí.
Barron	echó	un	largo	trago	a	su	cerveza.
—Allí	 no	 hay	 nada	 —dijo—.	 Sólo	 unos	 cuantos	 palurdos	 viviendo	 alguna

estúpida	fantasía	isleña.	Gente	endogámica	la	mayoría.	Gente	que	toca	el	banjo.
Ella	sacudió	la	cabeza.
—Sabes	que	no	es	verdad.
—No	lo	has	visto.	Créeme,	a	las	veinticuatro	horas	de	vivir	en	la	isla,	este	sitio	te

parecerá	como	Nueva	York	y	Las	Vegas	juntos.
Barron	habló	con	ese	tono	de	sabelotodo	que	sacaba	de	quicio	a	Macy.	Macy	era

una	 agente	 en	 prácticas,	 mientras	 que	 Barron	 era	 su	 superior.	 Había	 hecho	 las
dieciocho	semanas	de	instrucción	básica	y	ahora	estaba	terminando	los	seis	meses	de
prácticas	con	un	 superior.	Le	quedaban	casi	otros	dos	años,	 con	 traslados	a	nuevos
destinos	cada	seis	meses,	pero	no	le	importaba.	Lo	que	quería	era	alejarse	de	Barron.
A	su	lado	se	sentía	violenta	y	su	actitud	con	ella	no	era	la	que	suele	tener	un	superior
con	un	colega	novato	quince	años	más	joven.	Barron	significaba	malas	noticias.	Era
uno	de	los	pocos	agentes	acusados	de	violencia	policial,	lo	que,	en	opinión	de	Macy,
desprestigiaba	a	la	policía	de	Portland	en	el	momento	menos	oportuno.	El	cuerpo	de
policía	 era	 objeto	 de	 investigación	 federal	 y	 la	 moral	 se	 resentía.	Muchos	 buenos
policías	trabajaban	simplemente	para	jubilarse	y	abrir	un	bar	en	algún	sitio.	Agentes
como	Barron	no	hacían	sino	empeorar	las	cosas.

Pero	él	le	había	dicho	que	la	invitaba	a	una	cerveza	para	celebrar	que	terminaba
sus	prácticas	con	él	y	no	había	podido	negarse.	Había	dos	o	 tres	policías	más	en	el
Sebago,	aunque	no	era	un	local	habitual.	Barron	no	frecuentaba	los	bares	de	policías.
Macy	sospechaba	que	no	era	la	única	que	se	sentía	incómoda	con	él.

Macy	dio	un	 sorbo	de	cerveza	y	 se	quedó	mirando	 los	coches	que	pasaban	por
Middle	 Street.	 Ya	 iba	 acostumbrándose	 a	 Portland,	 pero	 la	 ciudad	 le	 recordaba	 un
poco	 a	 Providence,	 donde	 vivían	 sus	 padres.	 Había	mucha	 gente	 joven,	 aunque	 la
Universidad	de	Portland	no	era	tan	importante	como	la	de	su	ciudad	y	seguía	dándole
la	 impresión	 de	 ser	 una	 ciudad	 pequeña.	 Le	 gustaba	 que	 hubiera	 buenos	 bares	 y
locales	de	comida	aceptables	en	el	centro	de	la	ciudad.	No	echaba	mucho	de	menos
Providence	 y	 se	 alegraba	 de	 dejar	 atrás	 los	malos	 recuerdos.	 Si	 las	 cosas	 hubieran
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funcionado	allí,	ahora	estaría	casada	y	quizá	pensando	en	tener	un	hijo.	Pero	las	cosas
no	 funcionaron,	 claro,	 y	 por	 eso	 estaba	 ahora	 sentada	 en	 un	 bar	 a	 unos	 doscientos
cuarenta	kilómetros	de	allí,	con	las	piernas	cansadas	y	dolor	de	espalda.

Era	extraño,	pero	una	de	 las	cosas	que	 le	gustaban	de	Max	era	 la	 impresión	de
que,	aunque	pasaran	medio	siglo	juntos,	seguiría	descubriendo	nuevas	cosas	en	él.	Al
final	no	 tardó	ni	año	y	medio	en	descubrir	en	él	una	novedad	que	dio	al	 traste	con
toda	esperanza	de	matrimonio.	Max	no	podía	ser	fiel.	Sería	capaz	de	metérsela	al	ojo
de	una	cerradura	si	viera	que	no	tiene	la	llave	ya	metida.	Cuando	no	podía	ligarse	a
una	 estudiante	 desesperada	 en	Thayer	 Street	 o	 a	 una	 secretaria	 aburrida	 durante	 la
happy	hour	de	cinco	a	ocho	(que,	por	cierto,	fue	como	Macy,	una	secretaria	aburrida
de	un	gabinete	legal,	lo	conoció),	se	iba	de	putas.	Incluso	parecía	preferir	a	las	putas,
como	 supo	 ella	 la	 última	 vez	 que	 se	 vieron,	 cuando	 a	 él	 lo	 soltaron	 bajo	 fianza,
después	de	que	ella	hubiera	hecho	las	maletas	y	regresado	humillada	con	sus	padres.
Él	se	lo	confesó	todo,	escupiendo	tanto	veneno	y	bilis	sobre	la	mesa	de	la	cena	que
parecía	 que	 la	 formica	 iba	 a	 corroerse.	Les	 decía	 a	 las	 putas	 que	 no	 tenía	 pareja	 y
disfrutaba	cuando	le	preguntaban	que	cómo	era	posible	que	un	chico	guapo	como	él
no	 tuviera	novia.	 Incluso	mientras	se	 lo	contaba,	estando	profesionalmente	acabado
(irse	 de	 putas	 era	 el	 menor	 de	 sus	 problemas,	 pues	 había	 estado	 un	 tiempo	 bajo
vigilancia	a	raíz	de	la	investigación	sobre	las	actividades	del	alcalde	de	Providence,	y
ahora	 lo	 acusaban	 de	 soborno	 y	 corrupción),	 ella	 notaba	 que	 seguía	 sintiéndose
halagado.	Max	estaba	enfermo,	pero	la	enfermedad	era	tanto	moral	como	psicológica.
Macy	daba	gracias	a	Dios	por	haber	descubierto	la	verdad	antes	de	casarse.

De	eso	hacía	dos	años	y,	poco	después,	Macy	empezó	a	considerar	la	posibilidad
de	 ingresar	 en	 la	 policía.	Había	 trabajado	 de	 voluntaria	 en	 un	 centro	 para	mujeres
víctimas	de	abusos	domésticos	y	algunas	de	ellas	 le	habían	contado	historias	 sobre
sus	relaciones	con	la	policía	que	ponían	los	pelos	de	punta.	También	había	historias
bonitas	 y	 esperanzadoras,	 pero	 ella	 se	 había	 quedado	 con	 las	 malas.	 Ella	 quería
cambiar	 las	 cosas.	 Así	 de	 simple.	 Poco	 después	 de	 romper,	 y	 mientras	 trataba	 de
aceptar	 lo	 ocurrido,	 había	 visitado	 Portland	 y	 decidido	 que	 le	 gustaba.	 La	 ciudad
estaba	lo	bastante	cerca	para	ir	a	visitar	a	sus	padres	cuando	quisiera,	pero	lo	bastante
lejos	para	evitar	 encontrarse	con	 los	ex	 socios	de	Max	 (o,	Dios	no	 lo	quisiera,	 con
Max	 mismo).	 La	 vida	 no	 era	 muy	 cara	 y	 la	 policía	 reclutaba	 agentes.	 Sus
conocimientos	 legales,	 aunque	mínimos,	 y	 su	 experiencia	 en	 el	 centro	 de	 mujeres
maltratadas	le	facilitaron	enormemente	la	admisión.	No	se	arrepentía,	aunque	trabajar
con	Barron	había	sido	hasta	el	momento	su	peor	experiencia.

Observó	 que	 Barron	 se	 había	 callado.	 Vio	 que	 miraba	 hacia	 la	 barra	 con	 una
expresión	tan	hostil	que	le	entraron	ganas	de	 irse	al	 instante,	de	alejarse	de	él	 tanto
como	fuera	posible,	aunque	sus	ojos	no	 la	mirasen	a	ella.	Miraban	a	un	hombre	de
estatura	 algo	 superior	 a	 la	 media	 que	 estaba	 hablando	 con	 el	 barman.	 Era	 guapo,
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pensó	Macy,	de	una	belleza	siniestra.	Enseñó	algún	documento	de	identidad	e	hizo	un
par	de	preguntas.	Cuando	se	marchaba,	descubrió	a	Barron	y	se	quedó	un	momento
parado,	pero	fue	suficiente.	Le	sostuvo	la	mirada	hasta	que	Barron	desvió	los	ojos,	y
entonces	salió	del	bar.	Macy	lo	vio	subir	a	un	viejo	Mustang	y	dirigirse	al	Franklin
Arterial.

—¿Quién	era?	—preguntó.
—Nadie.	Basura.
Se	excusó	para	ir	al	baño	y	le	dijo	al	barman	que	le	sirviera	otras	dos	cervezas.

Macy	no	 se	 había	 bebido	ni	 la	mitad	de	 la	 primera	y	no	 tenía	 pensado	 tomar	otra.
Echó	un	vistazo	al	bar	y	vio	a	Odell,	de	Property.	El	hombre	se	le	acercó	y	chocó	su
vaso	con	el	de	ella.

—Se	te	acabaron	los	seis	meses	de	prácticas	—dijo—.	Felicidades.
Ella	se	encogió	de	hombros	y	sonrió.
—¿Conoces	 al	 que	 estaba	 hablando	 con	 el	 barman	 hace	 un	 momento,	 que

conduce	un	Mustang?
Odell	asintió.
—Charlie	Parker.
—¿El	detective?
Sabía	que	Parker,	el	detective,	había	descubierto	a	unos	cuantos	tipos	malvados.

Tenía	mucha	fama,	aunque	era	una	fama	controvertida.	Había	oído	decir	que	Parker
estaba	husmeando	en	el	departamento.	Tenía	curiosidad	de	saber	por	qué.

—El	mismo.
—Me	da	la	impresión	de	que	a	Barron	no	le	cae	bien.
—A	Eric	Barron	le	cae	bien	muy	poca	gente	y	Parker	no	es	la	clase	de	personas

que	pueda	contarse	entre	esa	gente.	Tuvieron	un	altercado	hace	un	par	de	años.	Parker
estaba	investigando	la	muerte	de	una	mujer,	Rita	Ferris,	una	prostituta	del	 lugar.	Al
poco	de	cerrarse	el	caso,	Barron	vio	a	Parker	en	Old	Port	Billiards	y	le	comentó	algo
de	la	mujer.

—¿Y?
—Barron	 fue	 al	 servicio	 y,	 unos	minutos	 después,	 Parker	 lo	 siguió.	 Sólo	 salió

Parker.	Barron	nunca	contó	 lo	que	pasó	ahí	dentro,	pero	 se	ganó	una	cicatriz	 en	 la
comisura	derecha	de	 la	boca	—Odell	 se	 llevó	el	dedo	a	 la	boca—,	cicatriz	que,	yo
que	tú,	no	le	mencionaría.

—La	gente	que	se	mete	con	la	policía	no	suele	salir	tan	bien	parada.
—¿Te	imaginas	a	alguien	apresurándose	a	defender	el	honor	de	Barron?
—Supongo	que	no.	He	oído	que	Parker	ha	estado	haciendo	preguntas	sobre	polis.
—Polis,	 guardias	 jurados,	 guardaespaldas.	Ése	 siempre	 está	 jodiendo	a	 la	gente

que	no	debe.
—¿Y	sabes	por	qué?
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—Por	algo	que	ocurrió	hará	un	par	de	meses.	Un	tipo	intentó	ligarse	a	un	chaval
en	la	calle,	en	Gorham.	El	crío	había	inhalado	gas	de	encendedor	y	estaba	medio	ido,
por	lo	que	no	recuerda	mucho.	Dijo	que	el	tipo	llevaba	uniforme	bajo	la	chaqueta	y
que	cree	que	le	vio	una	pistola.	Sus	padres	tienen	dinero	y	pagaron	a	Parker	para	que
hiciera	 algunas	preguntas.	Temen	que	el	 tipo	 lo	 intente	otra	vez,	 con	 su	hijo	o	con
otros	niños.

Barron	volvió	del	baño	y	saludó	a	Odell	inclinando	levemente	la	cabeza.
—Bueno,	nos	vemos	—le	dijo	Odell	a	Macy,	y	se	despidió	de	Barron	inclinando

la	cabeza—:	Eric.	—Entonces	volvió	con	sus	amigos.
—¿Qué	quería?	—preguntó	Barron.
—Nada,	 felicitarme	 porque	 acabo	 las	 prácticas.	 —Podía	 percibir	 que	 Barron

estaba	a	punto	de	estallar.	El	hombre	tenía	la	mecha	corta	y	era	mejor	apagarla	antes
de	que	el	barril	de	pólvora	explotara.

—Cuéntame	más	cosas	de	la	isla	—le	pidió.
Barron	le	dijo	que	Dutch	Island,	o	Santuario,	como	a	veces	la	llamaban,	quedaba

dentro	de	la	jurisdicción	de	la	policía	de	Portland,	aunque	fuera	la	más	distante	de	las
islas	habitadas	de	Casco	Bay.	Dutch	no	era	la	única	isla	que	necesitaba	policía,	pero
sí	la	menos	hospitalaria.	Los	agentes	de	Portland	no	tenían	que	pasar	tiempo	en	ella.
Había	 un	policía	 que	 residía	 en	 la	 isla	 y	 otros	 dos	 que	 se	 turnaban.	En	 la	 otra	 isla
dependiente	 de	 la	 policía	 de	Portland,	 Peaks	 Island,	 dos	 oficiales	 iban	 y	 venían	 en
bote	todos	los	días.	Pero	cuando	el	bote	iba	a	Dutch,	muchas	veces	sólo	había	a	bordo
un	policía.

—¿Por	qué	tiene	dos	nombres?
—Para	que	parezca	más	interesante	—contestó	Barron—.	Pero,	créeme,	no	lo	es.

¿Qué	más	quieres	saber?
—¿Cómo	es	él?
—¿Quién?
—Ya	sabes,	Dupree.	¿Cómo	es?
Barron	chasqueó	la	lengua	con	repugnancia.
—¿Joe	Melancolía?	Es	un	bicho	raro.
—Dicen	 que	 es	 un	 gigante.	 Quiero	 decir,	 un	 gigante	 de	 verdad.	 Como	 los	 del

circo,	o	como	el	luchador	ese	que	muere.
—Andre,	 el	 Gigante.	 No,	 Joe	 no	 es	 tan	 grande	 como	 Andre.	 Pero	 sí	 es

grandísimo,	el	hijoputa.	Y	fuerte.	Nadie	se	mete	con	Joe	Melancolía.
—¿Por	qué	lo	llaman	así?
—Porque	es	un	triste	cabrón,	por	eso.	Habla	poco,	es	un	tipo	reservado.	Más	vale

que	 te	 lleves	unos	 libros,	porque	 te	aseguro	que	no	pasarás	muchas	noches	en	vela
hablando	con	él.

—¿Tú	has	estado	en	la	isla?

www.lectulandia.com	-	Página	45



—Una	vez	que	 la	mitad	del	personal	 se	quedó	en	casa	con	gripe.	No	me	gustó
mucho	la	isla.	Tampoco	me	gustó	mucho	Joe	Dupree.

«Apuesto	a	que	el	sentimiento	era	mutuo»,	pensó	Macy.
—Supongo	que	no	pasan	muchas	cosas.
—No	muchas.	Chavales	que	se	aburren	y	 roban	coches,	entran	en	casas.	Algún

que	otro	conductor	bebido.	Digamos	que	se	trata,	sobre	todo,	de	policía	de	barrio.
—Pero	no	siempre.
—¿Por	qué	lo	dices?	—preguntó	Barron.
—Dicen…
—¿Quiénes?
—Pues	la	gente.	Dicen	que	Joe	Dupree	mató	a	un	hombre	en	la	isla.
Barron	chasqueó	la	lengua	como	antes.
—Sí,	mató	a	uno	de	los	hermanos	Lubey,	Ronnie	Lubey.	Si	hubiera	sido	un	poco

más	rápido,	a	lo	mejor	su	pareja	no	se	hubiera	llevado	un	montón	de	perdigones	en	la
pierna.	Lubey	estaba	como	una	cuba,	llegaron	Dupree	y	Muñeco	de	Nieve…

—¿Muñeco	de	Nieve?
—Sí,	 un	 puto	 nombre	 idiota	 para	 un	 idiota.	 Si	 le	 hubieran	metido	 el	 tiro	 en	 la

cabeza,	seguramente	le	habrían	hecho	menos	daño.	Lo	que	decía:	llegaron	Dupree	y
él,	Muñeco	 de	Nieve,	 y	 éste	 recibe	 el	 disparo	 y	Dupree	mata	 a	Ronnie	Lubey.	Lo
suspendieron	del	servicio	un	tiempo,	pero	la	investigación	lo	absolvió.	Eso	fue	todo.
Nadie	 derramó	 muchas	 lágrimas	 por	 Ronnie.	 Era	 un	 mal	 tipo.	 Su	 hermano	 sigue
viviendo	en	Dutch.	Odia	a	Joe	Dupree	como	la	madera	al	fuego.

Barron	 se	 interrumpió.	 Se	 sentía	 idiota	 por	 decir	 lo	 que	 iba	 a	 decir,	 como	 si
temiera	que	Macy	se	riera	de	él	o	lo	llamara	mentiroso.	Cuando	él	entró	en	el	cuerpo,
su	primer	compañero,	Tom	Huyler,	lo	invitó	a	una	cerveza	y	le	contó	más	o	menos	lo
que	 él	 iba	 a	 contarle	 a	Macy,	 y	 el	 viejo	Huyler	 no	 era	 de	 los	 que	 bromeaban.	Era
miembro	de	la	Iglesia	protestante	holandesa,	y	cuando	esa	gente	esboza	una	sonrisa,
es	como	ver	hielo	ártico	resquebrajándose.	Sí,	Huyler	conocía	la	historia.	Después	de
todo,	fue	su	propia	gente	la	que	llegó	primero	a	la	isla.

Y	la	que	fue	exterminada.
Porque,	 desde	 luego,	 Dutch	 Island	 era	 un	 lugar	 tranquilo,	 casi	 siempre.	 Había

disputas	 domésticas,	 algún	 que	 otro	 borracho	 que	 quiere	 escalar	 un	 árbol	 con	 el
coche.	 Pero	 también	 recordaba	 lo	 que	 Huyler	 le	 había	 contado	 de	 los	 primeros
pobladores	 de	 la	 isla,	 hombres	 que	 se	 refugiaron	 allí	 después	 de	 una	 serie	 de
enfrentamientos	con	los	indios	del	lugar	a	finales	del	siglo	XVII.

Luego,	según	los	libros	de	historia,	hubo	un	conflicto	interno	entre	los	isleños	y
desterraron	 a	 alguien.	 Ese	 alguien	 regresó	 a	 la	 isla	 con	 otros	 y	 acabó	 con	 toda	 la
población,	que	eran	unas	diez,	doce	familias,	con	niños.	Hasta	hacía	un	siglo	o	siglo	y
medio	no	había	vuelto	gente	 al	 lugar,	 y	 ahora	 la	 comunidad	 era	 lo	bastante	grande
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para	necesitar	una	policía	propia.
Y	a	veces	desaparecía	gente.	Casi	 siempre	 la	peor.	Eso	era	 lo	 curioso	del	 caso.

Desaparecían	 los	que	no	 les	 servían	a	nadie,	ni	aun	a	su	propia	 familia.	Borrachos,
violadores,	maltratadores.	No	todos	acababan	igual,	claro,	y	la	isla	seguía	teniendo	su
lote	de	gentuza;	estos	maleantes	se	andaban	con	mucho	cuidado	con	respecto	a	dónde
iban	y	qué	hacían.	No	se	alejaban	mucho	de	sus	casas	ni	se	acercaban	a	los	bosques
del	centro	de	la	isla,	aún	menos	a	lo	que	se	conoce	con	el	nombre	de	Asentamiento,	el
lugar	donde	reposan	los	restos	de	los	primeros	pobladores.

Huyler	estaba	ahora	muerto,	víctima	de	un	ataque	al	corazón	hacía	dos	años,	pero
Barron	aún	podía	verlo	allí	sentado,	vaso	de	cerveza	en	mano,	hablando	con	esa	voz
queda	que	 tenía,	 en	 la	que	de	vez	en	cuando	sonaba	un	eco	extraño,	 reliquia	de	 su
herencia	 familiar.	 Barron	 nunca	 puso	 en	 duda	 una	 sola	 palabra	 de	 lo	 que	 dijo,	 ni
siquiera	cuando	le	contó	lo	ocurrido	la	última	vez	que	estuvo	de	servicio	en	la	isla,	y
la	muerte	de	George	Sherrin.	Pues	George	Sherrin	era	la	causa	de	que	los	residentes
más	insanos	de	la	isla	se	abstuvieran	de	ir	a	los	bosques	por	la	noche.	Nadie	quería
seguir	los	pasos	del	viejo	George,	no	señor.

Los	 Sherrin	 siempre	 habían	 dado	 de	 qué	 hablar.	 Los	 hijos	 eran	 rebeldes	 y
maleducados:	lo	que	se	dice	chicos	difíciles.	El	viejo	Frank	Dupree,	el	padre	de	Joe
Melancolía,	tuvo	que	llevar	en	más	de	una	ocasión	a	uno	u	otro	de	los	chicos	Sherrin
a	su	padre	y	decirle	a	éste	que	lo	habían	pillado	rompiendo	ventanas	o	maltratando	a
un	pobre	animal;	y	el	chico	se	dejaba	llevar	a	casa	en	silencio,	y	al	viejo	Frank	se	le
caía	el	alma	al	suelo	al	ver	cómo	George	hacía	entrar	al	chaval	y	cerraba	la	puerta	sin
hacer	ruido.	Frank	sospechaba	que	allí	pasaba	algo,	algo	malo	y	podrido,	pero	nunca
pudo	convencer	a	Enid,	la	temerosa	señora	Sherrin,	de	que	hablara,	y	los	trabajadores
sociales	que	se	acercaban	a	casa	de	los	Sherrin	se	arriesgaban	a	que	los	recibieran	a
punta	de	arma	o	a	tener	que	escapar	corriendo	de	los	perros.

Hasta	que	un	día	George	Sherrin	desapareció.	Había	ido	al	bosque	con	el	camión,
cargado	con	una	sierra	y	unas	cadenas	para	cortar	ilegalmente	un	poco	de	leña	y	tener
combustible	barato	para	el	invierno,	y	no	regresó.	Hasta	dos	días	después	su	mujer	no
se	molestó	en	dar	parte,	y	Frank	Dupree	pensó	que,	si	no	lo	había	matado	ella	misma,
quizás	es	que	quería	disfrutar	de	dos	días	sin	él,	porque	si	George	maltrataba	a	sus
hijos,	Frank	no	dudaba	de	que	su	mujer	lo	sabía	y	quizás	intentaba	que	la	maltratara	a
ella	de	vez	en	cuando	para	dar	una	tregua	a	los	hijos.

Frank	Dupree	y	Tom	Huyler	salieron	en	dirección	al	bosque	y	a	las	pocas	horas
encontraron	 el	 camión	 de	George	 Sherrin	 y,	 junto	 al	 camión,	 la	 sierra.	 Se	 veía	 un
corte	en	un	gran	pino,	que	George	había	empezado	a	talar,	pero	al	parecer	algo	debió
de	interrumpirlo,	pues	no	acabó	la	tarea.	Buscaron	a	George,	pero	no	encontraron	ni
rastro	 de	 él.	 Luego	 volvieron	 con	 unas	 veinte	 personas	 de	 la	 isla,	 formaron	 una
cadena	 y	 peinaron	 el	 bosque,	 árboles	 y	 arbustos,	 pero	George	 seguía	 sin	 aparecer.
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Unos	 días	 después	 dejaron	 de	 buscar.	 Y	 varias	 semanas	 después	 dejaron	 de
preocuparse.	Los	hijos	de	George	empezaron	a	mejorar	en	 la	escuela,	un	 trabajador
social	 comenzó	a	visitar	 la	 casa	y	Enid	Sherrin	y	 sus	hijos	empezaron	a	 tomar	dos
veces	al	mes	el	pequeño	ferry	con	destino	al	continente	y	a	hablar	con	un	médico	que
tenía	lápices	de	colores	en	el	cajón	y	un	paquete	de	Kleenex	en	la	mesa.

Al	año	siguiente	una	fuerte	tormenta	azotó	la	costa	y	Dutch,	dado	que	era	una	de
las	 islas	 más	 expuestas,	 se	 llevó	 la	 peor	 parte.	 Hubo	 rayos	 y	 truenos,	 y	 los	 rayos
abatieron	dos	árboles.	Bajo	uno	de	ellos	encontraron	a	George	Sherrin.	El	pino	quedó
medio	 descuajado,	 y	 como	 los	 árboles	 circundantes	 detuvieron	 su	 caída,	 la	 cepa
quedó	al	descubierto	como	si	fuera	una	boca	dentada.	En	el	hueco	que	dejaba	en	el
suelo	 descubrieron	 los	 restos	 de	 George	 Sherrin,	 y	 se	 abrió	 una	 investigación	 por
asesinato.	 Los	 huesos	 no	 presentaban	 daños	—no	 estaban	 rotos,	 ni	 fracturados,	 ni
perforados—,	pero	alguien	tuvo	que	meter	a	George	Sherrin	debajo	del	árbol,	porque
está	claro	que	él	no	excavó	un	hoyo	allí	y	se	enterró	a	sí	mismo.	Detuvieron	a	Enid
Sherrin	y	la	interrogaron,	pero	sus	hijos	la	respaldaban	y	todos	contaron	lo	mismo.	Su
madre	estuvo	con	ellos	todo	el	tiempo	después	de	marcharse	su	padre.	¿Quién,	si	no,
iba	a	ocuparse	de	ellos?

Había	 más	 rompecabezas	 para	 los	 investigadores.	 El	 árbol	 y	 los	 huesos	 se
analizaron	y	 los	 resultados	 eran	 incoherentes.	Según	 los	 interpretaban	 los	 expertos,
George	Sherrin	debía	de	haber	estado	enterrado	 treinta	años	para	que	 las	 raíces	del
árbol	 crecieran	 como	 habían	 crecido,	 pues	 lo	 envolvían	 y	 traspasaban	 como	 si	 lo
tuvieran	bien	sujeto.	Pero	George	Sherrin	sólo	llevaba	un	año	desaparecido	y	aquella
proliferación	de	raíces	era	inexplicable.	No,	debía	de	haber	otra	explicación.

Pero	nadie	la	encontró.
—Ésta	es	la	historia	—concluyó	Barron.
Macy	lo	miró	atentamente	para	ver	si	bromeaba.	No,	no	bromeaba.
—¿Y	dices	que	ha	desaparecido	más	gente?
—Yo	no	digo	eso.	El	único	caso	del	que	he	oído	hablar	es	el	de	George	Sherrin.

Creo	que	los	otros	no	son	más	que	ganas	de	dar	pábulo	a	la	leyenda.	Mira,	la	gente	se
va	de	 la	 isla	porque	 tiene	 sus	 razones	y	 si	 te	he	visto,	no	me	acuerdo.	Pero	 lo	que
acabo	de	contarte	sobre	George	Sherrin	es	verdad.	Eso	va	a	misa,	te	lo	aseguro.

Apuró	 la	 cerveza	 y	 levantó	 la	 mano	 pidiendo	 otra	 ronda.	 Macy	 le	 acercó	 su
segunda	cerveza,	que	no	había	tocado.

—Tómate	la	mía,	yo	no	quiero	más.
—¿Te	vas?	Eh,	no	te	vayas.	Quédate	un	rato	más.
Quiso	agarrarla	de	 las	manos,	pero	ella	alcanzó	su	chaqueta	y	evitó	el	 contacto

por	 poco.	 Se	 la	 puso	 y	 vio	 que	 Barron	 seguía	 con	 la	 mirada	 cómo	 se	 subía	 la
cremallera	por	el	pecho.

—No,	debo	irme.	Tengo	cosas	que	hacer.
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—¿Qué	cosas?	—preguntó	él,	y	ella	advirtió	algo	en	su	tono	y	se	alegró	de	que
hubiera	más	gente	en	el	bar,	de	que	no	estuvieran	solos	en	un	coche	o,	peor	aún,	en
casa	de	Barron.	Aquella	 tarde	 le	había	propuesto	 ir	a	 su	casa	a	ver	una	película	de
televisión	por	cable	y	quizá	comprar	un	poco	de	comida	tailandesa.	Ella	rehusó	y	por
eso	estaban	allí.	De	pronto	le	pareció	que	era	la	decisión	más	sabia	que	había	tomado
en	muchísimo	tiempo.

—Cosas	—contestó—.	Gracias	por	la	cerveza	y,	en	fin,	por	haberme	ayudado	con
las	prácticas.

Pero	Barron	se	había	ido	hacia	la	barra	con	la	cerveza	que	ella	no	se	había	bebido,
se	inclinó	por	encima	de	la	barra	y	la	vació	en	el	fregadero.	Macy	sacudió	la	cabeza,
echó	mano	de	su	mochila	y	salió	del	bar.

En	el	coche	camino	de	casa,	Macy	pensó	en	lo	que	Barron	le	había	contado	sobre
Dupree,	 la	 isla,	 George	 Sherrin.	 Pensó	 también	 en	 Barron	 e,	 instintivamente,	 se
estremeció	recordando	su	tacto.	Las	semanas	de	prácticas	con	él	habían	sido	difíciles.
Al	principio	no	 fue	mal.	Barron	guardada	 las	distancias	y	 se	 comportaba	 según	 las
normas.	 Pero	 poco	 a	 poco	Macy	 empezó	 a	 sentirse	 violenta	 por	 lo	 mucho	 que	 él
empezaba	a	acercársele,	por	la	complacencia	y	orgullo	con	la	que	le	contaba	historias
de	violencia	infligida	a	«chulos»	y	«gamberros»,	por	las	miradas	que	algunos	chicos
de	 la	calle	 le	echaban	cuando	se	 les	acercaba,	miradas	de	perro	apaleado.	Hasta	 las
últimas	semanas	no	había	intentado	Barron	tirarle	los	tejos	más	abiertamente.	Tenía
mucho	 cuidado,	 pues	 sabía	 que	 se	 exponía	 a	 una	 denuncia	 por	 acoso,	 o	 a	 que
intervinieran	 sus	 superiores	 si	 descubrían	 que	 estaba	 intentando	 tener	 una	 relación
con	 un	 agente	 en	 prácticas	 a	 su	 cargo,	 pero	 el	 deseo	 ahí	 estaba.	 Era	 como	 una
comezón	que	Macy	notaba.

Ella	 sabía	 que	 era	 bonita	 y	 que,	 al	 menos	 en	 apariencia,	 tenía	 una	 especie	 de
vulnerabilidad	que	atraía	a	cierta	clase	de	hombres.	Mejor	dicho:	atraía	a	toda	clase
de	hombres,	y	había	aprendido	a	esquivar	sus	requiebros	con	una	gracia	digna	de	una
bailarina.	Barron	era	más	sutil	que	la	mayoría,	pero	quizás	esa	misma	sutileza	era	lo
más	desagradable.	Mientras	que	casi	todos	los	hombres	emprendían	un	ataque	frontal,
Barron	 se	 le	 acercaba	 sigilosamente,	 como	 un	 ratero.	 Eran	 los	 peores	 y	 había	 que
tener	muchísimo	cuidado.

Pensó	también	en	un	incidente	que	había	ocurrido	la	noche	anterior	y	que	aún	la
turbaba.	Ella	y	Barron	estaban	haciendo	 la	 ronda	habitual	 e	 iban	por	Congress.	De
pronto,	a	la	luz	de	los	faros,	vieron	a	un	individuo	con	una	chaqueta	de	aviador	negra
Alpha	 Industries,	 la	 capucha	 de	 una	 sudadera	 gris	 colgando	 por	 la	 espalda	 de	 la
chaqueta	y	un	gorro.	Al	ver	el	coche	de	policía,	el	sujeto	empezó	a	caminar	rápido	en
dirección	contraria.

—Vamos	a	ver	qué	hace	este	menda	—dijo	Barron,	y	apretó	un	poco	el	acelerador
para	 seguir	 al	del	gorro	a	 la	misma	velocidad.	Éste	miró	por	 encima	del	hombro	y
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echó	a	correr.
—A	ver,	a	ver…	—continuó	Barron.	Por	el	tono	en	que	lo	decía,	lo	mismo	podía

referirse	a	la	vuelta	de	los	pantalones	de	campana	o	al	revival	del	rock	progresivo—.
Aquí	tenemos	la	prueba	fehaciente	de	que	muchos	criminales	son	tontos.	Si	este	tipo
hubiera	mantenido	la	calma	diez	segundos	—y	giró	el	volante	a	la	derecha	al	ver	que
el	sospechoso	torcía	en	Pine—,	ahora	estaría	libre	y	a	salvo.	Pero	no,	decide	adelantar
a	Miss	Ford	Crown	Victoria,	 y	 una	 cosa	 te	 digo:	 a	 ése	 le	 falta	 un	 tornillo.	Mira	 el
rastro	 que	 va	 dejando.	 Es	 como	 perseguir	 a	 una	 avioneta	 fumigadora.	 Muy	 bien,
jódete.	Vamos	a	deslumbrarlo.

Barron	encendió	las	luces	y	la	sirena	y	pisó	el	acelerador.	El	tipo	empezaba	ya	a
desfallecer.	Cuando	entraron	en	el	aparcamiento	detrás	de	él,	casi	pareció	agradecido
de	tener	que	parar.	Barron	se	apeó	y	los	dos	agentes	se	le	acercaron	formando	una	V
cada	vez	más	ceñida.	El	fugitivo	había	levantado	las	manos	y	respiraba	como	si	fuera
a	echar	el	hígado.	Cuando	Barron	estuvo	lo	bastante	cerca	para	reconocerlo,	pareció
sorprendido.	Apenas	se	le	notó,	pero	resultó	evidente.

—Hombre	—dijo—,	Terry	Scarfe.	Mira,	Macy,	es	Terry	Scarfe.	¿Qué	tal,	Terry?
¿Te	han	dejado	salir?	¿Cómo	coño	se	les	ocurre?

—A	lo	mejor	lo	sometieron	a	votación	—dijo	Macy.
El	nombre	de	Scarfe	figuraba	en	una	lista	de	presos	en	libertad	condicional	que

habían	hecho	circular	 entre	 los	 agentes.	Según	 los	demás	policías,	 era	un	conocido
delincuente	del	lugar.	No	pasaba	del	metro	y	medio	de	estatura	y	estaba	flaquísimo.
Aunque	debía	de	ser	joven,	tenía	la	cara	muy	arrugada,	como	si	aún	llevara	marcada
la	huella	del	último	pie	que	se	la	había	pisado.

—Sí,	como	en	el	Gran	Hermano.	Tú,	Terry,	eres	el	peor	concursante.	¡Largo	de
nuestra	preciosa	cárcel!	¿Llevas	algo,	Terry?

Scarfe	sacudió	la	cabeza.
—¿Estás	 seguro?	Más	 vale	 que	 no	 te	 encuentre	 algo	 con	 lo	 que	 puedas	 hacer

sangre.	Si	crees	que	las	compañías	aéreas	son	algo	estrictas,	espera	y	verás	lo	que	soy
yo.	Como	te	encuentre	una	uña	afilada,	te	detengo	por	tenencia	de	arma	ofensiva.	Y
eso	sumado	a	lo	ofensivo	que	ya	eres	tú,	para	que	veas.	Así	que	te	pregunto	otra	vez,
Terry:	¿llevas	algo	que	nosotros	deberíamos	saber?	¿Algo	que	corte?	¿Que	pinche?

Scarfe	pudo	articular:
—Nada,	ya	te	lo	he	dicho.
—Al	suelo	—ordenó	Barron.
—Va,	hombre,	que	está	frío.	¿No	te	he	dicho	que…?
Barron	 se	 abalanzó	 sobre	 él	 y	 lo	 arrojó	 al	 suelo.	 Scarfe	 cayó	 de	 rodillas

pesadamente	y	quiso	protestar,	pero	Barron	lo	empujó	de	nuevo	y	el	otro	se	dio	con	la
barbilla	en	el	suelo.

—No	deberías	hacer	esto	—gimió	Scarfe,	mientras	Barron	lo	registraba.
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—Levántate	—dijo	Barron	cuando	terminó.
Scarfe	se	puso	en	pie	y	se	sacudió	la	suciedad	de	las	manos.
—¿Por	qué	huías	de	nosotros?	—preguntó	Barron.
—No	huía	de	vosotros.	Iba	a	un	sitio.
—¿Adónde?
—A	un	sitio.
—¿Quieres	que	te	llevemos?	¿Desde	cuándo	estás	en	libertad	condicional?
—Desde	el	lunes.
—¿Desde	el	lunes?	—preguntó	Barron	enfáticamente—.	¿Quieres	decir	que	sólo

llevas	 dos	 días	 fuera	 y	 ya	 te	 pillamos	 escapando	 y	 negándote	 a	 colaborar	 con	 tu
querida	policía	local?

—Te	digo	que	no	escapaba.	Soy	un	hombre	ocupado.	Tengo	cosas	que	hacer.
—¿Y	esas	cosas	puedes	hacerlas	en	la	cárcel?
Scarfe	lo	miró	con	desconcierto.
—No.
—Lo	digo	porque	parece	que	tienes	mucha	prisa	por	volver	al	trullo.	Pensaba	que

a	lo	mejor	eran	cosas	en	general.	Independientes	de	la	geografía,	me	refiero.
Scarfe	mantuvo	la	boca	cerrada.
—Eres	un	gilipollas,	Terry	—dijo	Barron	en	tono	más	serio—,	eres	un	gilipollas	y

vas	a	acabar	metiéndote	en	un	 lío	gordo	como	no	andes	con	pies	de	plomo.	Ahora
lárgate.

Macy	se	quedó	mirando	a	Barron	con	incredulidad.
—¿Le	dejas	que	se	vaya?
—¿Por	qué	íbamos	a	arrestarlo?	¿Por	vestir	de	un	modo	demasiado	juvenil	para

su	edad?
—Ha	intentado	huir.
—Ya,	pero…	Eh,	¿aún	estás	aquí?
Scarfe	se	había	parado	como	si	no	supiera	qué	hacer	ahora	que	 los	dos	policías

estaban	discutiendo.
—Te	he	dicho	que	te	vayas,	así	que	lárgate	antes	de	que	cambie	de	opinión.
Scarfe	miró	por	última	vez	a	Macy,	se	encogió	de	hombros	y	se	alejó	a	buen	paso

hasta	que	desapareció	en	la	oscuridad.	Los	dos	policías	se	miraron.
—Anda,	Macy	—dijo	Barron—.	No	me	jodas	así.
—¿Joderte?
—Criticarme	delante	de	un	gusano	como	Terry	Scarfe.
—No	corría	porque	sí.	Algo	se	traía	entre	manos.
—¿Y	cuál	era	nuestro	deber?	¿Detenerlo,	dejarlo	doce	horas	rascándose	la	barriga

y	 luego	 llevarlo	al	 juzgado?	A	 lo	mejor	damos	con	un	buen	 juez	y	 le	 suspenden	 la
condicional,	 y	 entonces	 ¿qué?	Otros	 seis	meses	 en	 la	 cárcel.	 ¡Buen	 negocio!	Terry
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nos	 es	 más	 útil	 en	 la	 calle.	 Oye	 cosas	 y	 a	 lo	 mejor	 podemos	 sonsacárselas	 en	 el
futuro.	Ahora	está	en	deuda	con	nosotros.	Lo	tenemos	entre	la	espada	y	la	pared.

Macy	no	dijo	nada.	Volvieron	al	coche	y	regresaron	a	Congress.
—Vamos,	Macy	—dijo	Barron—,	olvídalo.
Pero	Macy	se	sintió	muy	incómoda	el	resto	de	la	ronda	y	habló	poco	con	Barron

hasta	que	llegaron	a	la	comisaría.	Allí,	él	la	agarró	del	brazo.
—¿Amigos?	—le	preguntó.
Macy	lo	miró	a	los	ojos	y	supo	que	era	mejor	decir	que	sí.
—Claro.	Era	sólo	que	Scarfe	me	daba	mala	espina.	Deberíamos	haberlo	detenido.
—Es	tonto.	Si	está	metido	en	algo,	pronto	lo	sabremos.	Y	si	por	lo	menos	vuelve

al	 trullo,	que	 sea	para	algo	más	que	para	 lo	que	 le	queda	de	condena.	—Esbozó	 la
mejor	de	sus	sonrisas	y	se	dirigió	a	las	taquillas.

Macy	lo	vio	alejarse	y	se	preguntó	si	de	verdad	había	visto	lo	que	creía	que	había
visto:	que	al	 registrar	a	Scarfe,	Barron	se	guardó	en	 la	palma	 las	papelinas	blancas
que	 le	 encontró	 en	 el	 bolsillo.	No	 dijo	 nada	 a	 nadie.	No	 se	 imaginaba	 que	Barron
fuera	 un	 drogadicto,	 quizá	 se	 quedaba	 las	 papelinas	 para	 usarlas	 en	 el	 futuro,
seguramente	para	pagar	a	informadores	yonquis,	aunque	esto	tampoco	le	parecía	una
explicación.	 Fuera	 cual	 fuera	 el	 motivo,	 llevar	 drogas	 encima	 era	 un	 riesgo	 que	 a
Barron	no	le	merecía	la	pena	correr.

Cosa	que	abría	la	posibilidad	de	que	Barron	quisiera	proteger	a	Scarfe.	De	camino
a	casa,	Macy	se	alegró	una	vez	más	de	que	las	prácticas	con	Barron	se	acabaran;	y
pese	a	lo	que	éste	le	había	contado,	sentía	curiosidad	por	lo	que	le	esperaba	en	la	isla.
Macy	 no	 era	 una	 persona	 crédula,	 y	 aunque	 el	 oficio	 de	 policía	 tiende	 a	 propiciar
cierta	dosis	de	superstición	—calzado,	rutas,	balas	que	dan	suerte—,	aún	seguía	algo
impresionada	por	lo	que	Barron	había	dicho	y,	más	particularmente,	por	la	convicción
con	 la	 que	 lo	 había	 dicho.	 Barron	 se	 creía	 realmente	 lo	 que	 le	 había	 contado	 de
George	Sherrin	y	sobre	Dutch	Island;	o,	si	no,	como	mínimo	tenía	menos	dudas	de	lo
que	 uno	 habría	 esperado	 que	 tuviera.	 En	 cualquier	 caso,	 había	 estimulado	 su
curiosidad,	si	bien	eso	sería	lo	único	que	Barron	iba	a	estimular	en	Sharon	Macy.

También	 sentía	 curiosidad	 por	 conocer	 al	 policía	 que	 Barron	 y	 los	 demás
llamaban	 Joe	 Melancolía.	 Su	 historia	 era	 bien	 sabida	 en	 Portland:	 su	 padre	 y	 su
abuelo	 habían	 sido	 agentes	 de	 policía	 y	 habían	 prestado	 servicio	 en	 la	 isla	 durante
casi	toda	su	vida.	Era	un	arreglo	peculiar,	pero	que	convenía	a	la	policía.	Los	Dupree
conocían	la	isla	y	sus	costumbres,	y	siempre	que	habían	probado	con	un	policía	ajeno
a	 la	 comunidad	 sin	 la	 presencia	 de	 algún	 miembro	 de	 la	 familia	 Dupree,	 el
experimento	 había	 fracasado:	 la	 delincuencia	 —delincuencia	 común,	 pero
delincuencia	 al	 fin	 y	 al	 cabo—	 había	 aumentado,	 y	 los	 nervios	 de	 los	 agentes	 en
servicio	 temporal	 se	habían	crispado	más	y	más.	Al	 final,	 y	dado	que	nadie	quería
prestar	 servicio	 en	 la	 isla,	 la	 familia	Dupree	 se	 convirtió,	 de	 hecho,	 en	 la	 primera
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familia	de	policías	de	Dutch	Island.
Pero	el	matrimonio	del	viejo	Frank	Dupree	sólo	engendró	un	hijo,	y	ese	hijo	era

tan	grande	que	hasta	los	colegas	policías	lo	tenían	por	un	fenómeno.	Macy	había	oído
decir	 que	 habían	 tenido	 que	 modificar	 un	 coche	 de	 policía	 para	 adaptarlo	 a	 su
corpulencia.	Llevaba	 el	 arma	 reglamentaria	de	 la	policía	de	Portland,	una	Smith	&
Wesson	del	45,	pero	él	había	ajustado	el	guarda	gatillo	para	que	sus	dedazos	entraran
por	él	más	holgadamente.	En	cierta	ocasión	uno	de	los	periódicos	locales	publicó	una
historia	 del	 «Gigante	 de	 Dutch	 Island»,	 y	 en	 verano	 venían	 turistas	 a	 verlo	 y	 a
fotografiarse	a	su	lado.	A	Joe	esto	no	le	importaba,	o	si	le	importaba,	nunca	alteraba
su	eterna	expresión	de	perplejidad	taciturna.

Joe	Melancolía.	Macy	sonrió	y	dijo	el	nombre	en	voz	alta.
—Joe	Melancolía.
Los	 faros	 iluminaron	 la	 señal	 de	 la	 carretera	 interestatal	 —llevaba	 los

limpiaparabrisas	en	marcha	porque	empezaban	a	caer	las	primeras	gotas	de	lluvia—	y
tomó	la	salida	norte.

—Santuario	—dijo	en	voz	alta,	para	ver	cómo	sonaba	el	nombre.	Decidió	que	le
gustaba	más	que	Dutch—.	En	fin,	seguro	que	es	mejor	que	dirigir	el	tráfico.

Moloch	yacía	en	silencio	en	su	litera.	De	una	televisión	cercana	llegaba	el	sonido
de	 un	 boletín	 de	 noticias.	 Se	 hablaba	 de	 guerra,	 de	 una	 conflagración	 en	 Oriente
Medio.	 Sus	 compañeros	 presos	 estaban	 llenos	 de	 una	 avidez	 de	 sangre	 que
disimulaban	 como	 fervor	 patriótico,	 aunque	 la	 mayoría	 no	 era	 capaz	 de	 encontrar
Nebraska	en	el	mapa,	no	digamos	un	 sitio	más	 lejano.	Moloch	dejó	de	escuchar	el
ruido	de	fondo.	No	iba	con	él.	Tenía	asuntos	más	importantes	en	los	que	pensar.

Su	abogado	no	pudo	decirle	gran	cosa	 sobre	 la	vista	del	gran	 jurado	cuando	se
encontraron	diez	días	antes,	sentados	a	una	mesa	de	acero	vacía,	en	el	área	de	visitas
de	la	cárcel.

—Lo	único	que	sé	es	que	tienen	a	uno	llamado	Verso.
Moloch	torció	el	gesto,	aunque	fue	la	única	muestra	de	irritación	que	dio.
—¿Es	Verso	el	objetivo	del	gran	jurado?
—No	lo	sé.
Moloch	se	inclinó	más	hacia	el	hombrecillo.
—Señor	Braden,	¿para	qué	le	pago	si	no	sabe	nada?
Braden	no	se	inmutó.	Sabía	que	Moloch	estaba	desahogándose.
—¿Has	acabado?	—preguntó.
Moloch	se	reclinó	en	la	silla	y	asintió.
—Supongo	que	Verso	ha	hablado	 con	 ellos	y	 les	ha	ofrecido	 algo	 a	 cambio	de

inmunidad	 judicial.	 Verso	 es	 un	 caso	 feo	 y	 tú	 ya	 estás	 entre	 rejas	 para	 el	 futuro
inmediato,	 así	 que	 es	 posible	 que	 el	 fiscal	 quiera	 oír	 lo	 que	puedes	ofrecerles	 para
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encerrar	a	Verso.
—¿Y	qué	gano	yo	si	testifico?	¿Una	celda	con	vistas?
—La	libertad	condicional	en	un	plazo	de	ocho	a	diez	años.	Testificar	beneficiará

tu	caso.
—No	pienso	pasarme	otra	década	en	la	cárcel,	señor	Braden.
Braden	se	encogió	de	hombros	y	se	reclinó	en	el	asiento.
—Tú	decides.	Yo	estaré	en	el	vestíbulo	durante	el	juicio.	Puedes	pedir	tiempo	en

cuanto	descubras	adónde	quieren	llegar	con	sus	preguntas.	Si	tienes	dudas,	acógete	a
la	quinta	enmienda.

Moloch	se	quedó	mirando	la	mesa.	Luego	dijo:
—Tienen	algo.	No	quieren	a	Verso,	me	quieren	a	mí.	Yo	soy	el	blanco.
—Eso	no	lo	sabes	seguro	—repuso	Braden.
—Sí,	lo	sé	—dijo	Moloch.	Juntó	las	manos,	palma	contra	palma—.	Le	pago	bien,

señor	Braden.	Lo	contraté	porque	es	usted	listo,	pero	no	crea	ni	por	un	momento	que
es	más	listo	que	yo.	Sé	dónde	vive.	Conozco	los	movimientos	de	su	familia.	Sé	cómo
se	llama	el	chaval	al	que	su	hija…

—Mejor	que	no	sigas…
—…	al	que	su	hija	se	folla	en	su	semisótano	mientras	usted	ve	El	ala	oeste	de	la

Casa	 Blanca.	 Sé	 esto,	 señor	 Braden,	 y	 usted	 sabe	 quién	 soy	 yo.	 Sospecho	 que	 el
estado	de	Virginia	no	 tiene	 intención	de	soltarme.	De	hecho,	creo	que	el	estado	de
Virginia	 tiene	muchas	 esperanzas	 de	 que	me	 ejecuten	 y	mi	 celda	 quede	 libre	 para
otro.	Quieren	cargos	capitales.	Esa	audiencia	del	gran	jurado	es	una	trampa,	ni	más
ni	menos.

—No	tengo	pruebas…
—Me	 importan	 un	 bledo	 las	 pruebas.	 Dígame	 su	 impresión,	 su	 impresión

visceral.	Dígame	que	me	equivoco.
Pero	Braden	no	dijo	nada.
—O	sea,	que	han	corrido	voces.
—Rumores,	sospechas	—dijo	Braden—.	Nada	más.
—De	que	Verso	no	es	el	blanco.
—De	que	Verso	no	es	el	blanco	—repitió	Braden.
—¿Ha	hablado	usted	con	el	fiscal?
—No	habría	querido	entrevistarse	conmigo.
—Si	Verso	fuera	el	blanco,	se	habría	entrevistado	con	usted.	Usted	podría	haber

negociado	 mi	 inmunidad.	 Más	 le	 vale	 creer	 que	 llevo	 todas	 las	 papeletas	 para
salvarme.

Braden	extendió	las	manos.
—Hago	lo	que	puedo.
Moloch	se	preguntó	si	Braden	no	se	alegraría	secretamente	de	que	lo	declararan
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culpable	 de	 delitos	 castigados	 con	 la	 pena	 capital.	No	 debería	 haber	 amenazado	 al
abogado.	El	hombre	ya	le	temía	bastante.

Moloch	se	inclinó	hacia	él.
—Escuche,	 señor	 Braden.	 Quiero	 que	 recuerde	 un	 número	 de	 teléfono.	 No	 lo

apunte,	sólo	recuérdelo.
Clara	y	cuidadosamente,	Moloch	le	susurró	los	siete	dígitos	al	joven	abogado.
—Cuando	se	confirmen	los	detalles	de	la	vista,	quiero	que	llame	a	este	teléfono	y

se	 los	 comunique.	No	 llame	 desde	 su	 oficina.	 No	 llame	 desde	 su	 casa.	 No	 use	 su
móvil.	 Si	 es	 usted	 listo,	 hará	 un	 viajecito	 de	 un	 día,	 a	 Maryland,	 por	 ejemplo,	 y
llamará	desde	allí.	¿Le	ha	quedado	claro?

—Sí.
—Si	lo	hace	bien,	se	librará	de	mí.
Braden	se	levantó	y	llamó	a	la	puerta	de	la	sala	de	visitas.
—Guardia	—dijo—,	hemos	terminado.
Se	fue	sin	volverse	a	mirar	a	su	cliente.
Ahora	ya	estaba	todo	en	marcha.	Moloch	había	recibido	un	mensaje,	comunicado

en	 clave	 durante	 una	 conversación	 telefónica	 aparentemente	 inocua.	 Estaban
moviéndose.	Se	hacían	progresos.	Todo	estaría	a	punto	en	el	momento	oportuno.

Cerró	los	ojos	y	pensó	en	la	guerra.

En	la	cafetería	Rue	de	la	Course	de	North	Peter	había	sentado	un	hombre	de	pelo
gris	 que	 tomaba	 café	 y	 leía	 el	 periódico	 local.	 Por	 los	 ventanales	 se	 veían	 pasar
grupos	de	jóvenes	que	se	internaban	en	el	Barrio	Francés.	Podía	oír	el	zumbido	de	un
ritmo	de	bajo	que	venía	del	bar	Coyote	Ugly	contiguo,	y	que	luchaba	por	imponerse
sobre	el	jazz	ligero	que	salía	por	el	altavoz	que	tenía	detrás.	Le	gustaba	el	Rue	de	la
Course	y	lo	prefería	al	Café	du	Monde,	donde	poco	antes	había	comido	buñuelos	y
escuchado	a	unos	músicos	callejeros.	En	el	Café	du	Monde	servían	café	solo	y	café
con	 leche,	 pero	 al	 hombre	 del	 pelo	 gris	 lo	 mismo	 le	 daba	 una	 cosa	 que	 otra.	 Le
gustaba	el	café	solo,	pero	acompañado	de	un	poco	de	leche	fría.	La	camarera	asiática
del	Café	du	Monde	no	estaba	preparada	para	complacerlo	y	por	eso	había	tenido	que
irse	a	otra	parte.	El	Rue	de	la	Course	había	sido	un	descubrimiento	fortuito.	Pero	era
como	si	se	lo	hubieran	recomendado.

El	Rue	de	 la	Course	 tenía	 ventiladores	 de	 techo	y	paredes	 revestidas	 de	 lo	 que
parecía	chapa	batida	y	en	las	mesas	había	lámparas	de	banquero	con	tulipa	verde.	Lo
sorprendía	 que	 siguiera	 siendo	 una	 cafetería,	 con	 el	 dinero	 que	 podría	 ganarse
transformándolo	 en	 un	 bar.	 Quizá	 fue	 bar	 alguna	 vez,	 pues	 el	 rótulo	 blanco	 de	 la
puerta	 seguía	 indicando	 que	 vendían	 vino	 y	 cerveza,	 aunque	 la	 pizarra	 de	 la	 barra
sólo	enumeraba	cuarenta	clases	de	cafés	y	 tés,	helados	o	con	moca.	El	hombre	del
pelo	 gris,	 que	 se	 llamaba	 Shepherd,	 prefería	 el	 café	 a	 la	 antigua	 usanza,	 con	 el
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mínimo	 de	 leche	 y	 de	 lío.	 No	 le	 importaba	 que	 no	 sirvieran	 bebidas	 alcohólicas.
Shepherd	bebía	poco.	Odiaba	ver	cómo	el	alcohol	volvía	tontos	a	hombres	y	mujeres.
De	 hecho,	 Shepherd	 tenía	 pocos	 vicios.	 No	 fumaba,	 no	 tomaba	 drogas	 y	 casi	 no
practicaba	sexo.	No	le	interesaban	ni	los	hombres	ni	las	mujeres,	aunque	había	salido
con	unos	y	otras	para	cerciorarse	de	que	no	echaba	nada	en	falta.	Como	su	aversión	al
alcohol,	eso	lo	ayudaba	a	mantener	la	mente	despejada.

Conque	 allí	 estaba,	 tomando	 café	 en	 una	 taza	 decorada	 con	 la	 imagen	 de	 un
hombre	que	 llevaba	una	gabardina	y	 leía	un	periódico	 sentado	 a	una	mesa,	 lo	 cual
venía	 muy	 a	 propósito,	 pues	 también	 Shepherd	 llevaba	 una	 gabardina	 y	 leía	 un
periódico	sentado	a	una	mesa.	Círculos	dentro	de	círculos.	Dos	mesas	más	allá	había
sentada	una	joven	con	un	uniforme	de	hospital	que	tomaba	notas	de	un	libro	de	texto.
Debió	de	sentirse	observada	por	el	hombre,	porque	alzó	la	vista.	Shepherd	le	sonrió
distraídamente	y	siguió	leyendo	el	periódico.

A	Shepherd	no	 le	gustaba	Nueva	Orleans.	Era	una	ciudad	 tercermundista	en	un
país	desarrollado,	en	la	que	el	soborno	estaba	tan	a	la	orden	del	día	que	la	corrupción
era	la	norma	en	lugar	de	la	excepción.	Cuando	caminaba	por	sus	calles,	no	veía	más
que	 fealdad,	 la	 abyección	 de	 la	 condición	 humana	 desvergonzadamente	 expuesta.
Sentado	 en	 el	 Magnolia	 Café	 había	 visto	 a	 un	 hombre	 de	 expresión	 severa	 en	 la
puerta	 de	 un	 famoso	 bar	 de	 striptease,	 y	 detrás	 a	 una	mujerona	 de	 rostro	 aún	más
severo,	con	rollos	de	grasa	derramándose	por	encima	de	ropa	interior	blanca	sucia.	A
qué	va	la	gente	a	sitios	como	ésos,	se	preguntaba	Shepherd;	a	que	lo	estafen,	incluso
a	que	 lo	amenacen,	a	oler	perfumes	baratos	de	mujeres	putas	como	ellas	solas.	Esa
corrupción	del	espíritu	y	del	alma	lo	repugnaba,	pero	al	menos	era	evidente,	explícita.
Había	otras	formas	de	corrupción	mucho	más	insidiosas.

La	mujer	del	uniforme	de	hospital	se	levantó,	metió	el	libro	de	texto	y	el	cuaderno
en	una	cartera	y	se	fue.	Un	minuto	o	dos	después,	Shepherd	hizo	lo	mismo.	La	siguió
a	 cierta	 distancia	 por	 la	 acera	 de	 enfrente	 y	 la	 vio	 tomar	 Decatur	 Street.	 No	 le
preocupó	perderla	de	vista	entre	la	gente,	pues	sabía	adónde	iba.	A	su	izquierda,	unos
estorninos	sobrevolaban	chillando	una	vieja	chimenea	en	Chartres	Street.	Más	arriba,
el	cielo	de	enero	estaba	gris	y	triste.	Los	turistas	miraban	un	momento	a	los	pájaros
con	 curiosidad	 y	 luego	 seguían	 su	 camino,	 un	 tanto	 desconcertados	 por	 el
espectáculo.	 El	 número	 de	 pájaros	 iba	 reduciéndose	 poco	 a	 poco,	 conforme	 se
posaban	dentro	de	 la	 chimenea,	bultos	negros	que	descendían	a	una	oscuridad	más
profunda.

Cuando	llegó	al	final	de	Decatur	Street,	la	mujer	había	desaparecido.	Esperó	diez
minutos,	 se	 dirigió	 a	 la	 verja	 de	 un	 conocido	 bloque	 de	 pisos	 y	 pulsó	 el	 número
nueve,	seguido	de	la	tecla	almohadilla.	Se	oyó	un	clic	y	luego	una	voz	de	mujer	que
decía:

—¿Quién	es?
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—Me	 llamo	 Jeff.	 Llamé	 antes	 para	 pedir	 cita.	 —Había	 visto	 su	 anuncio
ofreciendo	«masajes	sensuales»	el	día	anterior	y	había	llamado	para	pedir	una	cita.

—Suba	—dijo	la	mujer.
La	puerta	se	abrió	con	un	pitido	y	Shepherd	entró	en	el	patio	y	siguió	 las	 luces

interiores	 hasta	 una	 escalera.	 Subió	 tres	 tramos	 y	 se	 detuvo	 ante	 la	 puerta	 número
nueve.	Iba	a	llamar	cuando	la	puerta	se	abrió.

La	mujer	se	había	quitado	el	uniforme	de	hospital	y	ahora	vestía	una	bata	de	raso.
Aún	llevaba	las	puntas	del	pelo	mojadas	de	la	ducha.	Se	esforzó	por	recordar	la	cara
de	él,	desconcertada.

—Usted	estaba	en…	—empezó	a	decir.
Pero	 Shepherd	 ya	 la	 agarraba	 con	 firmeza	 por	 la	 garganta	 con	 una	 mano

enguantada	y	la	arrastraba	hacia	dentro.	Cerró	la	puerta	suavemente,	la	sujetó	contra
la	pared	y	sacó	la	mano	derecha	del	bolsillo	de	la	gabardina	para	que	ella	pudiera	ver
el	cuchillo	que	empuñaba.

—Si	gritas,	 te	 hago	daño	—dijo—.	No	quiero	 hacerte	 daño.	Si	 contestas	 a	mis
preguntas,	te	prometo	que	no	te	pasará	nada.	¿Me	entiendes?

La	joven	asintió	y	él	la	soltó.
—Ve	a	sentarte.
La	 siguió	 al	 salón.	 Las	 cortinas	 estaban	 corridas	 y	 la	 única	 iluminación	 de	 la

estancia	era	una	lámpara	cubierta	por	un	pañuelo	rojo.	A	la	derecha	había	una	puerta
abierta.	 Al	 otro	 lado	 se	 veía	 una	 mesa	 de	 masaje	 cubierta	 con	 una	 toalla	 blanca
limpia.

—Siento	 haberte	 engañado	 —dijo	 Shepherd.	 Se	 mantenía	 levemente	 ladeado
respecto	de	ella	y	tenía	la	pierna	derecha	algo	adelantada	para	protegerse	sus	partes.
Ya	había	tenido	problemas	con	otras	mujeres.

Ella	parecía	a	punto	de	llorar.	Shepherd	lo	percibió	en	su	voz	cuando	preguntó:
—¿Qué	quieres?
Shepherd	asintió	satisfecho.
—Bien.	No	quiero	robarte	más	tiempo	del	necesario.	Quiero	que	me	digas	dónde

está	tu	novio.
Ella	no	contestó.
—Tu	novio	—repitió	él—.	Verso.	¿O	ya	lo	has	olvidado?
—No	sé	nada	de	él.
Shepherd	dio	un	suspiro.	Con	un	confuso	movimiento	de	carne	y	metal,	su	mano

trazó	 una	 línea	 roja	 desde	 el	 hombro	 de	 ella	 hasta	 la	 parte	 superior	 del	 pecho
izquierdo.	La	mujer	empezó	a	chillar	y	Shepherd	le	tapó	la	boca.

—Te	 lo	 he	 dicho	 —dijo—.	 No	 quiero	 hacerte	 daño,	 pero	 si	 me	 mientes	 me
obligarás	a	hacerlo.	Voy	a	preguntártelo	otra	vez:	¿dónde	está	tu	novio?

—Lo	tiene	la	policía.
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—¿Dónde	lo	tiene?
—En	Virginia.
—En	Virginia	¿dónde?
—No	lo	sé.
Shepherd	blandió	el	cuchillo	de	nuevo	y	ella	dijo,	en	voz	más	alta:
—No	lo	sé.	Lo	trasladan	de	un	sitio	a	otro	constantemente.	Y	ya	no	es	mi	novio.

Llevo	 sin	 verlo	 desde	 que	 se	 entregó.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 pronto	 estará	 en
Norfolk.	Hay	una	audiencia	del	gran	jurado.	Va	a	testificar.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	te	llamó?
Ella	se	quedó	callada.
—Mi	paciencia	tiene	un	límite	—la	avisó.
—Esta	mañana	—dijo	ella	al	fin.
—¿Antes	o	después	de	que	yo	te	llamara?
—Después.	Iba	a	salir	cuando	sonó	el	teléfono.
El	 aparato	 se	 encontraba	 sobre	 una	mesa	 a	 la	 izquierda	 de	Shepherd.	Había	 un

contestador	automático	conectado	a	él,	pero	estaba	apagado.
—¿Por	qué	tienes	el	contestador	apagado?
—Esta	noche	tenía	pensado	salir,	ir	al	cine.	Tú	eras	mi	único	cliente.
—Levántate	—ordenó	Shepherd.
Hizo	lo	que	le	decía.	La	llevó	al	 teléfono	y	 le	dijo	que	se	arrodillara	dándole	 la

espalda.
—¡Por	favor!	—dijo	ella.
—Tú	 arrodíllate.	 Voy	 a	 llamar	 al	 número	 de	 la	 última	 llamada	 recibida	 y	 no

quiero	que	hagas	tonterías	mientras	marco.
De	mala	gana,	ella	se	arrodilló.	Shepherd	pulsó	los	botones,	escuchó.
—Chesapeake	Inn	and	Suites	—dijo	una	voz	de	hombre.
Shepherd	colgó.
«Subnormal»,	pensó.
Se	alejó	unos	pasos	de	la	mujer	arrodillada.	Ella	no	se	volvió.
—Por	favor	—dijo—.	No	me	hagas	daño.
—No	te	lo	haré	—dijo	Shepherd.
Era	un	hombre	de	palabra.	Ella	no	sintió	nada.

Harry	Rylance	nunca	se	había	tenido	por	una	persona	nerviosa.	En	el	negocio	de
los	seguros,	ninguna	persona	nerviosa	se	ha	ganado	jamás	bien	la	vida.	Los	nervios
son	para	los	tontos	que	compran	las	pólizas.	Todo	el	negocio	descansa	en	el	miedo.
Sin	 miedo,	 la	 industria	 de	 los	 seguros	 se	 hundiría	 como	 una	 piedra	 y	 Harry	 se
hundiría	 con	 ella,	 pero	 debía	 reconocer	 que	 ese	 día	 estaba	 bastante	 nervioso.	 El
muchacho	retrasado	y	de	aspecto	horrible	había	desaparecido	y	a	Harry	su	instinto	le
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decía	que	debía	largarse	de	aquella	casa	y	rogar	a	Dios	que	Veronica	y	él	encontraran
el	camino	de	regreso	a	la	autopista.

Pero	la	casa	olía	a	carne	podrida	y	estaba	llena	de	moscas.
Y	la	curiosidad	es	algo	terrible.
Harry	cruzó	el	salón	pisando	con	cuidado	y	encogiéndose	cada	vez	que	crujía	una

tabla.	En	la	cocina	vio	un	montón	de	recipientes	de	algún	establecimiento	de	comida
para	 llevar	 llenos	 de	 huesos	 pelados	 de	 esos	 pollos	 enanos	 que	 las	 empresas	 de
comida	 rápida	 crían	 en	 algún	 irradiado	 atolón	 del	 Pacífico;	 de	 otro	modo,	 pensaba
Harry,	no	se	consiguen	muslos	y	alas	tan	pequeñas.	En	la	cocina	había	una	sartén,	con
el	 fondo	 lleno	 de	 trozos	 de	 grasa	 quemada	 pegados,	 y	 al	 lado	 una	 cazuela	 con	 un
guiso	que	olía	a	podrido	y	en	cuya	superficie	flotaban	unos	bichos.	Junto	a	la	cocina
había	un	viejo	frigorífico	que	zumbaba	y	traqueteaba	como	un	anciano	loco	metido
en	una	jaula	de	hojalata.	Harry	fue	a	abrirlo	pero	se	detuvo.	Podía	verse	reflejado	en
el	metal,	con	las	facciones	distorsionadas.	Detrás	de	él	había	algo	blanco.

Harry	se	dio	media	vuelta	y	arremetió	contra	las	cortinas	que	colgaban	inmóviles
de	 la	ventana	en	 la	quieta	atmósfera.	De	 la	escurridera	cayó	un	plato	y	 se	estampó
contra	 el	 suelo,	 espantando	 las	 hormigas	 que	 había.	 Se	 oyó	 el	 chasquido	 de	 una
cucaracha.

—¡Mierda!	—dijo	Harry	y	abrió	la	puerta	del	frigorífico.
Aparte	de	un	cartón	de	leche,	que	debía	de	llevar	allí	semanas,	estaba	vacío.
En	el	congelador	encontró	bolsas	llenas	de	carne.	Había	un	montón.
Cerró	las	puertas	del	frigorífico	y	volvió	al	salón.	Arriba	no	se	oía	nada.
—¿Hola?	—llamó	Harry—.	Chaval,	¿todo	bien	ahí	arriba?
Empezó	a	subir	y	entonces	oyó	algo:	dos	palabras	de	una	canción,	que	se	repetía

una	y	otra	vez,	en	un	disco	rayado.
—don’t	care
—don’t	care
—don’t	care
Elvis,	pensó	Harry.	El	don’t	care	del	Rey.
Llegó	al	final	de	la	escalera.	Enfrente	había	un	dormitorio,	pero	estaba	vacío	y	se

veía	 la	 cama	 deshecha	 y	 las	 sábanas	 retiradas	 de	 donde	 el	 ocupante	 se	 había
levantado.	Contiguo	al	dormitorio	había	un	cuarto	de	baño,	a	juzgar	por	las	baldosas
del	 suelo,	 pero	 olía	 tan	 mal	 que	 empezaron	 a	 llorarle	 los	 ojos.	 La	 puerta	 estaba
entornada.	Harry	le	dio	un	golpecito	con	el	pie	y	la	puerta	se	abrió	lentamente.

Había	un	hombre	sentado	en	la	taza.	Tenía	los	pantalones	bajados	por	los	tobillos
y	de	la	mano	le	colgaba	un	periódico.	De	forma	instintiva,	Harry	quiso	disculparse.

—Ay,	per…
Harry	retrocedió	y	se	tapó	la	boca,	pero	ya	era	demasiado	tarde.	Notó	el	líquido

en	los	dedos	y	se	inclinó	para	terminar	de	echar	la	pota.
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Al	hombre	del	 retrete	 le	habían	disparado	allí	 sentado	y	se	veía	una	mancha	de
sangre	detrás	de	 lo	que	 le	quedaba	de	cabeza.	Tampoco	de	 la	cara	quedaba	mucho,
pero	por	 las	piernas	 fibrosas,	 el	pelo	gris	y	 las	carnes	colgantes,	Harry	calculó	que
tendría	 unos	 setenta	 años.	 En	 la	 camiseta	 blanca	 se	 veían	 rodales	 de	 sudor
amarillentos	 y	 por	 los	 hombros	 le	 había	 chorreado	 sangre	 y	 parecía	 que	 llevara
charreteras.	Tenía	la	piel	llena	de	ampollas.

Harry	quiso	 salir	 corriendo,	pero	 la	música	de	Elvis	 seguía	oyéndose	en	 lo	que
seguramente	era	un	dormitorio	al	final	del	pasillo.	Se	dirigió	despacio	a	la	puerta	y	se
asomó.

La	pareja	del	dormitorio	era	más	joven	que	el	viejo	del	váter,	mucho	más	joven.
Harry	calculó	que	no	llegaban	a	los	treinta.	Al	hombre	le	habían	disparado	en	el	suelo
y	yacía	desnudo	junto	a	un	cajón	abierto,	cuyo	contenido	estaba	tirado	por	el	suelo.
Había	 una	 caja	 de	 balas	 esparcida	 a	 su	 alrededor,	 pero	 no	 se	 veían	 armas.	 En	 la
espalda	 se	 le	veía	un	orificio	de	bala,	 aunque	apenas	 se	 reconocía	 en	medio	de	 las
heridas	 que	 le	 habían	 infligido	 al	 cuerpo.	 Harry	 tuvo	 arcadas,	 pero	 como	 no	 le
quedaba	nada	que	echar,	eructó	gas	ácido.

La	mujer	tenía	el	pelo	moreno	y	había	quedado	sentada	de	lado	contra	los	cojines
y	 el	 cabezal	 de	 la	 cama.	 También	 estaba	 desnuda.	Habían	 retirado	 las	 sábanas	 del
cuerpo,	que	tenía	mejor	aspecto.	A	su	pesar,	Harry	se	acercó	y	de	pronto	cayó	en	la
cuenta	de	algo.	Aquello	no	era	frenesí,	pensó	Harry.	No,	aquellas	heridas	obedecían	a
un	designio.	Había…

—¡Dios	santo!	—murmuró	Harry.
De	 los	 muslos	 y	 de	 las	 nalgas	 le	 habían	 cortado	 trozos	 de	 carne.	 También	 al

hombre	 le	 faltaba	 carne,	 menos	 cantidad,	 pero	 porque	 era	 delgado	 y	 musculoso,
parecido	al	viejo	del	váter.

Harry	se	representó	una	imagen:	la	del	frigorífico	que,	aparte	del	cartón	de	leche
rancia,	estaba	vacío.

Y	la	de	la	carne.	Carne	fresca.
Entonces	echó	a	correr.
Bajó	 las	escaleras	a	 toda	velocidad,	de	dos	en	dos.	La	puerta	de	 la	calle	 seguía

abierta	y	pudo	ver	a	Veronica	sentada	al	volante	y	tamborileando	con	los	dedos	en	el
salpicadero,	impaciente.	Al	verlo	aparecer	abrió	mucho	los	ojos.

—Abre	la	puerta	—le	gritó	Harry—.	¡Rápido!
Sin	apartar	de	él	la	mirada,	Veronica	tentó	la	puerta	del	conductor	en	busca	de	la

manija.	Al	poco	dejó	de	mirarlo	para	mirar	más	allá	por	detrás	de	él.	Harry	 la	oyó
gritar	 su	nombre	 antes	de	que	 el	mundo	empezara	 a	dar	vueltas	y	viera	primero	 el
coche	desde	un	ángulo	lateral,	luego	el	suelo,	luego	el	cielo,	la	casa	y	la	hierba,	todo
girando	en	una	vertiginosa	confusión	de	imágenes	que	parecía	 interminable	pero	en
realidad	apenas	duró	un	segundo.
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Y	sin	llegar	a	entender	cómo,	Harry	moría	y	su	cabeza,	rodando,	iba	a	detenerse
al	pie	de	los	escalones	del	porche.

Y,	 allá	 en	 Dutch	 Island,	 el	 hombre	 al	 que	 algunos	 llamaban	 Joe	 Dupree
Melancolía	yacía	en	su	cama	y	contemplaba	la	 lluvia	que	caía	cada	vez	más	fuerte,
hasta	 que	 le	 impidió	 ver	 la	 panorámica	 que	 tenía	 por	 la	 ventana.	 Los	 huesos,	 los
dientes,	las	articulaciones,	todo	le	dolía,	como	si	el	esfuerzo	de	soportar	su	gran	carga
empezara	a	pesarles	demasiado.	Joe	gimió	y	hundió	la	cara	en	la	almohada,	y	los	ojos
se	le	anegaron	en	lágrimas.

«Que	esto	se	acabe»,	suplicó,	«por	favor,	que	esto	se	acabe».
En	la	oscuridad	al	otro	lado	de	la	ventana	apareció	una	cara:	la	cara	de	un	niño,	de

piel	gris	azulada,	de	ojos	negros.	El	niño	extendió	la	mano	como	para	tocar	el	cristal,
pero	no	lo	hizo.	Se	quedó	mirando	al	hombre	de	uniforme	que	yacía	hecho	un	ovillo
en	la	inmensa	cama,	hasta	que	al	final	el	dolor	fue	remitiendo	y	Joe	Dupree	concilió
un	sueño	agitado,	en	el	que	oía	murmullos,	veía	figuras	grises	y	túneles	subterráneos,
sentía	al	niño	de	piel	putrefacta	que	lo	miraba	fijamente	mientras	dormía.
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El	segundo	día

Ni	una	palabra	en	la	prensa,
está	perfectamente	claro,

a	nadie	le	importa	que	ella	se	haya	ido.

Ahora	el	miedo	a	ser	hallado
es	algo	menos	profundo
en	un	rostro	que	nunca

fue	capaz	de	reír.

PINETOP	SEVEN,	«El	miedo	a	ser	hallado»
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Me	conoces,	esposa.
El	sueño	acababa	y	los	rasgos	de	Moloch	se	precipitaban	ante	él	igual	que	lluvia.

Como	 si	 hubieran	 hecho	muchas	 fotografías	 y	 luego	 las	 hubieran	 roto;	 las	 figuras,
captadas	 en	 diferentes	 encuadres,	 se	 veían	 mezcladas	 y	 sonreían	 familiarmente
mirando	a	extraños;	pero	en	ese	aluvión	de	imágenes,	en	ese	torrente	de	recuerdos,	él
siempre	era	el	mismo.	En	una	estaba	sentado	junto	a	unos	padres	desconocidos,	entre
hermanos	perdidos	y	olvidados.	En	otra	era	un	niño	corriendo	por	la	playa	y	el	mar;
en	otra	más	sostenía	un	pez	de	un	anzuelo;	o	gritaba	junto	a	una	hoguera	en	el	campo.
Aquello	 era	 su	 historia,	 su	 pasado,	 pero	 parecía	 abarcar	 no	 una	 vida	 sino	muchas
vidas.	Algunas	 imágenes	eran	más	claras	que	otras,	algunos	recuerdos	más	vívidos,
pero	 todos	 tenían	 que	 ver	 con	 él,	 todos	 formaban	 parte	 de	 la	 gran	 cadena	 de	 su
existencia.	Él	era	de	color	y	era	sepia.	Era	negro	y	era	blanco.	Era	de	su	tiempo	y	era
intemporal.

Moloch	se	despertó	y	supo	que	habían	estado	observándolo.	Notaba	la	oreja	como
en	carne	viva	por	el	contacto	del	material	áspero	y	barato	de	 la	almohada,	que	otra
vez	había	empapado	de	sudor.	Pensó	que	podía	oler	a	la	mujer	que	tenía	ante	sí,	tocar
su	 piel,	 sentir	 la	 cuchilla	 que	 rasgaba	 su	 carne.	 Se	 revolvió	 en	 la	 litera	 pero	 no	 se
levantó.	Trató	de	identificar	al	hombre	que	lo	observaba	por	el	olor	que	despedía,	por
su	respiración,	por	el	tintineo	de	los	instrumentos	que	llevaba	al	cinto.	Por	su	mente
aún	pasaban	 imágenes	del	 sueño	y	de	pronto	se	dio	cuenta	de	 lo	muy	excitado	que
estaba,	 pero	 se	 esforzó	 por	 concentrarse	 en	 la	 figura	 que	 había	 al	 otro	 lado	 de	 los
barrotes.	Era	una	buena	práctica.	La	cárcel	le	había	embotado	tanto	las	facultades	que
aprovechaba	todas	las	ocasiones	que	se	le	presentaban	para	aguzarlas	de	nuevo.	Eso
era	lo	peor	de	la	prisión:	la	monotonía,	la	terrible	identidad	de	los	días,	que	hacía	de
cualquiera	un	profeta,	un	adivino	capaz	de	predecir	lo	que	pasaría	en	cada	momento,
dónde	 estaría	 exactamente,	 la	 irrevocable	 fatalidad	 de	 todo,	 sólo	 alterada	 por	 los
brotes	ocasionales	de	enfermedad	y	violencia.

Todos	los	días	los	despertaban	a	las	seis	de	la	mañana,	momento	que	anunciaban
las	sirenas,	las	toses	y	las	descargas	de	los	inodoros.	Dos	horas	después	las	puertas	se
abrían	y	todos	los	presos	salían	al	frío	cemento	a	esperar	 la	primera	revista	del	día.
No	 les	 estaba	 permitido	 hablar	 durante	 los	 seis	 recuentos	 diarios.	 Seguía	 la	 ducha
(Moloch	no	desaprovechaba	ninguna	ocasión	de	 lavarse,	porque	consideraba	que	 la
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incuria	 era	 preludio	 de	 un	 derrumbe	 mayor)	 y	 luego	 el	 desayuno,	 que	 siempre
tomaban	 sentados	 en	 la	 misma	 silla	 de	 plástico,	 una	 comida	 que	 parecía	 pensada
únicamente	 para	 proporcionar	 energía	 sin	 nutrir.	 A	 continuación	 Moloch	 iba	 a	 la
lavandería,	donde	comenzaba	su	jornada	laboral	y	se	relacionaba	poco	con	los	demás
reclusos.	 Luego	 venía	 la	 revista	 de	 mediodía,	 seguida	 del	 almuerzo,	 luego	 más
trabajo,	al	 final	del	cual	había	 recreo	de	una	hora	en	el	patio,	después	 la	cena,	otra
revista,	y	retiro	a	la	celda	para	leer,	pensar.	A	las	ocho	pasaban	revista	de	nuevo	y	a
las	diez	apagaban	las	luces.	Las	primeras	semanas,	Moloch	se	despertaba	para	pasar
las	últimas	revistas,	a	medianoche	y	a	las	cuatro;	luego	dejó	de	levantarse.	En	más	de
tres	años	no	había	recibido	visitas,	aparte	de	su	abogado.	Hacía	pocas	llamadas	y	aún
menos	a	amigos.	Llevaban	mucho	tiempo	esperando	la	ocasión	propicia	y	él	estaba
preparado	para	aprovecharla.

Ahora	la	ocasión	había	llegado.
Moloch	 se	 volvió	 en	 la	 cama,	 dueño	 nuevamente	 de	 su	 cuerpo.	 Con	 los	 ojos

cerrados,	se	concentró	en	lo	que	olía	y	oía.
Loción	para	después	del	afeitado.	Perfume	con	toques	de	sándalo.
Estertores	de	garganta	al	exhalar	el	aire.	Congestión.
Ruidos	digestivos.	Café	en	un	estómago	vacío.
Era	Reid.
—Arriba,	vamos	—dijo	la	voz	de	Reid—.	Es	tu	gran	día.
Moloch	alzó	la	cabeza	y	vio	al	hombre	delgado	al	otro	lado	de	los	barrotes,	con	el

ala	 del	 sombrero	perfectamente	paralela	 a	 la	 frente,	 las	 arrugas	del	 uniforme	 como
hechas	 por	 cuchillas	 que	 llevara	 bajo	 la	 ropa.	 Reid	 miró	 a	 un	 lado	 y	 pidió	 que
abrieran	la	713.	Moloch	siguió	sin	moverse	un	momento	más,	respirando	hondo,	tras
lo	cual	se	levantó	de	la	litera	y	se	pasó	las	manos	por	el	pelo.

Moloch	conocía	la	fecha.	Hay	reclusos	que	pierden	la	noción	del	tiempo.	Muchos
lo	 hacen	 deliberadamente,	 pues	 nada	 abate	 más	 rápido	 el	 ánimo	 de	 un	 hombre
condenado	a	veinte	años	que	el	contar	los	días	que	lo	separan	de	la	libertad.	Los	días
en	la	cárcel	pasan	despacio:	son	cuentas	de	una	larga	sarta,	un	rosario	interminable	de
plegarias	desatendidas.

Moloch	 era	 diferente.	 Él	 contaba	 los	 días,	 las	 horas,	 los	 minutos,	 hasta	 los
segundos	 si	 le	 entraba	 el	 prurito.	 Cada	 momento	 que	 pasaba	 en	 la	 cárcel	 era	 un
agravio	que	se	le	infería,	y	cuando	llegara	la	hora	de	devolver	aquellos	insultos	quería
estar	 seguro	de	que	no	se	dejaba	a	nadie.	Su	cuenta	había	 llegado	a	mil	doscientos
cuarenta	y	cinco	días,	siete	horas	y	—se	miró	el	 reloj—	tres	minutos	pasados	en	 la
penitenciaría	Dismal	State,	en	Virginia.	Lo	único	que	sentía	es	que	la	persona	de	la
que	quería	vengarse	no	viviera	 lo	bastante	para	permitirle	desahogar	plenamente	su
rabia.

—Firmes,	brazos	abiertos.
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Hizo	lo	que	se	le	decía.	Entraron	dos	guardias,	uno	de	ellos	con	cadenas	colgando
de	los	brazos.	Le	ataron	los	brazos	y	los	pies,	y	al	pecho	le	ciñeron	una	cadena	a	la
que	ataron	las	manillas.

—¿No	tengo	que	lavarme	los	dientes?	—preguntó.
El	guardia	tenía	el	semblante	inexpresivo.
—¿Para	qué?	No	vas	a	ninguna	cita.
—Eso	no	lo	sabes.	A	lo	mejor	tengo	suerte.
Reid	casi	se	echó	a	reír.
—Lo	dudo.	Ni	ahora	tendrás	suerte,	ni	la	tendrás	nunca.
—La	suerte	de	las	personas	siempre	puede	cambiar.
—No	creía	que	fueras	tan	optimista.
—No	me	conoces.
—Te	conozco	lo	bastante	para	saber	que	morirás	vestido	de	recluso.
—¿Eres	mi	juez	y	mi	jurado?
—No,	pero	en	su	momento	seré	el	que	te	ejecute.	—Se	echó	a	un	lado	para	dejar

pasar	a	los	guardias	que	sacaban	a	Moloch.
—Hasta	la	vista,	señor	Reid.
El	viejo	asintió.
—Dices	bien.	Porque	seré	la	última	cosa	que	veas.

En	 el	 patio	 de	 la	 prisión	 lo	 esperaba	 un	Toyota	Land	Cruiser	 negro.	 Junto	 a	 él
había	 dos	 investigadores	 armados	 de	 la	 oficina	 del	 fiscal	 del	 distrito.	 Moloch	 les
dirigió	un	gesto	de	buenos	días,	pero	ellos	no	 respondieron.	Lo	que	sí	hicieron	 fue
observar	 cómo	 lo	 encadenaban	 a	 la	 anilla	 que	 había	 en	 el	 suelo	 del	 todoterreno	 y
comprobar	 las	 cadenas	 y	 cinturones	 hasta	 que	 se	 convencieron	 de	 que	 estaba	 bien
sujeto.	Una	tela	metálica	separaba	los	asientos	traseros	de	los	delanteros.	Por	dentro
no	había	manivelas	en	las	portezuelas	traseras,	y	del	techo	hasta	el	suelo	del	maletero
caía	otra	tela	metálica	detrás	de	Moloch.

La	puerta	se	cerró	de	golpe.
—Ahora	 cuidádmelo	 mucho	—dijo	 uno	 de	 los	 guardias—,	 no	 quisiera	 que	 se

lastimara	ni	le	pasara	nada.
—Cuidaremos	de	él	—contestó	uno	de	los	investigadores,	un	negro	alto	llamado

Misters.
Su	compañero,	Torres,	cerró	la	portezuela	de	Moloch	y	se	sentó	al	volante.
—Ponte	cómodo	—le	dijo	a	Moloch—,	tienes	un	largo	viaje	por	delante.
Pero	ahora	Moloch	estaba	callado,	contento,	al	parecer,	de	disfrutar	un	poco	del

sabor	de	la	vida	fuera	de	los	muros	de	la	cárcel.
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Dupree	estaba	tomando	café	en	la	comisaría.	Técnicamente	era	su	día	libre,	pero
pasaba	por	allí	y…

La	verdad	es	que	era	sólo	una	excusa.	No	podía	permanecer	mucho	tiempo	lejos
de	la	comisaría.	La	mayoría	de	los	policías	lo	sabían	y	no	les	importaba.

—Doug	 Newton	 —dijo.	 El	 café	 se	 lo	 había	 traído	 del	 mercado	 y	 estaba
comiéndose	uno	de	los	donuts	que	había	comprado	para	los	dos	agentes	de	servicio.

Frente	 a	 él	 estaba	 Ron	 Berman,	 dando	 golpecitos	 con	 un	 lápiz	 en	 la	 mesa,
alternativamente	con	la	punta	y	con	la	goma.	A	Dupree	le	parecía	más	bien	irritante,
pero	 no	 dijo	 nada.	 Apreciaba	 a	 Berman	 y,	 dado	 que	 otros	 policías	 tenían	 hábitos
mucho	más	irritantes	que	el	de	repiquetear	con	un	lápiz	en	la	mesa	(se	preguntaba	si,
por	ejemplo,	Phil	Tuttle,	la	pareja	de	turno	de	Berman,	se	había	lavado	alguna	vez	las
manos	después	de	mear),	se	alegró	de	dejarle	tranquilo	con	su	lápiz,	de	momento.

—Doug	Newton	—repitió	Berman—.	Cogí	la	llamada	y	la	anoté,	pero,	la	verdad,
los	dos	tenemos	otras	cosas	que	hacer	y	no	es	la	primera	vez	que	llama	con	la	misma
historia.

Dupree	 tomó	el	 registro	que	Berman	 le	 tendía.	Allí	 estaba	anotado	con	 la	 clara
letra	de	Berman.	A	las	siete	y	media	de	la	mañana,	nada	más	llegar	Berman	y	Tuttle,
y	 cuando	 aún	 no	 había	 amanecido	 en	 las	 calles,	 Doug	 Newton	 había	 llamado
denunciando	que	una	niña	vestida	de	gris	hostigaba	a	su	madre	moribunda.

Otra	vez.
—Ya	fuiste	la	última	vez,	¿no?	—preguntó	Berman.
—Sí,	fui.	Organizamos	una	búsqueda.	Incluso	pregunté	a	la	policía	de	Portland	y

a	 la	 del	 estado	 si	 tenían	 alguna	 denuncia	 por	 desaparición	 de	 una	 chica	 que
respondiera	a	la	descripción	que	Newton	me	dio.	Nada.

La	 primera	 vez,	 Tuttle	 respondió	 a	 la	 llamada	 de	 Newton	 y,	 como	 tenía	 poca
paciencia,	 le	 advirtió	 que	 no	 hiciera	 perder	 el	 tiempo	 a	 la	 policía.	 Ahora,	 aquella
misma	mañana,	Doug	Newton	había	llamado	por	tercera	vez,	aunque	para	denunciar
algo	diferente.

Esta	vez	decía	que	la	niña	había	intentado	entrar	por	la	ventana	de	la	habitación
de	su	madre.	Él	había	oído	los	gritos	de	la	anciana	y	había	llegado	justo	a	tiempo	de
ver	a	la	niña	perderse	entre	los	árboles.

O	eso	decía	él.
—¿Crees	que	está	volviéndose	loco?	—preguntó	Berman.
—Vive	con	su	madre	y	no	se	ha	casado	—contestó	Dupree.
—A	lo	mejor	lo	único	que	necesita	es	echar	un	polvo.
—No	sabía	que	fueras	psicólogo.
—Soy	pluriempleado.
—¿No	podrías	dejar	de	pluriemplear	 ese	 lápiz?	Es	 como	oír	 al	 peor	batería	del
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mundo.
—Lo	siento	—se	disculpó	Berman.	Metió	el	lápiz	en	el	cajón	y	lo	cerró	por	si	la

tentación	de	cogerlo	de	nuevo	resultara	muy	fuerte.
—Supongo	 que	 Doug	 es	 un	 poco	 raro,	 pero	 yo	 no	 diría	 que	 está	 loco	—dijo

Dupree—.	No	tiene	imaginación	para	inventarse	cosas.	En	toda	su	vida	no	ha	ido	más
que	a	dos	estados	y	apuesto	a	que	duda	de	la	existencia	de	los	otros	cuarenta	y	ocho,
ya	 que	 no	 los	 ha	 visitado	 personalmente.	 Por	 lo	 tanto,	 o	 está	 enloqueciendo,	 o,	 en
efecto,	anoche	una	niña	vestida	de	gris	intentó	entrar	en	la	habitación	de	su	madre.

Berman	reflexionó.
—O	sea,	que	está	loco.
Dupree	le	devolvió	el	registro.
—Aparentemente	 está	más	 loco	que	una	 cabra.	 Iré	 a	 hablar	 con	 él	 hoy	mismo.

Sólo	nos	faltaría	que	se	pusiera	a	disparar	a	las	scouts	que	venden	galletas.	¿Alguna
otra	idea?

Berman	pareció	turbado.
—Creo	 que	 le	 gusto	 a	Nancy	Tooker,	 la	 camarera	 del	 bar.	Ayer	me	 sirvió	más

beicon	de	la	cuenta,	gratis.
—En	la	isla	escasean	los	solteros.	Y	ella	es	una	mujer	desesperada.
—Es	una	mujer	enorme.
—Y	ya	entrada	en	años.
—Más	que	entrada	en	años.	Y	le	cuelga	la	piel	de	los	brazos,	ya	me	entiendes…
—Alerones.
—¿Cómo?
—Así	se	llaman:	alerones.
—Dios	mío,	 ¿esas	 cosas	 tienen	nombre?	 ¡Qué	 espanto!	 ¿Crees	 que	 sería	 buena

idea	decirle	que	estoy	casado?
—Pero	no	estás	casado.
—Lo	sé,	pero	podría	casarme.	Merecería	la	pena	con	tal	de	tenerla	alejada.
—Mi	consejo	es	que	no	le	aceptes	nada	más	gratis.	Dile	que	va	contra	las	normas

de	la	policía.	Si	no,	acabarás	pagándolo	en	especie.
Por	un	momento,	pareció	que	Berman	iba	a	vomitar	el	desayuno.
—Calla,	no	lo	digas	ni	en	broma.
Con	 todo,	 le	 sorprendía	 ver	 a	Dupree	 de	 tan	 buen	 humor	 esa	mañana.	Berman

supuso	que	quizá	podía	tener	relación	con	el	lento	cortejo	que	su	colega	dedicaba	a	la
señora	Elliot,	pero	no	dijo	nada.

Dupree	hizo	oscilar	sus	tríceps.
—Aletas	 bingo	 —dijo—.	 Inmensos	 alerones	 que	 te	 envuelven	 mientras	 yaces

entre	los	brazos	de	Nancy	Tooker,	su	desnuda…
Berman	se	desabrochó	la	funda	de	la	pistola.
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—A	que	te	pego	un	tiro.
—Guarda	 la	 bala	 para	 ti	 —dijo	 Dupree	 yéndose—.	 Puede	 ser	 tu	 única

escapatoria.

Lejos	de	allí,	al	sur,	y	cerca	de	la	población	de	Great	Bridge,	Virginia,	un	hombre
llamado	Braun	volvía	caminando	hacia	su	coche	con	dos	tazas	de	café	en	una	bandeja
de	cartón	y	unos	sobrecitos	de	azúcar	que	le	sobresalían	del	bolsillo	del	pecho.	Cruzó
la	 calle,	 se	 sentó	 en	 el	 asiento	del	 copiloto	y	 le	 pasó	una	de	 las	 tazas	de	 café	 a	 su
compañero,	 que	 se	 llamaba	 Dexter.	 Dexter	 era	 negro	 y	 bastante	 feo.	 Braun	 era
pelirrojo	 pero	guapo.	Había	 oído	 todos	 los	 chistes	 de	 pelirrojos.	La	mayoría	 se	 los
había	contado	Dexter.

—Cuidado	—dijo—,	que	quema.
Dexter	miró	con	asco	la	taza	completamente	blanca.
—¿No	has	encontrado	un	Starbucks?
—Aquí	no	hay	Starbucks.
—Mentira.	En	todas	partes	hay	Starbucks.
—Aquí	no.
—Mierda.	—Dexter	sorbió	el	café—.	No	está	mal,	pero	no	es	Starbucks.
—A	mí	me	gusta	más	que	Starbucks.	Por	lo	menos	sabe	a	café.
—Puede,	pero	eso	es	lo	bueno	de	Starbucks.	Es	café,	pero	no	sabe	a	café.	Es	que

no	debe	saber	a	café.	Debe	saber	a	Starbucks.
—¿Pero	no	a	café?
—No,	no	a	café.	Café	puedes	 tenerlo	en	cualquier	parte.	Starbucks	sólo	puedes

tenerlo	en	Starbucks.
El	móvil	de	Braun	empezó	a	zumbar.	Lo	cogió	y	pulsó	el	botón	verde.
—¿Sí?	—Escuchó	un	rato,	y	luego	añadió—:	Vale.	—Y	colgó.
—Todo	listo	—le	dijo	a	Dexter,	pero	Dexter	no	lo	escuchaba.
—Mira	—dijo	Dexter	señalando	con	la	barbilla.
Braun	 siguió	 la	 mirada	 de	 su	 compañero.	 En	 una	 esquina,	 un	 niño	 negro	 que

tendría	 poco	más	 de	 diez	 años	 pero	 aparentaba	 ser	más	 joven	 acababa	de	 ceder	 su
puesto	de	camello	a	un	chico	mayor.

—Parece	joven	—dijo	Braun.
—Acércate,	 míralo	 a	 los	 ojos	 y	 no	 te	 parecerá	 tan	 joven.	 La	 calle	 ya	 lo	 ha

desgastado.	Lo	corroe	por	dentro.
Braun	asintió,	pero	no	dijo	nada.
—Ése	podría	haber	sido	yo	—dijo	Dexter—.	Podría	haberlo	sido.
—¿Tú	vendías	esa	mierda?
—Algo	parecido.
—¿Cómo	saliste?
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Dexter	sacudió	la	cabeza	y	sus	ojos	perdieron	el	brillo	por	un	momento.	Se	vio	a
sí	mismo	con	sus	Levi’s	recién	estrenados	—Levi’s,	no	esos	vaqueros	deformes	y	sin
cintura	 que	 los	 chavales	 llevan	 ahora,	 llenos	 de	 correas	 y	 costuras	 blancas—,
caminando	 por	 la	 cancha	 de	 baloncesto	 y	 pisando	 cristales	 con	 las	 zapatillas.	 Ex
estaba	sentado	en	un	banco,	solo,	con	los	pies	en	el	asiento,	la	espalda	apoyada	en	la
valla	de	la	pista,	con	un	periódico	en	las	manos.

«Hola,	tío».
Ex,	diminutivo	de	Exorcista	porque	 le	gustaba	esa	película.	Veintiún	años	y	 tan

seguro	de	sí	mismo	que,	aquel	día	de	otoño,	podía	sentarse	solo	a	 leer	el	periódico
como	si	no	tuviera	otra	preocupación	en	la	vida.

«¿Qué	quieres?».
Sonreía	como	si	fuera	el	mejor	amigo	de	Dexter,	como	si	 la	semana	anterior	no

hubiera	dejado	cojo	a	un	chaval	de	doce	años	por	fallarle,	un	chaval	que	se	quejaba	y
lloraba	mientras	Ex,	con	 la	 rodilla	apoyada	en	su	pecho,	 le	asestaba	el	cañón	de	 la
pistola	en	el	tobillo	y	apretaba	el	gatillo	con	aquella	misma	sonrisa.

Al	 chaval	 lo	 llamaban	 «Cuchilla»,	 porque	 su	 padre	 se	 llamaba	Gillette.	 Era	 un
buen	nombre.	A	Dexter	le	gustaba,	como	le	gustaba	el	de	Cuchilla.	Cuidaban	uno	del
otro.	Ahora	Dexter	no	tenía	a	nadie	que	cuidara	de	él,	pero	él	sí	seguiría	cuidando	de
Cuchilla	lo	mejor	que	pudiera.

Ex	seguía	sonriendo,	pero	el	calor	que	alguna	vez	pudo	haber	en	su	rostro	había
desaparecido	ya	de	ojos	para	abajo.

«He	dicho	“Hola,	tío”.	¿No	me	dices	nada?».
Dexter,	de	trece	años,	miró	a	Ex	y	de	los	bolsillos	de	su	chaqueta	de	los	Lakers

sacó	sus	manos	enguantadas.	No	estaba	acostumbrado	al	peso	del	arma	y	necesitaba
las	dos	manos	para	sostenerla.

Ex	se	quedó	mirando	el	macizo	cañón	de	la	Bryco.	Abrió	la	boca	para	decir	algo,
pero	lo	que	dijo	se	perdió	en	el	estruendo	del	disparo.	Salió	despedido	hacia	atrás,	se
dio	con	la	cabeza	en	la	valla	y	cayó	al	suelo	como	un	saco,	con	las	piernas	estiradas
sobre	el	respaldo	del	banco.	Dexter	lo	miró.	La	bala	le	había	impactado	en	el	pecho	y
sangraba	por	la	boca.

«Eh»,	murmuró.	Parecía	ofendido,	 como	si	 el	 chiquillo	 le	hubiera	dicho	alguna
palabrota.	«Eh,	tío».

Dexter	arrojó	la	pistola	por	encima	de	la	valla	y	se	fue.
—¿Dexter?	¿Te	pasa	algo?	—Braun	 le	dio	un	codazo	en	el	brazo—.	Que	estoy

aquí,	tío,	que	estoy	aquí.
—Tenemos	que	irnos.
—Sí,	tenemos	que	irnos.
Echó	una	última	mirada	al	chaval	de	la	esquina	—«Eh,	tío»—,	arrancó	el	coche	y

partió.
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Casualmente,	a	unos	 treinta	kilómetros	al	norte,	dos	hombres,	de	características
raciales	parecidas,	estaban	también	tomando	café,	aunque	éstos	sí	habían	encontrado
un	 Starbucks	 y	 bebían	Grande	Americano	 en	 tazones	 de	 la	 casa.	Uno	 de	 ellos	 era
Shepherd,	 el	 hombre	 de	 pelo	 gris	 y	 pocos	 vicios.	 Su	 compañero	 se	 llamaba	 Tell.
Llevaba	el	pelo	en	rastas,	como	lo	llevaba	el	jugador	de	baloncesto	Allen	Iverson	y
seguramente	 por	 las	 mismas	 razones:	 porque	 molestaba	 a	 los	 blancos.	 Tell	 estaba
leyendo	un	periódico.	Tell	era	muy	escrupuloso	en	 lo	de	 leer	el	periódico	 todos	 los
días.	Desgraciadamente,	aquel	periódico	resultaba	ser	un	tabloide	sensacionalista	del
día	 anterior,	 y,	 en	 opinión	 de	 Shepherd,	 Tell	 estaría	 mejor	 informado	 si	 leyera	 la
etiqueta	 de	 una	 caja	 de	 cereales.	 El	 análisis	 no	 era	 el	 fuerte	 de	 la	 prensa
sensacionalista,	y	Shepherd	se	consideraba	una	persona	analítica.

Dos	 asientos	 más	 allá,	 en	 la	 cafetería	 por	 lo	 demás	 vacía,	 había	 un	 árabe	 que
hablaba	por	el	móvil	en	voz	muy	alta,	dando	con	el	dedo	en	la	mesa	para	recalcar	lo
que	decía.	De	hecho,	hablaba	en	voz	tan	alta	que	Shepherd	dudaba	de	que	tuviera	el
móvil	 encendido.	 Parecía	 que	 quería	 que	 lo	 oyeran	 desde	 Oriente	 Medio	 y	 que
sostenía	 el	 móvil	 por	 pura	 costumbre.	 Llevaba	 hablando	 así	 por	 lo	 menos	 diez
minutos,	y	Shepherd	veía	que	Tell	estaba	impacientándose.	Lo	había	visto	empezar	a
leer	la	misma	historia	de	sexo	y	músicos	ya	tres	veces,	una	más	de	las	que	necesitaba
habitualmente	para	enterarse	de	 lo	que	 leía.	A	decir	verdad,	 también	él	 estaba	algo
molesto.	No	le	gustaban	los	móviles.	Bastante	grosera	era	ya	la	gente	sin	necesidad
de	otra	excusa	para	ser	maleducada.

Tell	alzó	la	vista.
—Eh,	amigo	—le	dijo	al	árabe—.	¿Puede	hablar	más	bajo?
El	árabe	no	le	hizo	caso.	Lo	cual	hizo	sospechar	a	Shepherd	que	o	bien	era	muy

arrogante	o	muy	tonto,	pues	Tell	no	parecía	ni	remotamente	la	clase	de	persona	a	la
que	uno	no	hace	caso.	Tell	parecía	más	bien	la	clase	de	persona	que	le	parte	a	uno	la
cara	si	no	le	hace	caso.

Tell	puso	cara	de	asombro	y	se	inclinó	para	hablarle	más	de	cerca.
—Digo	que	 si	 hace	usted	 el	 favor	 de	hablar	más	bajo.	Estoy	 intentando	 leer	 el

periódico.
Shepherd	pensó	que	Tell	se	mostraba	muy	educado.	Eso	lo	preocupó.
—Que	te	jodan	—contestó	el	árabe.
Tell	parpadeó,	dobló	el	periódico.	Shepherd	estiró	el	brazo	y	retuvo	al	amigo.
—No	—dijo.
En	la	barra,	un	miembro	del	personal	los	miraba	con	interés.
—¿Has	oído	lo	que	ha	dicho	el	moro	ese	hijoputa?	—se	quejó	Tell.
—Sí.	Olvídalo.
El	 árabe	 seguía	 hablando,	 aunque	 ya	 se	 había	 terminado	 el	 café	 con	 un	 sorbo
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ruidoso.	Tell	se	levantó.	Shepherd	hizo	lo	mismo	y	le	cortó	el	paso.	Tell	se	puso	dos	o
tres	veces	de	puntillas,	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	la	calle.

—Se	acabó	el	espectáculo	—le	dijo	Shepherd	al	de	la	barra.
—Eso	parece.	—Parecía	algo	decepcionado.
Tell	 estaba	 ya	 esperando	 en	 la	 furgoneta	 y	 tamborileaba	 con	 los	 dedos	 en	 el

volante	marcando	un	ritmo.	Shepherd	se	sentó	al	lado.
—¿Nos	vamos?	Tenemos	un	plan	que	seguir.
—No,	aún	no	nos	vamos.
—Muy	bien.
Esperaron.	A	 los	diez	minutos	 salió	 el	 árabe.	Seguía	hablando	por	 el	móvil.	Se

subió	a	un	todoterreno	negro,	viró	en	redondo	y	se	dirigió	al	norte.
—Odio	 los	 todoterrenos	 —dijo	 Tell—.	 Son	 cabinas	 enormes	 en	 chasis	 de

camioneta,	se	conducen	mal,	son	peligrosos	y	ecológicamente	nocivos.
Shepherd	se	limitó	a	suspirar.
Tell	arrancó	la	furgoneta	y	siguió	al	todoterreno.	Lo	hizo	hasta	que	el	árabe	torció

en	el	callejón	de	un	restaurante	de	lujo	de	Oriente	Medio.	Entonces	aparcó,	abrió	la
portezuela	y	se	encaminó	al	callejón.	Shepherd	lo	siguió.

—Eh,	Sadán.
El	 árabe	 se	 volvió	 y	 vio	 a	 Tell	 que	 iba	 hacia	 él.	 Trató	 de	 poner	 en	marcha	 la

alarma	con	las	llaves	del	coche,	pero	Tell	se	las	arrebató	de	las	manos	antes	de	que
pudiera	hacerlo.	Las	tiró	al	suelo,	le	quitó	el	móvil	de	la	mano	izquierda	y	lo	arrojó
también	por	tierra.	Por	último,	llevó	al	árabe	a	la	parte	de	atrás	del	edificio	para	que
los	transeúntes	de	la	acera	no	los	vieran.

—¿Me	 recuerdas?	—preguntó.	 Empujó	 al	 árabe	 contra	 la	 pared—.	 Soy	 míster
Que	Te	 Jodan.	 ¿Por	qué	coño	me	hablas	 a	mí	 así?	Yo	he	 sido	educado	contigo,	 so
mierda.	Te	he	pedido	una	cosa	por	las	buenas,	¿y	tú	qué	haces?	Faltarme	al	respeto,
conductor	de	todoterrenos	hijoputa.

Le	dio	un	par	de	bofetadas.	Al	árabe	se	le	crispó	la	cara	del	miedo.	Estaba	gordo	y
tenía	unos	dedos	rollizos	cargados	de	anillos	de	oro.	No	era	un	rival	digno	de	Tell.

—Lo	siento.
—No,	no	 lo	sientes	—dijo	Tell—.	Tienes	miedo,	que	no	es	 lo	mismo.	Si	yo	no

hubiera	venido	a	buscarte,	tú	te	habrías	desentendido,	y	la	próxima	vez	que	estuvieras
en	un	Starbucks	volverías	a	hablar	en	voz	alta,	molestando	y	jodiendo	a	la	gente.

Le	 dio	 un	 puñetazo	 en	 la	 nariz	 y	 notó	 que	 se	 la	 rompía.	 El	 árabe	 se	 dobló
llevándose	las	manos	a	la	cara.

—Después	no	me	digas	que	lo	sientes.	Mírate.	Mi	gente	 llegó	aquí	encadenada.
Apuesto	 a	 que	 tú	 has	 venido	 con	 el	 culo	 en	 primera	 clase.	 —Y	 le	 dio	 un	 fuerte
manotazo	en	la	cabeza—.	Que	no	vuelva	yo	a	verte	hablando	por	teléfono,	hijoputa.
Estás	avisado.

www.lectulandia.com	-	Página	71



Echó	a	caminar.	A	sus	espaldas,	el	árabe	se	apoyó	en	la	pared	y	se	miró	las	manos
llenas	 de	 sangre.	 Luego	 se	 agachó	 para	 recoger	 sus	 cosas:	 primero	 las	 llaves	 del
coche,	luego	el	móvil.	Al	asirlo,	el	móvil	hizo	un	ruido	al	rozar	contra	el	cemento.

Tell	se	detuvo	y	se	volvió	a	mirarlo.
—Puto	imbécil	—dijo.
Echó	 a	 andar	 hacia	 él	 sacándose	 el	 arma	 de	 la	 chaqueta.	 El	 árabe	 lo	miró	 con

asombro.	Tell	le	dio	una	fuerte	patada	en	el	vientre	y	el	árabe	cayó	al	suelo.	Mientras
Shepherd	lo	miraba,	le	apoyó	el	arma	en	la	cabeza	y	apretó	el	gatillo.	El	hombre	dio
una	sacudida	y	la	mano	con	la	que	sostenía	el	móvil	se	distendió.

—Te	lo	advertí	—dijo	Tell—.	Te	lo	advertí.
Se	guardó	de	nuevo	el	arma	en	el	cinto	y	volvió	con	Shepherd.	Shepherd	miró	por

última	 vez	 al	 árabe	 muerto	 y	 echó	 a	 caminar	 junto	 a	 Tell.	 Se	 quedó	 mirando
extrañado	a	su	compañero.

—Creía	que	tu	familia	era	de	Albany	—dijo.

Leonie	y	Powell	estaban	sentados	en	silencio	a	las	puertas	del	Palacio	de	Justicia
viendo	 cómo	 los	 dos	 investigadores	 de	 la	 oficina	 del	 fiscal	 conducían	 adentro	 a
Moloch.	 Leonie	 llevaba	 el	 pelo	 a	 lo	 afro	 y	 a	 Powell	 le	 recordaba	 un	 poco	 a	 esas
negrazas	 tías	buenas	de	 los	setenta,	 tipo	Cleopatra	Jones	y	Foxy	Brown.	No	es	que
Powell	 la	 hubiera	 llamado	nunca	negraza	 a	 la	 cara,	 ni	 siquiera	 tortillera,	 aunque	 él
creía	que	era	una	negraza	tortillera.	No	dudaba	que	Leonie	lo	mataría	si	pronunciaba
esas	palabras	delante	de	ella,	y	si,	por	un	milagro,	evitaba	que	lo	matara	(y	la	única
manera	que	veía	de	que	así	fuera	era	matarla	él	primero),	entonces	Dexter	iría	por	él	y
acabaría	el	trabajo.	Dexter	y	Leonie	eran	como	hermanos.	Al	parecer,	también	Braun
se	 llevaba	 bien	 con	 ella.	 Powell	 no	 iba	 a	 acostarse	 con	 Dexter	 ni	 con	 Braun	 por
muchos	chistes	que	contara	Braun	o	por	mucho	que	Dexter	sonriera	o	chocara	esos
cinco.

Powell	se	reclinó	en	el	asiento	y	se	pasó	los	dedos	por	el	pelo	largo,	dedos	que	se
perdieron	 en	 los	 bucles	 de	 la	 nuca.	 Llevaba	 el	 pelo	 largo	 por	 la	 nuca	 y	 corto	 por
delante,	como	un	músico	de	glam	metal	de	los	ochenta,	y	creía	sinceramente	que	era
un	 peinado	 bonito.	 Tenía	 la	 cara	 bronceada	 de	 forma	 artificial	 y	 los	 dientes	 tan
blanqueados	que	por	la	noche	brillaban.	Echaba	miradas	de	protagonista	de	serie	B,
de	 esas	 que	 rebosan	 falsedad.	 Incluso	 algunos	 profesionales	 le	 habían	 hecho	 fotos
hacía	cinco	o	seis	años.	Un	par	de	periódicos	que	cubrían	su	juicio	las	publicaron.	La
cosa	 lo	complació	secretamente,	aunque	al	 final,	cuando	lo	pusieron	en	 libertad,	no
recibió	ofertas	para	trabajar	de	actor.

—Hace	calor	—dijo	Powell.
Leonie	no	dijo	nada.
Powell	la	miró,	pero	ella	tenía	la	vista	clavada	en	el	Palacio	de	Justicia.	Sabía	que
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Leonie	odiaba	su	bravuconería,	pero	ésa	era	en	parte	 la	 razón	de	que	estuviera	con
ella.	Él	estaba	con	Leonie	y	Tell	estaba	con	Shepherd	porque	él	y	Tell	eran	los	nuevos
y	había	que	vigilarlos.	Era	la	costumbre	y	a	él	no	le	importaba.	Él	tendría	que	haber
estado	más	bien	con	Shepherd,	pero	Tell	era	un	hijoputa	tan	suspicaz	que	cualquiera
sabe	 lo	 que	 podría	 decirle	 a	 Leonie	 si	 lo	 pusieran	 con	 ella	 un	 día	 entero.	 Bueno,
tendrían	 que	 pasarse	 un	 mes	 limpiando	 la	 furgoneta	 de	 lo	 que	 echara	 de	 sí.
Comparado	con	Tell,	Powell	no	era	mal	diplomático.

De	 modo	 que	 Powell	 mantuvo	 la	 boca	 cerrada	 y	 esperó,	 recreándose	 con	 la
imagen	de	una	Leonie	 retozando	con	una	 serie	de	chicas	blancas,	 chinas,	 latinas,	y
con	él	mismo	en	medio.	Ja,	se	decía,	si	supiera	lo	que	estoy	pensando…

Sharon	Macy	 se	 pasó	 la	mañana	haciendo	 la	 colada,	 yendo	 a	 recoger	 ropa	 a	 la
tintorería	 y	 despachando	 todos	 los	 asuntos	 que	 había	 dejado	 pendientes	 mientras
trabajaba.	Después	 fue	 en	 coche	 al	Gold’s	Gym,	 en	Maine	Mall,	 donde	 realizó	 su
acostumbrado	entrenamiento	cardiovascular,	y	se	pasó	tanto	tiempo	en	el	StairMaster
que,	cuando	se	bajó,	sentía	las	piernas	como	flanes	y	la	máquina	estaba	empapada	de
sudor.	Luego	se	acercó	a	un	Big	Sky	Bread	Company	y	estuvo	tentada	de	dar	al	traste
con	su	duro	trabajo	comiéndose	un	Danish,	pero	al	final	se	decidió	por	una	sopa	y	un
sándwich.

Comió	 en	 un	 reservado	 mientras	 hojeaba	 la	 edición	 sureña	 del	 Forecaster,	 el
periódico	 local	gratuito	de	South	Portland,	Scarborough	y	Cape	Elizabeth.	En	Cape
Elizabeth,	un	policía	pedía	cabezas	de	maniquí	para	mostrar	en	público	su	colección
de	 sombreros	 de	 policía	 de	 todo	 el	 mundo;	 el	 equipo	 de	 golf	 South	 Portland	 Red
Riots	 había	 donado	 un	 nuevo	 autobús	 al	 colegio	 municipal	 y	 en	 Mountain	 Road,
Falmouth,	 habían	 encontrado	 un	 par	 de	 guantes	 de	 hombre.	 Macy	 no	 salía	 de	 su
asombro	 pensando	 que	 alguien	 se	 tomara	 la	 molestia	 de	 poner	 un	 anuncio	 en	 el
Forecaster	para	devolver	un	par	de	guantes	perdidos.	Había	gente	rara	allí:	personas
reservadas,	 que	 preferían	 vivir	 y	 dejar	 vivir,	 pero	 también	 capaces	 de	 actos	 de
generosidad	 conmovedores	 cuando	 las	 circunstancias	 lo	 exigían.	 Se	 acordaba	 de	 la
primera	nevada	del	año	anterior,	una	ventisca	que	barrió	 la	costa	desde	más	allá	de
Boston	 y	 cubrió	 de	 nieve	 el	 estado	 hasta	 Calais,	 muy	 al	 norte.	 Por	 la	 mañana
temprano	oyó	ruidos	en	el	aparcamiento	de	su	apartamento,	y	cuando	se	asomó,	vio	a
dos	desconocidos	que	estaban	quitando	la	nieve	de	su	coche.	Y	no	sólo	de	su	coche,
sino	de	todos	los	coches	del	aparcamiento.	Y	luego	se	echaron	las	palas	al	hombro	y
pasaron	 al	 siguiente	 aparcamiento.	 Aquella	 amabilidad	 con	 gente	 desconocida	 le
parecía	sumamente	admirable.

Saltó	a	la	crónica	policial	y	repasó	la	lista	de	arrestos	y	citaciones	judiciales:	los
detenidos	habituales	por	conducir	en	estado	de	embriaguez,	robos,	un	par	de	arrestos
por	posesión	de	marihuana.	Reconoció	uno	o	dos	nombres,	pero	no	había	nada	digno
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de	 mención.	 Si	 lo	 hubiera	 habido,	 supuso	 que	 ya	 se	 habrían	 enterado	 por	 radio
macuto.

Tomó	el	Casco	Bay	Weekly,	el	periódico	gratuito	de	Portland.	Éste	no	 tenía	una
sección	de	crónica	policial;	una	omisión	que	era	 la	causa	de	cierta	 tirantez	entre	el
periódico	y	la	policía	de	Portland.	En	no	pocas	ocasiones,	el	diario	había	pedido	a	la
policía	detalles	sobre	arrestos,	pero	no	había	obtenido	más	que	registros	en	los	que	no
figuraban	 ni	 nombres	 ni	 cargos,	 y	 eso	 los	 hacía	 virtualmente	 inútiles.	 El	 periódico
ponía	 el	 grito	 en	 el	 cielo,	 la	 policía	 se	 resistía	 más	 y	 más,	 y	 la	 vieja	 espiral	 de
hostilidad	 entre	 periódico	 y	 policía	 de	Portland	 seguía	 creciendo.	La	 vida,	 pensaba
Macy,	no	sería	la	misma	si	no	hubiera	gente	que	criticara	a	la	policía.

Cuando	 acabó	 de	 comer,	 fue	 al	 centro	 y	 estacionó	 en	 el	 aparcamiento	 del
mercado.	Compró	unos	cuantos	productos	frescos	en	uno	de	 los	puestos	para	poder
disponer	del	aparcamiento	dos	horas,	y	se	encaminó	por	Congress	a	la	biblioteca	del
Instituto	 de	 Historia	 de	 Maine.	 Recorrió	 el	 sendero	 que	 bordea	 la
WadsworthLongfellow	House	y	entró	en	la	sala	de	lectura,	sin	hacer	caso	de	la	señal
que	la	invitaba	a	dejar	su	nombre	y	la	razón	de	su	visita	en	el	registro	de	la	biblioteca.
Calculó	 que	 el	 bibliotecario	 que	 había	 sentado	 a	 la	mesa	 era	 septuagenario,	 pero	 a
juzgar	por	el	brillo	de	ojos	con	el	que	le	sonrió	distaba	mucho	de	estar	muerto.

—Hola.	Quisiera	todo	lo	que	tenga	sobre	Dutch	Island	—dijo.
—Claro	—contestó	el	hombre—.	¿Puedo	preguntarle	por	qué	le	interesa	la	isla?
—Soy	agente	de	policía.	Voy	a	ir	pronto	allí	y	tengo	curiosidad	por	saber	algo	del

lugar.
—Entonces	trabajará	usted	con	Joe	Dupree.
—Sí,	eso	creo.
—Es	un	buen	hombre.	Yo	conocí	a	su	padre	y	también	era	un	buen	hombre.
Desapareció	 entre	 las	 estanterías	 que	 tenía	 detrás	 y	 volvió	 con	 una	 carpeta	 de

papel	manila	decepcionantemente	delgada.	El	bibliotecario	advirtió	su	expresión.
—Lo	 sé,	 pero	 no	 se	 ha	 escrito	 mucho	 sobre	 Dutch.	 De	 hecho,	 hace	 falta	 una

buena	historia	del	archipiélago	de	Casco	Bay,	la	verdad.	No	tenemos	más	que	estos
sueltos	de	prensa	y	esto	otro.	—Sacó	un	delgado	fajo	de	páginas	escritas	a	máquina
de	 la	 carpeta,	 grapadas	 toscamente—.	 Lo	 escribió	 Larry	 Amerling	 hará	 unos	 diez
años.	 Es	 el	 jefe	 de	 correos	 de	 la	 isla.	 Es	 lo	 más	 detallado	 que	 tenemos,	 aunque
también	puede	encontrar	algo	en	el	libro	de	Caldwell	Islas	de	Maine	y	en	el	de	Miller
En	kayak	por	la	costa	de	Maine.

Le	llevó	los	libros	que	decía	y,	cuando	ella	se	sentó	a	una	de	las	mesas,	volvió	a
su	escritorio.	Había	dos	o	 tres	personas	más	en	la	biblioteca,	pero	Macy	era	 la	más
joven	 de	 la	 sala,	 con	más	 de	medio	 siglo	 de	 diferencia.	 Abrió	 la	 carpeta,	 tomó	 la
Breve	historia	de	Dutch	Island	de	Amerling	y	empezó	a	leer.
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Torres	 y	Misters	 condujeron	 a	Moloch	 de	 vuelta	 al	 Land	 Cruiser	 apretando	 el
paso,	y	las	correas	de	las	piernas	hicieron	que	el	preso	se	tambaleara	ligeramente	en
los	últimos	metros.

—Eres	un	idiota,	Moloch	—dijo	Torres.
Moloch	 trató	de	no	perder	 la	concentración.	La	audiencia	del	gran	 jurado	había

sido	una	lata.	Habían	encontrado	el	cadáver	de	una	mujer	y	Verso	—bajito,	estúpido
Verso—	 estaba	 dispuesto	 a	 declarar	 que	 había	 ayudado	 a	 Willard	 y	 a	 Moloch	 a
llevarla	al	bosque	después	de	que	Moloch	la	matara.

Me	la	suda.
En	cuanto	la	intención	del	fiscal	resultó	clara,	Moloch	empezó	a	hablar	como	un

inválido,	gangueando	y	de	forma	casi	ininteligible.
—¿Le	ocurre	algo	al	 acusado?	—había	preguntado	el	 juez,	y	Moloch	mismo	 le

contestó.
—Lo	siento,	señoría	—dijo,	hablando	lo	bastante	claro	para	que	lo	entendieran—.

Pero	es	que	anoche	estaba	besando	a	su	mujer	y	la	puta	cerró	las	piernas.
Aquello	fue	el	fin	de	la	vista.
—¿Me	oyes?	—repitió	Torres—.	Eres	un	idiota.
—¿Por	qué	soy	un	idiota?	—inquirió	Moloch,	sin	mirar	a	los	hombres	que	llevaba

a	ambos	 lados.	Tampoco	miró	 las	 cadenas	que	 llevaba	en	manos	y	pies,	 porque	ya
estaba	acostumbrado	a	andar	arrastrando	los	pies.	No	se	caería.	Los	investigadores	no
le	permitirían	caer,	no	mientras	hubiera	gente	mirando,	pero	sí	lo	obligaban	a	caminar
deprisa,	privándolo	incluso	de	la	pequeña	dignidad	de	caminar	como	un	hombre.

—Ya	sabes	por	qué.
—Es	que	me	dieron	ganas	de	tocarle	los	huevos	al	juez.
—Y	 seguro	 que	 se	 los	 tocaste	—dijo	 Torres—,	 seguro.	 Y	 no	 creas	 que	 no	 lo

pagarás,	 porque	 lo	 pagarás.	 Fíjate	 en	 lo	 que	 te	 digo.	 Te	 quitarán	 los	 libros,	 no	 te
dejarán	hacer	otra	cosa	más	que	cagar,	dormir	y	cascártela.

—Entonces	pensaré	en	ti,	aunque	quizá	no	cuando	duerma.
—Eres	un	idiota,	eres	hombre	muerto.	Búrlate	del	juez,	pero	no	te	vas	a	librar.
—A	palabras	necias,	señor	Torres,	oídos	sordos.
Llegaron	al	coche.	Moloch	sonreía,	por	lo	menos	a	las	cámaras.	Lo	metieron	en	la

parte	trasera,	amarraron	de	nuevo	sus	cadenas	a	la	anilla.
—Ha	sido	un	placer	estar	con	vosotros	—dijo	Moloch—.	Aprecio	la	compañía.
—Pues	yo	no	puedo	decir	que	esté	deseando	volver	a	verte	—dijo	Torres.
—¿Y	tú,	señor	Misters?	—preguntó	Moloch,	pero	Misters	no	respondió—.	Señor

Misters	—repitió	Moloch,	paladeando	las	palabras,	alargando	las	eses	con	un	sonido
sibilante	que	parecía	agua	que	se	evaporara	de	la	superficie	de	una	estufa—.	¿No	se
llamaba	así	un	grupo	de	músicos	pésimos	de	los	ochenta?	«Broken	Wings»	era	suya,
¿no?

www.lectulandia.com	-	Página	75



Misters	siguió	mudo.
—No	es	muy	hablador	tu	colega,	¿verdad?	—le	dijo	Moloch	a	Torres.
—Es	que	es	muy	exigente	con	las	personas	con	las	que	habla.
—Bueno,	a	lo	mejor	encuentra	algo	que	decirme	antes	de	que	acabe	el	viaje.
—¿Eso	crees?
—Estoy	seguro.	Yo	puedo	ser	un	interlocutor	muy	interesante.
—Lo	dudo.
—Ya	lo	veremos	—dijo	Moloch—,	ya	lo	veremos.
Y	se	pasó	ocho	kilómetros	canturreando	el	estribillo	de	«Broken	Wings»,	una	y

otra	 vez,	 hasta	 que	Torres	 perdió	 los	 estribos	 y	 lo	 amenazó	 con	 amordazarlo.	 Sólo
entonces,	cuando	el	investigador	estuvo	suficientemente	irritado,	se	calló	Moloch.

En	la	biblioteca,	Macy	había	perdido	la	noción	de	lo	que	la	rodeaba.	Ya	no	veía	al
viejo	bibliotecario	ni	a	los	demás	lectores,	no	oía	abrirse	la	puerta	principal,	ni	sentía
la	corriente	de	aire	frío	que	entraba	cuando	se	abría.	Estaba	sumida	en	la	historia	de
Dutch	Island,	la	historia	de	Santuario.

Los	 indígenas	 norteamericanos	 lucharon	 duramente	 para	 no	 perder	 su	 dominio
sobre	 las	 islas	 de	 Casco	 Bay.	 Al	 igual	 que	 los	 turistas	 modernos,	 los	 indígenas
pasaban	los	veranos	en	las	islas,	pescando	marsopas,	focas	y	a	veces	incluso	ballenas.
Chebeague	era	su	base,	pero	también	ocupaban	otras	islas	y	no	veían	con	buenos	ojos
la	invasión	de	los	colonos	blancos.	Las	islas	constituían	los	centros	de	población	de
las	 nuevas	 colonias:	 eran	 fáciles	 de	 defender,	 más	 seguras	 que	 el	 continente,	 y
ofrecían	una	fuente	abundante	de	alimento	del	océano.	Macy	observó	que	muchas	de
ellas,	 como	 Dutch	 Island,	 tenían	 varios	 nombres:	 Great	 Chebeague	 se	 llamaba
antiguamente	Merry	 Island	 y	 luego	Recompense;	 Peaks	 Island	 se	 llamó	Munjoy’s,
Milton’s	y	Michael’s,	según	los	sucesivos	propietarios.

Pese	a	ser	relativamente	seguras,	las	islas	siguieron	sufriendo	frecuentes	ataques	a
finales	 del	 siglo	 XVII.	 Los	 colonos	 que	 huían	 de	 las	 atrocidades	 cometidas	 en
Harpswell	Neck	y	otras	islas	cercanas	a	la	costa	construyeron	un	fuerte	en	Jewell,	una
de	 las	 islas	 más	 alejadas	 de	 la	 costa.	 En	 septiembre	 de	 1676,	 un	 año	 cruento	 de
ataques	a	blancos	en	Casco	Neck	y	Back	Cove,	ocho	canoas	de	guerreros	atacaron	a
las	 familias	 que	 vivían	 en	 Jewell.	 Éstas	 quedaron	 tan	 afectadas	 que	 se	 retiraron	 a
Richmond	 Island.	 El	 resto	 del	 año,	 los	 indígenas	 recorrieron	 la	 costa	 aniquilando
todos	 los	 asentamientos	 entre	 los	 ríos	 Piscataqua	 y	 Kennebec.	 Los	 colonos
presentaron	batalla,	 aunque	algunos	huyeron	a	 lugares	más	 seguros	del	 interior.	En
1689	los	indígenas	asaltaron	Peaks	Island,	la	isla	más	accesible	desde	el	continente,	y
mataron	a	muchos	de	sus	habitantes.	Al	año	siguiente	volvieron	y	obligaron	a	huir	de
la	isla	a	los	colonos	que	se	quedaron.
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Dutch	 Island,	 así	 llamada	 por	 un	 marinero	 holandés	 de	 nombre	 Chris
Herschdorfer	que	naufragó	y	pasó	un	tiempo	en	la	isla,	era	otra	cosa.	Distaba	más	del
continente	 y	 a	 los	 indios,	 que	 sólo	 disponían	 de	 piraguas	 de	 corteza	 de	 abedul,	 les
resultaba	 más	 difícil	 la	 travesía.	 Además,	 no	 se	 fiaban	 de	 la	 isla	 y	 parece	 que
preferían	dejarla	sin	explorar.

En	 1689,	 poco	 después	 de	 que	 los	 indios	 asaltaran	 Peaks,	 el	 mayor	 Benjamin
Church,	 cuyos	 soldados	 estaban	 en	 la	 isla	 durante	 el	 ataque	 indígena,	 condujo	 una
expedición	a	Dutch	y	halló	que	era	muy	boscosa	y	apenas	tenía	lugares	donde	atracar.
Aun	así,	en	1691,	un	hombre	llamado	Thomas	Lunt,	cansado	de	las	continuas	batallas
que	 se	 veía	 obligado	 a	 librar	 con	 los	 indígenas,	 llevó	 a	 un	 grupo	 de	 colonos
precisamente	allí.	En	total	se	le	unieron	treinta	colonos	en	las	primeras	dos	semanas
en	 la	 isla,	 que	 él	 rebautizó	 Santuario,	 entre	 ellos	 supervivientes	 de	 los	 ataques	 de
Jewell	 y	 Peaks,	 y	 su	 número	 siguió	 aumentando	 durante	 los	 meses	 siguientes.
Decidieron	 establecerse	 en	 el	 interior,	 confiando	 en	 que	 eso	 los	 haría	 menos
vulnerables	a	los	ataques	sorpresa.

En	este	punto,	la	historia	de	la	isla	de	Amerling	resultaba	menos	detallada	y	más
especulativa,	 pero	 parece	 ser	 que	 uno	 de	 los	 colonos,	 un	 hombre	 llamado	 Buer,
empezó	 a	 comportarse	 de	manera	 cada	 vez	más	 extraña.	Abandonó	 a	 su	 familia	 y
comenzó	a	pasar	cada	vez	más	tiempo	solo	en	el	espeso	bosque	del	centro	de	la	isla.
La	esposa	de	uno	de	sus	compañeros	colonos	lo	acusó	de	intentar	violarla,	y	cuando
el	marido	y	tres	hombres	más	salieron	a	darle	caza,	el	fugitivo	mató	a	uno	de	ellos	de
un	disparo	de	mosquete	y	buscó	luego	refugio	en	casa	de	su	esposa,	rogándole	que	lo
escondiera	y	diciendo	que	no	había	hecho	nada.	Pero	su	mujer,	que	temía	por	su	vida
(pues	el	cambio	que	había	sufrido	su	marido	 la	había	sorprendido	 tanto	como	a	 los
demás),	lo	delató	a	sus	perseguidores.	Entonces	lo	ataron	al	poste	de	un	granero,	pero
de	algún	modo	logró	escapar,	robó	una	barca	y	desapareció	en	el	continente.

Volvió	unos	meses	después,	en	el	invierno	de	1693,	a	la	cabeza	de	una	partida	de
hombres	 armados	 e	 indígenas	 rebeldes,	 y	 exterminó	 a	 los	 colonos	de	Santuario,	 su
esposa	incluida.	Uno	de	los	colonos,	una	mujer,	sobrevivió	lo	suficiente	para	contar
lo	que	había	ocurrido.	 Incluso	ahora,	 trescientos	 años	después,	Macy	 se	 estremecía
leyendo	los	detalles.	Violaron	y	torturaron.	A	muchas	de	las	mujeres	las	ataron	y	las
arrojaron	 a	 un	 pantano,	 donde	 se	 ahogaron.	No	 hicieron	 distinción	 entre	 adultos	 y
niños.

Muchos	de	los	perpetradores	de	la	matanza	fueron	perseguidos	y	eliminados,	pero
Buer	y	 su	 lugarteniente,	un	 italiano	 llamado	al	parecer	Barone,	escaparon.	Algunos
afirmaban	que	Buer	no	era	su	verdadero	nombre,	y	que	en	Massachusetts	se	buscaba
a	un	hombre	llamado	Seera,	cuya	descripción	coincidía	con	la	suya,	por	haber	matado
a	dos	mujeres.	Sea	como	sea,	desapareció	después	de	los	sucesos	de	Santuario	y	no
volvió	a	 saberse	de	 él.	También	Barone	 se	 esfumó.	La	búsqueda	de	 los	 asesinos	 la
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dirigieron	tres	cazadores	de	la	isla	que	viajaron	al	continente	para	negociar	en	nombre
de	la	colonia	y	no	estaban,	pues,	presentes	en	el	momento	de	la	matanza.	Se	contaba
que	 dieron	 con	 no	 pocos	 de	 los	 participantes	 en	 el	 ataque	 y	 que	 hicieron	 sumaria
justicia	 con	 ellos.	Muchos	 años	 después,	 el	 nieto	 de	 uno	 de	 aquellos	 cazadores	 se
hallaría	entre	los	que	repoblaron	Santuario.	Se	llamaba	Jerome	Dupree.

Amerling	refería	 también	el	secuestro	de	una	mujer	en	1762,	 la	desaparición	de
los	hombres	que	la	llevaron	a	Dutch	y	el	subsiguiente	descubrimiento	de	uno	de	ellos
enterrado	 en	 el	 bosque.	 El	 nombre	 de	 Dupree	 aparecía	 una	 y	 otra	 vez	 y	 fue	 un
antepasado	 de	 Joe	Dupree	 quien	 confeccionó	 la	 cruz	 de	 piedra	 que	 había	 entre	 los
vestigios	 del	 antiguo	 asentamiento	 y	 las	 tumbas	 de	 los	 que	 murieron	 allí.	 No
mencionaba	 a	 George	 Sherrin,	 el	 que	 encontraron	 enredado	 entre	 las	 raíces	 de	 un
árbol.

Lo	que	más	intrigó	a	Macy	fue	el	último	párrafo.	Decía:

«Para	 los	 que	 consideran	 la	 isla	 desde	 fuera,	 su	 historia	 puede	 parecer
sangrienta	 y	 extraña.	 Pero	 los	 que	 llevamos	 viviendo	 aquí	 muchos	 años,	 y
cuyos	padres,	abuelos	y	tatarabuelos	yacen	enterrados	en	el	cementerio	de	la
isla,	 estamos	 acostumbrados	 a	 las	 cosas	 extrañas	 de	 Dutch	 Island.	 Hay
senderos	 en	 el	 bosque	 que	 desaparecen	 en	 una	 semana	 y	 otros	 nuevos	 que
aparecen	 en	 su	 lugar,	 de	 manera	 que	 un	 hombre	 puede	 recorrer	 un	 día	 un
camino	 que	 conoce	 y	 acabar	 al	 final	 en	 parajes	 que	 no	 conocía.	 Estamos
acostumbrados	a	los	silencios	y	a	los	sonidos	que	son	característicos	de	este
pedazo	de	tierra.	Vivimos	bajo	la	sombra	de	su	historia	y	caminamos	gracias	a
los	que	se	fueron	antes	que	nosotros».

Macy	cerró	el	delgado	volumen	y	volvió	a	la	mesa.	Los	nombres	que	había	leído
en	 la	 historia	 de	 Amerling	 seguían	 resonándole	 en	 la	 cabeza.	 Church,	 Lunt,	 Buer,
Barone.

Barone.	Barron.
Seguramente	no	era	más	que	una	coincidencia,	pensó,	 aunque	una	coincidencia

que	 explicaría	 por	 qué	 Barron	 era	 tan	 desagradable,	 si	 esta	 circunstancia	 formaba
parte	de	una	rancia	tradición	familiar.

—¿Ha	encontrado	lo	que	buscaba?	—preguntó	el	bibliotecario.
—No	—contestó	Macy—.	Esperaba	encontrar	respuestas.
—A	lo	mejor	tiene	más	suerte	en	la	isla.
—A	lo	mejor	—dijo	ella.

En	Santuario,	Joe	Dupree	también	empezaba	a	encontrarse	sin	respuestas.	Había
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ido	a	ver	a	Doug	Newton,	como	le	había	prometido	a	Berman.	Newton	y	su	madre
vivían	cerca	de	Seal	Cove,	en	el	extremo	sur	de	 la	 isla.	La	casa	era	una	de	 las	más
vetustas	de	Santuario	y	de	las	mejor	conservadas.	Doug	la	había	pintado	la	primavera
anterior	y	parecía	resplandecer	entre	los	árboles	que	la	rodeaban.

La	anciana	tenía	los	días	contados.	Dupree	podía	observarlo	en	la	cara,	olerlo	en
la	 habitación.	 Cuando	 muriera,	 los	 médicos	 encontrarían	 alguna	 complicada
explicación	de	su	muerte,	pero	para	Joe	y	Doug,	y	quizá	para	la	anciana	misma,	no
había	nada	complicado	en	ella.	Sencillamente	era	vieja.	Tenía	casi	noventa	años	y	su
cuerpo	iba	perdiendo	la	última	batalla	por	mantenerla	viva.	Respiraba	de	forma	leve	y
seca,	 y	 la	 piel	 de	 su	 cara	 y	 de	 sus	manos	 era	 casi	 translúcida	 de	 puro	 pálida.	 No
padecía	 dolores,	 pero	 no	 había	 nada	 tampoco	 que	 pudieran	 hacer	 por	 ella	 en	 un
hospital,	y	por	eso	su	hijo	se	la	había	llevado	a	su	casa,	para	que	muriera	allí.	Debra
Legere,	 que	 tenía	 cierta	 experiencia	 de	 enfermera,	 pasaba	 todos	 los	 días	 cuatro	 o
cinco	horas	al	lado	de	la	anciana,	a	veces	más	si	Doug	tenía	trabajo,	aunque	ya	casi
estaba	 retirado.	Dupree	 se	 imaginaba	que	debía	de	haber	 algo	entre	Debra,	que	era
viuda,	y	Doug,	que	nunca	se	había	casado,	pero	no	pensaba	meter	las	narices	en	ello.
Fuera	como	fuera,	los	dos	eran	baptistas	y	probablemente	lo	que	hubiera	entre	ellos
no	pasaría	de	ciertos	límites.

Dupree	se	asomó	por	la	ventana	del	dormitorio	de	la	anciana	y	miró	al	patio	de
abajo.	Aquel	lado	de	la	casa	caía	a	plomo.	Abajo	había	una	cocina,	pero	como	Doug
no	había	 tenido	necesidad	de	ampliarla,	 la	pared	era	completamente	vertical.	Por	 lo
que	Dupree	veía,	era	imposible	que	una	niña	pudiera	alcanzar	la	ventana	más	alta	de
la	casa.

—¿Llevaba	la	niña	una	escalera,	Doug?	—preguntó	en	voz	baja.
La	 madre	 de	 Doug	 se	 había	 despertado	 un	 momento	 al	 entrar	 ellos	 en	 la

habitación,	pero	luego	había	vuelto	a	quedarse	dormida.
Doug	estuvo	a	punto	de	ofenderse,	pero	luego	decidió	que	no	merecía	la	pena.
—Sé	lo	que	estás	pensando	—dijo—.	No	hay	nada	que	no	me	haya	preguntado	yo

mismo:	¿cómo	pudo	subir	hasta	aquí	arriba?	La	respuesta	es:	no	lo	sé.	Sólo	te	digo	lo
que	vi.

—¿Estaba	cerrada	la	ventana?
Dupree	 comprobó	 la	 ventana	 de	 guillotina.	 Le	 pareció	 que	 la	 hoja	 estaba

suficientemente	firme.
—Sí,	si	no	recuerdo	mal.	Podría	ser	que	no	la	cerrara	bien	y	el	viento	la	abriera,

pero	esa	noche	no	había	viento	y,	además,	¿cómo	va	a	 levantar	el	viento	la	hoja	de
una	ventana,	con	lo	que	pesa?

Dupree	se	quedó	mirando	el	bosque.	La	ventana	daba	al	nordeste.	Desde	allí	se
podía	 ver	 la	 atalaya	 central	 de	 la	 isla	 y	 algunos	 de	 los	 árboles	 que	 delimitaban	 el
Asentamiento.
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—¿Crees	que	estoy	loco?	—preguntó	Doug.
Dupree	 meneó	 la	 cabeza.	 No	 sabía	 qué	 pensar,	 aunque	 se	 le	 antojaba	 harto

improbable	 que	 una	 niña	 pudiera	 subir	 como	 por	 arte	 de	 magia	 seis	 metros	 para
atacar	a	una	anciana	en	su	habitación.

—Siempre	me	 has	 parecido	 una	 persona	 con	 la	 cabeza	 bien	 asentada	—dijo	 al
cabo—.	 ¿Qué	 puedo	 decir?	 Mantén	 las	 ventanas	 cerradas	 y	 las	 puertas	 también.
¿Tienes	armas?

Doug	asintió.
—Varias.
—Pues,	 por	 el	 amor	 de	Dios,	 no	 las	 uses.	No	quisiera	 tener	 que	 encerrarte	 por

disparar	a	alguien.
Doug	dijo	que	lo	tendría	en	cuenta.	No	era	exactamente	una	promesa	de	que	no

dispararía	a	nadie,	pero	algo	era	algo.
Dupree	se	disponía	a	irse	cuando	algo	como	un	papel,	al	parecer	impulsado	por	la

corriente,	voló	de	un	rincón	junto	a	las	cortinas	y	cayó	al	suelo.	El	policía	se	agachó
para	examinarlo	de	cerca	y	vio	que	era	una	mariposa	nocturna.	Era	fea	y	gris	y	tenía
unas	marcas	amarillas	por	todo	el	cuerpo.	Movía	las	alas	débilmente.

—Doug,	¿puedes	pasarme	un	frasco	de	mayonesa	vacío,	o	algo	con	tapa?
El	 anciano	 encontró	 un	 frasco	 de	 mermelada.	 Dupree	 recogió	 la	 mariposa	 del

suelo	y	enroscó	 la	 tapa	con	cuidado.	Con	 la	navaja	que	 llevaba,	 le	hizo	un	agujero
para	que	el	insecto	respirara,	aunque	temía	que	no	le	quedase	mucho	tiempo	de	vida.

Levantó	el	frasco	ante	la	luz	de	la	ventana	y,	haciéndolo	girar,	examinó	las	alas	y
las	marcas	de	la	mariposa.

Doug	Newton	la	miró	con	atención	y	sacudió	la	cabeza.
—Es	la	primera	vez	que	veo	una	mariposa	nocturna	como	ésta	—dijo.
Dupree,	a	su	lado,	sintió	una	punzada	de	dolor	que	se	le	extendió	por	el	vientre.

De	pronto,	 el	 cuento	de	Doug	Newton	 sobre	 la	niña	que	 levitaba	no	 le	pareció	 tan
inverosímil.

—Yo	no	—dijo.

Llevaban	 seis	kilómetros	 recorridos	desde	 la	prisión,	 siguiendo	 la	orilla	del	 río,
cuando	 vieron	 el	 cuerpo.	 La	 penitenciaría	 de	 Dismal	 Creek	 estaba	 al	 final	 de	 una
carretera	 aislada,	 con	 poco	 tráfico	 que	 no	 fuera	 de	 vehículos	 celulares.	 Quien	 se
encontrara	 en	 problemas	 en	 aquella	 carretera	 y	 necesitara	 ayuda,	 probablemente
tendría	que	esperar	mucho	tiempo.

—¿Qué	diablos	es	eso?	—preguntó	Misters.
—Parece	una	mujer	—contestó	Torres—.	Para.
La	mujer	yacía	a	un	lado	de	la	carretera,	con	las	piernas	abiertas	y	la	cabeza	y	los

hombros	hundidos	en	la	hierba	alta	que	crecía	en	el	arcén.	Tenía	la	falda	levantada	y
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se	 le	 veían	 las	 piernas	 y	 parte	 de	 las	 nalgas.	 Pararon	 a	 unos	 metros	 del	 cuerpo	 y
Torres	se	apeó.	Misters	iba	a	hacer	lo	mismo	cuando	Torres	le	dijo	que	no	bajara.

—Quédate	vigilándolo.
—No	va	a	 ir	 a	ningún	 sitio	—dijo	Misters,	pero	no	 se	alejó	del	 coche	y	 siguió

atento	a	Moloch,	que	miraba	todo	aquello	con	interés.
La	mujer	no	se	movía	y	Torres	pudo	verle	 la	sangre	en	 la	espalda.	Se	agachó	y

apartó	la	hierba	que	le	tapaba	la	cara.
—Oh,	Dios…
Vio	carne	viva	donde	tenía	que	haber	estado	la	cabeza	y	volvió	la	cara	a	tiempo

de	que	 el	 balazo	 le	 impactara	 en	 el	 tabique	nasal.	 Se	desplomó.	Misters	 ya	 echaba
mano	de	su	propia	arma	cuando	una	sombra	se	proyectó	sobre	él	y,	al	mirar,	vio	a	uno
de	los	suyos,	a	un	hermano,	apuntándole	con	una	escopeta.	De	entre	la	hierba	del	otro
lado	de	la	carretera	surgió	otro	hombre,	éste	más	joven,	rubio	y	guapo	de	cara,	casi
femenino.	Tras	él	había	un	hombre	musculoso	con	el	pelo	 rojo	y	corto	que	 llevaba
unos	vaqueros	ceñidos	y	gastados	y	una	camiseta	con	la	bandera	de	Estados	Unidos.
El	 pelirrojo	 le	 arrebató	 el	 arma	 y	 con	 sujeciones	 de	 plástico	 le	 ató	 las	manos	 a	 la
espalda.	 Entretanto,	 el	 rubio	 se	 acuclilló	 junto	 a	 Torres	 y	 le	 quitó	 las	 llaves	 del
cinturón	y	la	pistola	de	la	funda.	Luego	se	dirigió	al	Land	Cruiser,	abrió	la	puerta	y
desencadenó	a	Moloch.

Moloch	se	apeó	del	coche	y	se	desentumeció	 los	miembros,	alcanzó	el	arma	de
Torres	que	el	chaval	le	daba,	se	fue	hacia	Misters,	que	estaba	acuclillado,	y	le	apuntó
a	la	cabeza.

—Y	ahora,	señor	Misters,	¿no	tiene	nada	que	decirme?
Misters	no	contestó.	Miró	a	Moloch	con	una	mezcla	de	miedo	y	repugnancia.
—Podría	 pegarte	 un	 tiro	 —dijo	 Moloch—,	 pegarte	 un	 tiro	 como	 al	 perro

maleducado	que	eres.	—Y	lo	encañonó—.	¡Bang!	—exclamó.	Se	llevó	el	arma	a	la
boca	y	sopló	un	humo	imaginario	que	salía	del	cañón—.	Pero	no	voy	a	pegarte	un	tiro
—añadió.

—¿Nos	lo	llevamos?	—preguntó	Dexter.
—No.
—Si	lo	soltamos,	nos	denunciará.
—¿De	veras?	—preguntó	Moloch.	Se	quedó	mirando	a	Misters—.	Oh,	si	mis	ojos

pudieran	ver	y	mi	lengua	hablar	—dijo—,	¡qué	maravillas	diría!	—Se	volvió	hacia	el
joven	 blanco—.	Déjalo	 ciego	 y	 córtale	 la	 lengua.	De	 todas	maneras,	 nunca	 la	 usó
mucho.

Procedieron	 rápidamente.	Echaron	 el	 todoterreno	 al	 agua,	 con	 los	 cadáveres	 de
Torres	y	de	la	mujer	dentro.	A	Misters	lo	dejaron	en	la	orilla,	sangrando	y	aturdido.
No	tardaron	ni	tres	minutos.
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Braun	hizo	una	llamada	con	su	móvil	y	a	los	pocos	segundos	llegaron	Powell	y
Leonie,	 que	 habían	 estado	 vigilando	 a	 un	 lado	 y	 otro	 del	 lugar	 de	 la	 emboscada.
Llevaban	furgonetas	con	el	logo	de	una	empresa	forestal	inexistente,	de	manera	que
si	pasaba	algún	coche	por	allí	antes	de	acabar	el	 trabajo,	pudieran	decir	que	habían
ido	porque	había	caído	un	árbol.	Al	final	no	los	molestó	nadie.	El	pequeño	convoy,
cinco	 hombres	 y	 una	 mujer	 en	 dos	 furgonetas,	 se	 dirigió	 a	 gran	 velocidad	 a	 la
autopista	rumbo	al	norte.

Dexter,	Leonie	y	Moloch	condujeron	en	silencio	un	buen	rato;	el	primero	miraba
cada	dos	por	tres	al	espejo	retrovisor.	Tres	coches	más	atrás	iban	Braun,	Powell	y	el
chico,	 cosa	que	a	Dexter	 le	parecía	muy	bien.	El	 chico,	que	 se	 llamaba	Willard,	 le
ponía	los	pelos	de	punta,	y	el	contraste	entre	su	belleza	y	aparente	inocencia	y	lo	que
había	debajo	era	tanto	más	inquietante.	Con	todo,	Moloch	lo	quería	y	al	final	se	había
revelado	 útil.	 Él	 encontró	 a	 la	 mujer,	 rastreando	 carreteras	 secundarias,	 bares	 y
moteles	 baratos	 durante	 casi	 una	 semana,	 hasta	 que	 dio	 con	 la	 «mejor	 candidata»,
como	la	describió.	Luego	la	mató	y	llevó	el	cadáver	puntualmente	al	lugar	de	la	cita.

Dexter	era	un	tipo	listo,	quizá	no	tanto	como	él	creía,	pero	sí	bastante	inteligente.
Había	 leído	 algo,	 sobre	 todo	 libros	 de	 psicología.	Dexter	 pensaba	 que	 quien	 ha	 de
tratar	 con	gente	debe	 intentar	 aprender	 cuanto	pueda	 sobre	 los	principios	generales
que	los	gobiernan.	Le	gustaba	sobre	todo	la	gente	poco	normal,	porque,	en	su	trabajo,
tratar	 con	 gente	 poco	 normal	 formaba	 parte	 de	 su	 día	 a	 día.	 Lo	 sabía	 todo	 sobre
sociópatas	 y	 psicópatas	 y	 demás	 desviados,	 y	 había	 empezado	 a	 categorizar	 a	 los
bichos	raros	según	el	diagnóstico	que	llevaba	a	cabo	de	su	anormalidad.

Pero	en	cuanto	a	Willard…,	Dexter	no	había	encontrado	ningún	libro	que	tratara
de	nadie	parecido	a	Willard.	Willard	no	cabía	en	ninguna	categoría.	De	hecho,	Dexter
dudaba	 incluso	de	 que	Willard	 fuera	 completamente	 humano,	 aunque	 esto	 era	 algo
que	no	se	le	ocurriría	decir	en	presencia	de	Moloch	ni	de	nadie.	Pero	a	veces	había
sorprendido	a	Willard	mirándolo	fijamente,	y	mirarlo	a	los	ojos	era	como	caer	en	el
vacío.	Dexter	suponía	que	morir	en	el	espacio	debía	de	ser	como	verse	reflejado	en
los	ojos	de	Willard:	era	la	nada	pura	hecha	oscuridad.	Ni	siquiera	era	hostilidad;	era
simplemente	vacío.

—¿En	qué	estás	pensando?	—preguntó	Moloch.
—En	cosas.
—Pues	ahora	no	hables	mucho	de	ellas.
—Lo	que	decía,	cosas.
Tras	él,	Leonie	veía	pasar	los	coches	callada.
—¿Cosas	como	Willard?
—¿Cómo	lo	sabes?
—Te	estaba	observando.	Te	vi	mirar	en	el	espejo.	Te	cambió	la	cara.	Para	mí	eres

como	un	libro	abierto,	Dex.
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—No	me	gusta.	Siempre	he	sido	sincero	contigo	y	 te	digo	 lo	que	pienso.	Anda
por	ahí	fuera.

—Nos	ha	sido	útil.
—Sí.
—Y	leal.
—Leal	a	ti.
—Que	es	lo	que	importa.
—Con	respeto,	tío,	has	estado	en	la	cárcel	estos	últimos	años.	Es	difícil	trabajar

con	alguien	que	no	responde	más	que	ante	un	hombre	con	uniforme	de	preso.
—Pero	tú	te	las	has	arreglado.
—Con	mucha	paciencia,	y	lo	de	Verso	fue	una	suerte.
—Sí	—dijo	Moloch—.	Supongo	que	algo	se	está	haciendo	con	respecto	a	él.
—Ahora	mismo.
—Tendrías	que	haberle	pedido	a	Willard	que	lo	hiciera.	Nunca	le	gustó	Verso.
—A	mí	tampoco,	pero	no	lo	detestaba	tanto	como	para	mandarle	a	Willard.	¿Has

visto	lo	que	le	ha	hecho	a	la	mujer?	La	ha	dejado	horrible.
—¿Antes	o	después?
—No	se	lo	he	preguntado.
—Tampoco	yo	pienso	preguntárselo.
—Yo	creo	que	antes.
—¿Esta	conversación	lleva	a	algún	sitio,	Dexter?
—Échale	un	vistazo	al	periódico,	está	por	ahí	detrás.
Moloch,	sentado	en	la	penumbra	de	la	parte	trasera	de	la	furgoneta,	buscó	entre

las	 cajas	 y	 las	 cortinas	 hasta	 que	 encontró	 un	 ejemplar	 del	 Post-Register.	 En	 la
portada	venía	la	noticia	del	descubrimiento	de	cuatro	cadáveres	en	una	casa	al	sur	de
Broughton.

Cuatro	cuerpos	y	dos	cabezas,	una	de	hombre	y	otra	de	mujer,	en	el	frigorífico.
—También	están	dándolo	en	la	tele.	Yo	me	imagino	que	Willard	estuvo	escondido

allí	durante	un	tiempo.	Puedes	apostar	lo	que	quieras	a	que	alguien	lo	vio	y	a	que	tu
cara	va	a	aparecer	pronto	en	la	prensa	junto	a	la	suya.	Cada	vez	está	peor.

En	la	oscuridad	de	la	furgoneta,	Dexter	oyó	a	Moloch	suspirar	con	pesar.
—¿Quieres	decir	que	puede	dar	problemas?
—Eso	mismo.
—Entonces	yo	también	puedo	darlos.
Dexter	se	volvió	a	mirarlo.
—Si	estamos	aquí	es	por	ti.	No	por	Willard.
Pasaron	unos	minutos	antes	de	que	Moloch	hablara	de	nuevo.
—No	lo	pierdas	de	vista,	pero	por	ahora	no	hagas	nada.
«Tío»,	pensó	Dexter,	«llevo	sin	perderlo	de	vista	desde	que	lo	conocí».
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Powell	iba	medio	durmiendo	y	Braun	y	Willard	no	hablaban.	A	Braun,	Willard	no
le	caía	mal.	A	diferencia	de	Dexter,	el	pelirrojo	no	tenía	nada	contra	Willard.	Pensaba
que	 era	 otro	 de	 los	 locos	 de	 Moloch	 y	 nada	 más,	 aunque	 eso	 no	 significaba	 que
quisiera	hablar	con	él	más	de	 lo	estrictamente	necesario.	De	 las	cinco	personas	que
acompañaban	 a	Moloch	 al	 norte,	 Braun	 era	 quizá	 la	 más	 normal.	 Era	 un	 asesino,
pero,	como	Shepherd,	no	se	complacía	en	 la	violencia	gratuita	y	había	accedido	de
buen	grado	a	vigilar	la	carretera	mientras	los	otros	se	ocupaban	de	los	investigadores.
Braun	se	había	metido	en	aquello	por	dinero:	 sabía	conducir,	podían	 fiarse	de	él	al
volante.	Todos	los	grupos	necesitan	un	Braun.

Braun	sólo	quería	su	parte	de	la	pasta.	Suponía	que	al	final	alguno	saldría	herido,
pero	no	era	culpa	suya.	Eso	era	cosa	de	Moloch.	Braun	se	habría	ido	muy	contento
con	 el	 dinero	 sin	 hacer	 daño	 a	 nadie,	 pero	 Leonie,	 Dexter,	 Willard	 y	 los	 demás
necesitaban	algo	más.	Ellos	querían	un	poco	de	acción.	Echó	una	mirada	a	Willard,
pero	el	chaval	iba	mirando	absorto	la	carretera.	A	Braun	le	era	indiferente	el	silencio,
como	le	era	indiferente	Willard.

Sin	 embargo,	 palpó	 el	mango	 del	 cuchillo	 que	 llevaba	 en	 el	muslo	 y	 se	 sintió
bastante	más	seguro.

A	Braun	le	era	indiferente	Willard,	pero	tampoco	se	fiaba	de	él.
Braun	era	el	más	inteligente	de	todos.

Willard	miraba	el	asfalto	y	pensaba	en	la	mujer.	Le	había	costado	bastante	acallar
sus	gritos	después	de	matar	al	hombre.	Había	intentado	poner	en	marcha	el	coche	y
casi	 lo	 había	 conseguido	 antes	 de	 llegar	 él	 y	 romper	 la	 ventana	 de	 un	machetazo.
Cuando	Willard	cogió	las	llaves	y	las	sacó	del	contacto,	algo	se	apagó	en	los	ojos	de
la	mujer.	Fue	la	muerte	de	la	esperanza,	y	aunque	empezó	a	suplicar,	supo	que	era	el
fin.

Willard	la	hizo	callar.
—No	voy	a	hacerte	daño	—le	dijo—,	te	lo	prometo.	Cálmate.	No	voy	a	hacerte

ningún	daño.
La	mujer	 lloraba	y	por	 la	barbilla	 le	resbalaban	mocos	y	 lágrimas.	Le	suplicaba

con	palabras	casi	ininteligibles.	Willard	le	mostró	el	machete	y	lo	arrojó	lejos.
—Vamos,	tranquila	—dijo—.	¿Lo	ves?	No	tienes	nada	que	temer.
Y	 ella	 quiso	 creerlo.	Quiso	 creerlo	 con	 tanta	 fuerza	 que	 lo	 creyó	 y	 le	 permitió

tomarle	la	mano	y	ayudarla	a	salir	de	coche.	Willard	le	aconsejó	que	volviera	la	cara
al	pasar	junto	al	cadáver	del	hombre	—«Mejor	que	no	veas	eso»—	y	la	condujo	a	la
casa.	Pero	la	puerta	abierta,	 la	oscuridad	del	 interior,	 la	asustaron	de	nuevo.	Echó	a
correr	y	él	tuvo	que	perseguirla	y	derribarla	aferrándola	por	las	piernas.	La	sujetó	por
ellas	y	la	arrastró	hacia	la	casa	—ella	se	agarraba	a	la	tierra,	se	rompía	las	uñas—	sin
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preocuparse	de	que	gritara.	No	había	nadie	que	pudiera	oírla.	Willard	miró	con	deseo
el	 machete	 que	 yacía	 en	 la	 hierba.	 Era	 su	 favorito.	 Siempre	 podía	 volver	 por	 él,
pensó.

Y	dentro	tenía	muchos	más	juguetes.

Shepherd	 vio	 primero	 el	 coche	 del	 repartidor	 de	 pizza.	 El	 Saturn	 llevaba	 en	 el
techo	 un	 enorme	 trozo	 de	 pizza	 de	 plástico,	 como	 si	 fuera	 la	 aleta	 de	 un	 tiburón.
Shepherd	le	deseó	muchas	propinas,	porque	el	trabajo	dejaba	bastante	que	desear	por
lo	que	respecta	a	dignidad.	Arrancó	la	furgoneta	y	se	detuvo	junto	al	repartidor,	que
estaba	sacando	cajas	de	pizzas	de	la	bolsa	aislante	de	los	asientos	traseros.	Oyó	que
se	 abría	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 furgoneta	 y	 se	 caló	 el	 pasamontañas.	 Segundos
después,	Tell,	también	enmascarado,	obligó	al	repartidor	a	entrar	en	la	parte	trasera	a
punta	de	pistola.	No	había	nadie	más	en	el	aparcamiento	del	hotel.

—Oye,	tío	—dijo	el	chaval—,	no	llevo	más	que	diez	dólares	de	cambio.
—Quítate	la	chaqueta	—ordenó	Tell.
El	chico	hizo	lo	que	se	le	decía	y	le	dio	la	prenda	a	Tell.	Shepherd	se	asomó	por

entre	los	asientos	de	delante	y	le	dio	con	la	pistola	en	el	hombro.
—Te	quedas	aquí	sin	moverte.	Mi	amigo	repartirá	 la	pizza	en	tu	 lugar.	Después

nos	iremos.	Te	dejaremos	en	algún	punto	del	camino.	De	ti	depende	que	te	dejemos
vivo	o	muerto.	¿Entendido?

El	muchacho	asintió.
—¿Vas	a	la	universidad?	—preguntó	Shepherd.
El	muchacho	volvió	a	asentir.
—Así	me	gusta.	Eres	listo.
La	 puerta	 de	 la	 furgoneta	 se	 cerró	 y	 quedaron	 solos	 dentro.	 Tell,	 vistiendo	 la

chaqueta	Pizza	Heaven	del	 repartidor,	 subió	 las	escaleras	hasta	el	 segundo	piso	del
motel	y	llamó	a	la	puerta.	Se	quitó	el	pasamontañas	y	esperó.

—¿Quién	es?	—dijo	una	voz.
—Pizza	—contestó	Tell.
La	 cortina	 se	 descorrió	 y	 vio	 una	 cara	 en	 la	 ventana.	Acto	 seguido	 se	 abrió	 la

puerta.	Apareció	un	hombre	con	una	camisa	blanca	y	una	corbata	roja,	y	detrás	otro,
de	raza	blanca,	con	entradas	y	barriga.

—¿Cuánto	es?	—preguntó	el	investigador	del	fiscal	al	tiempo	que	Tell	metía	una
mano	en	la	bolsa	aislante.

—Para	el	señor	Verso	—dijo	Tell—,	que	está	en	la	casa.
El	 fondo	 de	 la	 bolsa	 estalló	 y	 el	 investigador	 retrocedió	 tambaleándose.	 El

segundo	disparo	de	Tell	 lo	 tumbó	en	 la	 cama.	Verso	 salió	corriendo	del	baño,	pero
Tell	le	disparó	en	la	espalda	antes	de	que	llegara	a	la	puerta,	y	luego,	de	pie	ante	él,	le
pegó	otros	dos	 tiros	en	 la	nuca.	Le	disparó	otra	vez	al	hombre	de	 la	cama	y	volvió
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rápidamente	a	la	furgoneta.	Shepherd	arrancó	en	cuanto	Tell	llegó	a	la	puerta.
—El	pasamontañas	—dijo.
—¡Coño!	—Tell	se	lo	puso	antes	de	subir.	Detrás,	el	repartidor	de	pizzas	estaba

sentado	hecho	un	ovillo.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Tell.
—Sí	—contestó	el	chaval.
—Lo	has	hecho	muy	bien	—dijo	Tell—.	No	tienes	de	qué	preocuparte.	Ponte	esto

en	la	cabeza.
Le	pasó	 la	bolsa	aislante	al	chico,	que	hizo	 lo	que	 le	ordenaban.	Volvieron	a	 la

autopista	 y	 pararon	 en	 un	 área	 de	 descanso	 vacía.	 Tell	 abrió	 la	 puerta	 trasera	 y
condujo	al	muchacho	a	uno	de	los	bancos	de	madera.

—A	la	derecha	tienes	un	teléfono.	Yo,	en	tu	lugar,	no	lo	usaría	en	los	próximos
veinte	minutos,	¿de	acuerdo?

—De	acuerdo.
—¿Respiras	bien	con	eso	puesto?
—Sí.
—Bien.
—¿Señor?	—dijo	el	chico.
—¿Qué?
—No	me	mate,	por	favor.
Como	 Shepherd	 había	 dicho,	 el	 chico	 era	 listo.	 Tell	 apuntó	 a	 la	 bolsa	 con	 la

pistola	con	silenciador.
—No	te	mato	—dijo,	y	apretó	el	gatillo.

Compraron	café	y	hamburguesas	en	un	local	de	comida	rápida	en	la	salida	122	y
comieron	 en	 la	 furgoneta	 esperando	 a	 Shepherd	 y	 a	 Tell.	 Evitaban	 los	 peajes	 y
respetaban	 los	 límites	 de	 velocidad.	En	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 furgoneta,	Moloch	 se
había	 cortado	 el	 pelo	 y	 afeitado	 la	 barba,	 y	 ahora	 llevaba	 unas	 gafas	 de	 montura
negra.	Su	carnet	de	conducir	decía	que	era	John	R.	Oster,	de	Lancaster,	Ohio.

—¿Cuánto	tiempo	más?	—preguntó	Moloch.
—Una	hora,	quizá	—dijo	Dexter—.	Hasta	entonces	podemos	descansar.
Moloch	sacudió	la	cabeza.
—Nos	vamos.	Ya	están	buscándome	y	mi	foto	no	tardará	en	aparecer	en	todas	las

televisiones	desde	aquí	hasta	Canadá.	Tenemos	que	encontrarla	y	rápido.
Pese	 a	 lo	 dicho,	 aún	 no	 estaba	muy	 preocupado.	Varias	 veces	 había	 dicho	 que

México	era	su	destino	preferido	en	caso	de	escapar,	porque	México	no	extraditaba	a
estadounidenses	 condenados	 a	muerte:	 la	 corte	 suprema	mexicana	 consideraba	 que
las	condenas	a	muerte	contravenían	un	artículo	de	la	constitución	según	el	cual	todos
los	 hombres	 son	 capaces	 de	 rehabilitarse.	 Moloch	 no	 lo	 creía	 en	 absoluto,	 pero
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esperaba	 que	 hubiera	 presos	 que	 recordasen	 sus	 comentarios	 y	 los	 fueran
transmitiendo.	Eso	no	bastaría	para	evitar	que	establecieran	puestos	de	control	en	el
norte	y	en	el	oeste,	igual	que	en	el	sur,	pero	confiaba	en	que	la	policía	concentrara	sus
esfuerzos	en	vigilar	las	carreteras	del	sur.

Se	reclinó	en	el	asiento	y	cerró	los	ojos.	Era	fuerte	y	había	tomado	una	decisión.
Dejó	que	el	sueño	se	apoderara	de	él	y	soñó	con	una	mujer.

Una	mujer	moribunda.
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Danny	rogaba.
—Mamá,	por	favor,	sólo	diez	minutos	más…	Cinco	minutos,	¡por	favor!
Marianne	 lo	miró	por	 encima	de	 las	gafas.	Danny	 iba	 en	pijama,	 lo	que	ya	 era

algo,	pero	había	tardado	una	hora	en	convencerlo	de	que	se	lo	pusiera.	En	el	último
año	parecía	haber	crecido	muchísimo	y	a	ella	empezaba	a	costarle	cada	vez	más	tratar
con	él.	Danny	siempre	estaba	preguntando,	dudando,	poniendo	en	cuestión	los	límites
de	 su	 autoridad.	 Pero	 el	 incidente	 del	 pájaro	 lo	 había	 confundido,	 había	 puesto	 de
manifiesto	lo	vulnerable	que	era	y	por	un	momento	se	lo	había	devuelto	a	ella,	había
apoyado	la	cabeza	contra	su	pecho,	llorando	por…

¿Por	qué?	¿Porque	 Joe	Dupree	había	matado	al	 ave	moribunda	con	 sus	propias
manos,	para	acabar	con	su	sufrimiento,	o	porque	no	le	habían	permitido	tocarla,	jugar
con	 ella	 primero?	 A	 veces	 Danny	 maltrataba	 a	 los	 animales:	 ella	 lo	 había	 visto
hacerlo,	 lo	 había	 sorprendido	 quemando	 hormigas	 con	 un	 casco	 de	 botella	 y
apedreando	gatos.	Suponía	que	no	era	el	único	chico	que	se	comportaba	así,	por	no
comprender	 realmente	 el	 sufrimiento	 que	 causaba.	 En	 eso,	 quizá	Danny	 era	 como
todos	los	niños	de	seis	años.	Eso	esperaba.	No	quería	pensar	que	pudiera	tratarse	de
algo	más	 serio,	 algo	 que	 había	 heredado	de	 su	 padre,	 algún	gen	defectuoso	 que	 se
hubiera	 transmitido	 de	 generación	 en	 generación	 y	 que	 se	 revelaría	 cada	 vez	 más
pervertido	 conforme	 su	 hijo	 creciera.	 No	 quería	 pensar	 que	 su	 Danny	—pues	 era
suyo,	de	eso	no	cabía	duda—	pudiera	convertirse	en	un	hombre	como	su	padre.

Y	ahora	Danny	le	preguntaba	también,	le	preguntaba	por	él,	y	a	ella	le	pesaba	que
las	mentiras	 que	 se	 veía	 obligada	 a	 decirle	 lo	 hirieran.	 Danny	 parecía	 tener	 vagos
recuerdos	de	su	padre,	y	cuando	 le	dijo	que	había	muerto	 lloró.	No	 la	primera	vez,
curiosamente,	sino	la	segunda,	como	si	hubiera	necesitado	el	tiempo	que	medió	entre
una	y	otra	para	asimilar	el	hecho	y	hacerse	cargo	de	lo	que	significaba.

¿Cómo	murió?
En	un	accidente	de	coche.
¿Dónde?
En	Florida.
¿Qué	hacía	en	Florida?
Trabajar.
¿En	qué?
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Vendiendo	cosas.
¿Qué	cosas?
Miseria.	Dolor.	Miedo.
Coches.
¿Está	enterrado,	como	la	gente	del	cementerio?
Sí,	está	enterrado.
¿Podemos	visitarlo?
Algún	día.
Algún	día.	Algún	día	también	se	vería	obligada	a	decirle	la	verdad,	pero	no	ahora.

Tiempo	 habría	 para	 la	 rabia	 y	 la	 vergüenza.	 Por	 lo	 pronto,	 era	 su	 Danny	 y	 lo
protegería	del	pasado	y	de	 los	errores	que	su	madre	había	cometido.	Le	revolvió	el
pelo;	él	lo	interpretó	como	un	gesto	de	consentimiento	y	volvió	a	sentarse	en	el	sofá.

—No,	Danny,	se	acabó.	Vete	a	la	cama.
—¡Mamá!
—¡No!	Vete	a	la	cama	ahora	mismo,	Danny	Elliot.	No	hagas	que	me	levante	de	la

silla.
Danny	le	echó	su	mirada	más	envenenada	y	salió	corriendo.	Pudo	oír	cómo	subía

las	escaleras,	cerraba	la	puerta	de	un	portazo	y	se	arrojaba	sobre	la	cama	con	todo	el
peso	de	su	enfado.

Marianne	dio	un	profundo	suspiro	y	se	quitó	las	gafas.	Le	temblaban	las	manos.
Quizá	resultaba	sorprendente	que	Danny	fuera	un	chico	tan	juicioso,	dada	la	vida	que
había	 tenido	que	 llevar.	Los	dos	primeros	años	y	medio	se	 los	habían	pasado	en	 la
carretera,	sin	quedarse	nunca	mucho	tiempo	en	el	mismo	sitio,	recorriendo	el	país	y
huyendo	 de	 sus	 perseguidores.	 Esos	 años	 fueron	 un	 infierno,	 eran	 una	 borrosa
sucesión	 de	 pueblos	 y	 ciudades	 desconocidas,	 como	 una	 película	 que	 se	 pasara	 a
cámara	lenta	y	desenfocada.	Los	primeros	meses	fueron	los	más	duros.	La	despertaba
el	 menor	 crujido	 del	 suelo,	 el	 menor	 susurro	 de	 la	 basura	 en	 las	 calles,	 el	 menor
golpeteo	 de	 las	 ramas	 en	 la	 ventana.	 Incluso	 el	 chasquido	 de	 los	 interruptores	 en
moteles	baratos	la	despertaba	sobresaltada.

Pero	 los	 peores	 tiempos	 llegaron	 cuando,	 en	mitad	 de	 la	 noche,	 veían	 faros	 de
coches	barrer	la	habitación	y	se	oían	voces	de	hombre.	A	veces	reían	y	se	relajaban
un	poco.	Pero	sobre	todo	temía	las	voces	apagadas	porque	sabía	que,	cuando	fueran
por	ella,	lo	harían	en	silencio	y	no	le	darían	tiempo	a	reaccionar,	a	huir.

Por	último,	Danny	y	ella	llegaron	y	se	establecieron	allí,	el	último	lugar	en	el	que
los	buscarían,	porque	ella	había	hablado	muchas	veces	de	la	Costa	Oeste,	de	un	lugar
siempre	soleado	con	playas	para	Danny.	Es	lo	que	deseaba	de	verdad.	Llevaba	mucho
tiempo	soñando	con	establecerse	en	un	lugar	así,	pero	el	sueño	no	había	de	realizarse.
Temía	 a	 los	 que	 la	 buscaban	 (pues	 sin	 duda	 seguían	 buscándola,	 pese	 al	 tiempo
transcurrido),	hasta	el	punto	de	que	ni	en	toda	la	Costa	Oeste,	con	ser	grande,	podría
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esconderse.	En	lugar	de	eso	se	había	refugiado	en	el	frío	y	en	la	oscuridad	invernal,
en	una	comunidad	que	actuaría	como	un	primer	sistema	de	alarma	cuando	llegaran.

Miró	en	el	frigorífico,	donde	tenía	una	botella	de	vino	sin	abrir	por	si	alguna	de
sus	 nuevas	 amigas	 llamaba	 y	 le	 proponía	 pasarse	 una	 tarde	 acurrucadas	 en	 el	 sofá
viendo	comedias.	Le	entraron	ganas	de	abrirla	en	ese	momento	y	 tomarse	un	vaso,
pero	debía	mantener	la	cabeza	despejada.	En	la	mesa	de	la	cocina	tenía	extendidas	las
cuentas	de	la	casa,	que	había	abandonado	la	noche	anterior	pensando	que	después	de
dormir	un	poco	 le	parecerían	menos	complicadas.	Con	su	 trabajo	en	el	mercado	de
Casco	 Bay	 no	 ganaba	 lo	 bastante	 para	 cubrir	 los	 gastos,	 y	 Sam	 Tucker,	 con	 la
promesa	de	que	le	haría	recuperar	las	horas	a	lo	largo	del	mes,	ya	le	había	pedido	que
se	 quedara	 en	 casa	 el	 resto	 de	 la	 semana.	 Eso	 significaba	 o	 bien	 que	 tendría	 que
buscarse	 otro	 trabajo,	 de	 ser	 posible	 en	 Portland	 —con	 lo	 que	 debería	 buscar	 a
alguien	que	recogiera	a	Danny	del	colegio	y	se	ocupara	de	él	por	las	tardes—,	o	que
debía	sacar	dinero	del	«fondo	especial».	Para	esto	último	tenía	que	ir	al	continente	y
eso	siempre	la	ponía	nerviosa.	Incluso	los	bancos	más	grandes	eran	un	riesgo:	tenía
repartido	el	dinero	en	cinco	bancos	distintos	de	tres	estados	—en	total	no	más	de	siete
mil	 dólares	 en	 cada	 cuenta—,	 pero	 siempre	 temía	 que	 el	 fisco	 o	 algún	 inspector
bancario	del	que	nadie	sabía	nada	descubriera	las	conexiones.	Entonces	sí	que	tendría
problemas.

Además,	 tampoco	 quería	 gastar	 el	 dinero.	 Estaba	 manchado.	 Siempre	 que	 era
posible,	trataba	de	limitarse	a	lo	que	ganaba.	Y	eso	estaba	volviéndose	cada	vez	más
difícil.	Guardaba,	no	obstante,	la	mochila,	cierto,	escondida	entre	cajas	y	maletas	en
el	ático,	pero	había	prometido	no	tocarla.	Siempre	existía	la	posibilidad	de	sucumbir	a
la	 tentación,	 de	 sacar	 demasiado	 dinero	 y	 concederle	 a	 Danny	 y	 concederse	 a	 sí
misma	algún	capricho,	llamando	así	la	atención.	Aquélla	era	una	comunidad	pequeña,
y	aunque	no	se	metieran	en	asuntos	ajenos,	no	quería	decir	que	no	sintieran	por	 lo
menos	 curiosidad.	 Era	 lo	 malo	 de	 vivir	 en	 un	 lugar	 tan	 relativamente	 aislado;	 sin
embargo,	el	sacrificio	merecía	la	pena.

Estaba	 también	 el	 hecho	 de	 que	 debía	 reservar	 aquel	 dinero	 por	 si	 necesitaban
escapar	rápidamente.	Si	empezaba	a	coger	pequeñas	cantidades,	dando	por	supuesto
que	 siempre	 quedaba	 mucho,	 corría	 el	 riesgo	 de	 que	 esas	 pequeñas	 cantidades	 se
convirtieran	en	una	gran	cantidad	y	el	fondo	se	agotara	pronto.

Y,	 sin	 embargo,	 había	mucho	 dinero,	muchísimo:	 casi	 ochocientos	mil	 dólares.
¿Qué	mal	podía	haber	en	tomar	un	poco,	comprar	un	televisor	como	Dios	manda,	un
poco	 de	 ropa	 nueva,	 incluso	 la	 consola	 que	 quería	 Danny?	 Tan	 poquito	 dinero	 de
tanto…

Resistió	la	tentación.	No,	la	única	solución	era	ir	al	banco.	Se	quitó	las	gafas,	las
metió	en	el	estuche	y	empezó	a	recoger	los	papeles.

Casi	había	terminado	cuando	llamaron	a	la	puerta.
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Habían	decidido	que	Leonie	llamara	a	la	puerta.	Si	había	alguien	vigilando,	vería
a	una	negra	guapa	que	sonreía	luminosamente.	No	resultaría	amenazante.

Leonie	 oyó	 pasos	 que	 se	 acercaban	 y	 vio	 que	 apartaban	 una	 cortina	 en	 la
penumbra.	Sonrió	cohibida	y	agitó	un	mapa	que	 llevaba	en	 la	mano.	«Hola,	me	he
perdido	y	la	noche	es	fría.	Ayúdeme.	Dígame	dónde	me	he	extraviado».	Ni	siquiera
miró	 a	 la	 izquierda,	 donde	 estaban	 Dexter	 con	 una	 pistola	 en	 el	 muslo,	 y	 Braun,
detrás	de	él,	ni	a	 la	derecha,	donde	Willard,	el	niñohombre,	esperaba	sin	pestañear,
tapando	con	 la	mano	izquierda	 la	hoja	del	cuchillo	para	que	 la	 luz	del	porche,	si	 la
encendían,	no	se	reflejara	y	llamara	la	atención.	Moloch	se	había	quedado	aparte,	de
momento,	con	Shepherd,	Powell	y	Tell.

Transcurrieron	unos	segundos,	seguidos	del	ruido	de	una	cadena	al	quitarla	y	de
un	pestillo.

La	puerta	se	abrió.

Joe	 Dupree	 estaba	 en	 la	 puerta	 vestido	 de	 paisano.	 Marianne	 tuvo	 que	 alzar
levemente	la	cara	para	mirarlo	a	los	ojos.	Le	brillaban	en	medio	de	las	sombras	que	lo
rodeaban.

—¿Joe?	¿Ocurre	algo?
Dupree	sacudió	simplemente	la	cabeza.
—Pasaba	por	aquí.	Le	he	traído	esto	a	Danny.
De	detrás	de	la	espalda	sacó	una	pequeña	gaviota	de	madera	y	se	la	dio.	Ella	la

tomó	 con	 cuidado	 y	 la	 miró	 a	 la	 luz.	 En	 algunas	 partes	 se	 veía	 tallada	 casi
toscamente,	pero	estaba	claro	que	no	era	por	 impericia	o	descuido.	Al	contrario,	 el
primitivismo	 de	 la	 talla	 era	 deliberado	 y	 quería	 captar	 algo	 de	 la	 naturaleza	 del
animal.	Joe	se	había	esmerado	sobre	todo	en	la	cabeza	y	había	tallado	el	pico	un	poco
abierto.	Marianne	 vio	 incluso	 una	 lengüecita.	 La	 pintura	 acababa	 de	 secarse.	 Aún
podía	olerla.

—¡Qué	bonito!	—exclamó,	admirada	de	ver	que	 las	manos	de	aquel	hombretón
habían	creado	algo	tan	pequeño	y	maravilloso,	pues	no	se	las	imaginaba	empuñando
un	cuchillo.	Debió	de	llevarle	horas,	pensó.	El	hombre	había	matado	al	ave	y	luego
dedicó	horas	a	revivirla	en	madera.

—¿Quieres	entrar?
—No	quisiera	molestarte.
—Acabo	de	 terminar	 lo	que	 tenía	que	hacer.	 Iba	 a	 abrir	una	botella	de	vino	—

mintió.
Él	dudó	y	ella	insistió.
—No	estás	de	servicio,	¿verdad?
Joe	 no	 necesitaba	 hacerse	 de	 rogar;	 sólo	 un	 poco.	Marianne	 recordó	 de	 nuevo

www.lectulandia.com	-	Página	91



todos	 aquellos	 meses	 que	 él	 se	 pasó	 rondándola,	 como	 una	 arañita	 macho	 se
aproxima	poco	a	poco	hacia	la	hembra,	sin	sentirse	segura,	temiendo	por	su	vida.	En
este	 caso,	 las	 proporciones	 físicas	 estaban	 invertidas,	 pero	 ella	 seguía	 teniendo	 el
poder.	Marianne	se	preguntaba	por	qué	tardaba	él	tanto	en	acercársele,	pues	ya	había
visto	cómo	la	miraba	cuando	empezó	a	trabajar	en	el	mercado,	la	timidez	con	la	que
respondía	a	sus	corteses	comentarios.	Supo	la	respuesta	en	cuanto	se	lo	preguntó	a	sí
misma.	Sabía	que	era	por	su	aspecto,	por	la	conciencia	que	tenía	de	su	diferencia,	y
por	eso	había	sido	ella	quien	rompió	el	hielo,	aprovechando	las	ocasiones	que	se	le
presentaban	de	hablar	con	él,	de	pasear	con	él	por	Island	Avenue	cuando	sus	caminos
se	 cruzaban,	 lo	 que	 hacía	 sonreír	 y	 darse	 codazos	 a	 los	 lugareños.	 Ni	 siquiera
entonces	estaba	ella	segura	de	que	le	interesara	el	hombre	en	sí	mismo.	Más	bien	era
su	 timidez	 lo	que	 la	atraía,	 la	 fragilidad	de	su	amor	propio	 lo	que	 la	 seducía	en	un
hombre	tan	corpulento.

Se	 echó	 a	 un	 lado	 para	 dejarle	 entrar	 y	 percibió	 su	 olor	 cuando	 pasó:	 olía	 a
madera,	a	savia	y	a	sal	marina.	Aspiró	de	la	forma	más	discreta	que	pudo	y	sintió	que
algo	palpitaba	en	su	 interior.	Joe	no	era	un	hombre	convencionalmente	bello.	Tenía
algunos	 dientes	 separados,	 como	 si	 fueran	 demasiado	 pequeños	 para	 formar	 una
hilera	 continua	 de	 esmalte	 en	 su	 enorme	 boca.	 Tenía	 el	 rostro	 alargado,	 pero	 las
mejillas	 y	 la	 barbilla	 eran	 anchas.	 En	 los	 ojos	 y	 en	 la	 boca	 se	 le	 veían	 arrugas	 y
Marianne	supo	enseguida	que	eran	consecuencia	de	algún	dolor	físico	o	psicológico	y
que	 aquel	 hombre	 sufría	 mucho.	 No	 dejó	 de	 sorprenderse	 cuando	 empezó	 a
encontrarlo	 atractivo	 y	 supuso	 que	 era,	 en	 parte	 al	menos,	 una	 combinación	 de	 su
poder	y	de	su	corpulencia,	así	como	su	amabilidad	y	su	sensibilidad,	que	 lo	hacían
capaz	 de	 tallar	 un	 ave	 en	 un	 trozo	 de	 madera;	 de	 tratar	 con	 Jack	 el	 pintor	 y	 sus
problemas;	capaz	de	relacionarse,	de	hecho,	con	la	mayoría	de	los	isleños	de	manera
que	 éstos	 lo	 querían	 y	 lo	 respetaban,	 incluso	 cuando	 se	 veía	 obligado	 a	 castigar	 a
alguien	por	alguna	infracción	menor.	Marianne	Elliot	había	pasado	tanto	tiempo	junto
a	hombres	que	usaban	su	poder	para	herir	e	intimidar	que	la	gentileza	y	humanidad	de
Dupree	no	podían	por	menos	de	atraerla.	Se	preguntaba	cómo	sería	hacer	el	amor	con
él	 y	 la	 sorprendía	 sentir	 el	 calor	 repentino	 que	 esa	 fantasía	 le	 provocaba.	 Llevaba
mucho	tiempo	sin	atender	a	sus	propios	deseos,	dedicada	en	cuerpo	y	alma	a	Danny	y
sumida	en	el	constante	estado	de	alerta	en	que	vivían.

Ahora,	ante	el	corpulento	policía	que	se	había	sentado	con	cuidado	a	la	mesa	de	la
cocina,	en	una	silla	pequeña	que	 lo	obligaba	a	doblar	mucho	 las	piernas,	Marianne
pudo	observar	lo	musculosos	que	eran	sus	hombros,	la	forma	de	su	pecho	debajo	de
la	camisa,	la	anchura	de	sus	brazos.	Las	manos,	dos	veces	más	grandes	que	las	suyas,
se	movían	suspendidas	en	el	aire.	Las	ahuecó	y	 las	colocó	sobre	 la	mesa,	 luego	 las
extendió	y	se	las	llevó	a	los	muslos.	Por	último,	dobló	los	brazos	y	al	hacerlo	sacudió
la	 mesa	 e	 hizo	 temblar	 levemente	 un	 cuenco.	 Parecía	 más	 grande	 incluso	 en	 los
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confines	 de	 aquella	 reducida	 cocina,	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 atestada.
Marianne	no	había	visto	su	casa,	pero	estaba	segura	de	que	tenía	muy	pocos	muebles
y	aún	menos	objetos	personales.	Lo	frágil	o	valioso	lo	tendría	en	lugar	seguro.	Sintió
una	enorme	ternura	por	aquel	hombre	grande	y	tuvo	ganas	de	tocarlo,	pero	se	contuvo
y	 volvió	 al	 asunto	 del	 vino.	 Había	 una	 botella	 de	 Two	 Roads	 Chardonnay	 en	 el
frigorífico,	un	regalo	que	se	compró	a	sí	misma	en	Boston.	Lo	 tenía	guardado	para
una	ocasión	especial,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	no	había	ocasiones	especiales.

Marianne	 iba	 a	 abrir	 la	 botella	—a	 aquellas	 alturas	 ya	 estaba	 acostumbrada	 a
hacerlo	 todo	 ella	misma—	 cuando	 él	 le	 preguntó	 si	 se	 la	 dejaba	 abrir.	 Le	 pasó	 la
botella	y	el	sacacorchos.	La	botella	de	vino	parecía	una	de	cerveza	en	su	mano.

Él	leyó	la	etiqueta.
—Flagstone.	No	lo	conozco.
—Es	sudafricano.
—Robert	Frost	—dijo	él.
—¿Perdón?
—El	vino.	Se	llama	así	por	un	poema	de	Robert	Frost.	El	de	las	dos	carreteras	que

se	separan	en	un	bosque.
Marianne	no	lo	había	entendido	y	se	sintió	algo	avergonzada	por	no	haber	visto	la

relación.
—Un	poema	como	ése	difícilmente	se	olvida	en	una	isla	llena	de	árboles	—dijo

él,	clavando	el	sacacorchos.
—Por	 lo	 menos	 uno	 no	 se	 pierde	 demasiado	 si	 se	 equivoca	 de	 carretera	 —

contestó	ella—.	Sólo	hay	que	seguir	recto	hasta	que	te	mojas	los	pies.
El	 corcho	 de	 plástico	 salió	 de	 la	 botella.	 Marianne	 observó	 que	 apenas	 había

tenido	que	hacer	fuerza.	Puso	dos	vasos	en	la	mesa	y	lo	vio	servir.
—Aquí	la	gente	sigue	perdiéndose	—dijo—.	¿Has	ido	al	Asentamiento?
—Jack	nos	llevó	a	Danny	y	a	mí	al	poco	de	llegar.	No	me	gustó.	Me	pareció…

triste.
—Creo	que	el	recuerdo	de	lo	que	pasó	allí	aún	está	vivo.	Todos	los	años	se	nos

queja	 algún	 turista	 de	 que	 las	 rutas	 que	 conducen	 hasta	 allí	 deberían	 estar	 mejor
señalizadas,	porque	se	pierden	y	les	cuesta	encontrar	la	carretera.	Ésos	son	los	peores,
los	bocazas	con	camisas	caras.

—Entonces	a	lo	mejor	merecen	perderse.	¿Y	por	qué	no	lo	señalizáis	mejor?
—Hace	mucho	tiempo	que	se	decidió	que	la	gente	que	necesitaba	visitarlo	sabría

cómo	 llegar.	No	es	 lugar	para	quienes	no	 respetan	 a	 los	muertos.	No	es	 lugar	para
quienes	no	lo	encuentran	triste.

Joe	le	pasó	un	vaso	y	se	llevó	el	suyo	delicadamente	a	los	labios.
—Por	la	felicidad	—dijo.
—Por	la	felicidad	—contestó	ella,	y	él	vio	esperanza	y	tristeza	en	sus	ojos.
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Si	Marianne	 sentía	 curiosidad	 por	 el	 gigante,	 él	 no	 sentía	 menos	 por	 ella.	 Joe
Dupree	 sabía	poco	de	aquella	mujer,	 aparte	de	 su	nombre	y	de	que	 se	había	 traído
dinero	suficiente	para	alquilar	una	casa	pequeña	pero	cómoda,	pero	aun	así	se	había
sentido	 atraído	 por	 ella	 y	 había	 creído,	 por	 improbable	 que	 pudiera	 parecer,	 que
también	 ella	 podría	 sentir	 algo	 por	 él.	 Tuvo	 que	 armarse	 de	 todo	 su	 valor	 para
proponerle	 que	 cenaran,	 después	 de	 meses	 de	 tímidos	 tanteos,	 y	 le	 costó	 unos
segundos	asimilar	que	aceptara.

Con	 todo,	 algo	 en	 ella	 lo	 inquietaba.	 No,	 no	 era	 verdad.	 No	 era	 en	 ella
exactamente,	sino	en	su	vida,	algo	que	era	un	secreto.	Joe	Dupree	había	aprendido	a
conocer	a	las	personas.	Su	padre	le	había	enseñado	la	importancia	que	aquello	tenía,
y	 la	vida	en	 la	 isla,	viendo	 las	mismas	caras,	 los	mismos	problemas	día	 tras	día,	 le
había	permitido	aguzar	sus	 facultades,	 reconsiderar	 sus	primeras	 impresiones	según
iba	 revelándose	 la	 realidad	 de	 los	 individuos.	 Le	 miró	 las	 manos	 mientras	 ella	 le
ponía	de	nuevo	el	corcho	a	la	botella,	la	metía	en	el	frigorífico,	se	sentaba	frente	a	él
sonriendo	 algo	 nerviosamente	 y	 con	 la	mano	 derecha	 empezaba	 a	 tocarse	 el	 dedo
anular	como	si	llevara	un	anillo.

Ese	gesto	se	lo	había	visto	hacer	muchas	veces,	casi	siempre	cuando	entraba	un
desconocido	en	 la	 tienda	o	 la	asustaba	un	 ruido	 fuerte.	 Instintivamente	empezaba	a
tocarse	un	anillo	que	no	llevaba.

«Su	marido»,	pensó	Joe.
«Su	marido	es	la	clave».

Bill	Gaddis	no	era	un	hombre	feliz.	Había	un	montón	de	razones	por	las	que	Bill
no	 era	 feliz	 ni	 aun	 en	 los	mejores	momentos,	 pero	 ahora	 tenía	 una	 razón	 concreta.
Estaba	dejando	a	una	tía	buena	en	la	cama	para	responder	a	alguien	que	llamaba	con
insistencia	 a	 la	 puerta,	 y	 eso	 para	 él	 era	 el	 colmo	 de	 la	 infelicidad.	 En	 otras
circunstancias	podría	haber	cedido	a	la	tentación	de	hacer	caso	omiso,	pero	aquellas
gentes	tenían	la	costumbre	de	ser	buenos	vecinos,	y	los	buenos	vecinos	que	llaman	a
la	puerta,	si	ven	 las	 luces	encendidas	y	que	nadie	 responde,	piensan	al	 instante	que
puede	haber	pasado	algo,	que	alguien	se	ha	caído	por	las	escaleras	o	se	ha	resbalado
en	la	cocina,	y	nadie	quería	tener	que	decir:	«Dios,	yo	fui	anoche	y	estuve	llamando	a
la	puerta	un	rato.	Si	me	hubiera	asomado	a	las	ventanas	o	hubiera	intentado	entrar	por
la	 puerta	 de	 atrás,	 hoy	 estarían	vivos».	Y	Bill	 no	quería	 que	 el	 viejo	Art	Bassett	 o
Rene	Watterson	entraran	por	la	puerta	trasera	y	dieran	voces	y	buscaran	por	toda	la
casa	 esperando	 encontrarse	 a	 alguien	 tirado	 en	 el	 suelo	 en	medio	 de	 un	 charco	 de
sangre,	para	encontrárselo	en	 realidad	a	él	 con	el	 culo	al	 aire	y	 la	mente	puesta	en
otras	cosas.

Ahora	se	preguntaba	 incluso	por	qué	se	habían	establecido	allí.	En	Pensilvania,
¡Dios	mío!,	en	Pensilvania.	Para	Billy	Gaddis,	los	únicos	que	se	iban	a	vivir	allí	eran
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fanáticos	religiosos	que	creían	que	los	botones	eran	pecado,	y	la	gente	que	cree	que
los	 botones	 son	 pecado	 muy	 probablemente	 miraría	 con	 malísimos	 ojos	 sus
actividades.	 Comparado	 con	 esa	 gente,	 Billy	 Gaddis	 era	 casi	 un	 Anticristo.	 Camp
Hill,	Pensilvania,	ni	siquiera	figuraba	en	los	mapas,	pero	Bill	sabía	que	habían	ido	a
parar	allí	precisamente	por	eso,	porque	aquel	lugar	era	difícil	de	encontrar.

Tenía	cosas	buenas,	sin	embargo.	Su	mujer	había	conseguido	trabajo	como	cajera
en	el	Holiday	Inn	de	New	Cumberland,	justo	al	salir	de	la	autopista	de	peaje,	un	par
de	 tardes	 por	 semana.	 Los	 fines	 de	 semana	 iba	 también	 un	 par	 de	 horas	 al	 Zany
Brainy	 de	Camp	Hill	Mall,	 donde	 pasaba	 un	 rato	 con	 niños	 para	 resarcirse	 de	 que
nunca	tendría	hijos.	Él	mismo	trabajaba	de	camionero	para	una	empresa	papelera,	y
se	veían	lo	justo	para	explicarse	a	sí	mismos	por	qué	se	veían	tan	poco.	Al	principio
él	se	acercaba	con	el	camión	al	Holiday	Inn	y	se	sentaba	en	el	Elephant	&	Castle,	el
pub	inglés	que	había	junto	al	hotel.	Cuando	ella	terminaba	su	turno,	cenaban	allí,	casi
siempre	 en	 silencio,	 luego	 volvían	 a	 casa	 y	 dormían	 en	 la	 cama	 lo	más	 separados
posible.	 Al	 final,	 ella	 se	 compró	 un	 coche,	 pero	 Bill	 siguió	 yendo	 al	 Elephant	 &
Castle.	Allí	 conoció	 a	 una	mujer	 llamada	 Jenna,	 algo	mayor	 que	 él	 pero	 aún	muy
guapa,	y	muy	pronto	tuvo	aún	más	razones	para	dar	las	gracias	por	el	tiempo	que	su
mujer	 se	pasaba	 trabajando	y	 la	 regularidad	de	 sus	horas	de	 trabajo.	Ahora	alguien
estaba	llamando	a	la	puerta	y	privándolo	de	un	descanso	más	que	merecido.

Bill	 se	 puso	 una	 bata,	 se	 la	 arregló	 para	 tapar	 la	 desfalleciente	 erección	 y	 se
dirigió	 a	 la	 puerta	 maldiciendo.	 Dejó	 apagadas	 las	 luces	 del	 recibidor	 y	 corrió	 la
cortina	 de	 la	 ventana	 lateral.	 No	 reconoció	 a	 la	 mujer	 de	 la	 puerta,	 pero	 parecía
guapa,	 incluso	más	 guapa	 que	 la	mujer	 que	 acababa	 de	 dejar,	 lo	 que	 ya	 era	 decir.
Llevaba	un	mapa	en	las	manos.

Bill	maldijo	 en	voz	más	 alta.	 ¿Cómo	podía	perderse	nadie	 justo	 enfrente	de	un
centro	 comercial?	 ¡Diablos!	Desde	 el	 césped	de	 su	 casa	 podía	 ver	 él	 claramente	 el
centro	 comercial	 al	 final	de	Yale	Avenue.	Estuvo	un	momento	mirando	a	 la	mujer,
particularmente	 sus	 pechos,	 y	 profirió	 otra	maldición,	 esta	 vez	 susurrándola	 y	 con
más	admiración	que	cólera,	y	abrió	la	puerta.

Apenas	tuvo	tiempo	de	darse	cuenta	de	que	la	mujer	empuñaba	un	arma,	pues	se
la	hundió	de	inmediato	en	la	carne	blanda	de	la	sotabarba	y	lo	puso	contra	la	pared.
Detrás	de	ella	entró	un	hombre	pelirrojo,	y	detrás	de	éste,	dos	hombres	más:	un	joven
muy	 guapo	 y	 un	 tipo	 con	 un	 bigote	 enorme	 que	 se	 parecía	 a	 Richard	 Roundtree
después	de	una	paliza	y	que	entró	directamente	en	la	casa.

—¡Qué	coj…!
—¡Silencio!	—gritó	la	mujer.	Le	pasó	la	mano	izquierda	por	el	cuerpo	y	la	detuvo

un	momento	en	sus	partes.
—¿Interrumpimos	algo?
Bill	 oyó	 un	 grito	 en	 la	 habitación	 y	 el	 ruido	 que	 hacían	 al	 sacar	 a	 Jenna	 de	 la
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cama.
—¿Estáis	los	dos	solos?	—preguntó	la	mujer	negra.
Bill	empezó	a	asentir	enérgicamente,	pero	se	detuvo	de	pronto	al	pensar	que	aquel

gesto	 podía	 costarle	 la	 tapa	 de	 los	 sesos.	 El	 guapo	 se	 colocó	 junto	 a	 la	 puerta
entreabierta	e	 instaron	a	Bill	 a	pasar	al	 salón.	 Jenna	ya	estaba	allí,	 envuelta	en	una
sábana	y	sollozando.	Bill	hizo	ademán	de	acudir	a	ella,	pero	la	mujer	lo	detuvo	y	le
hizo	señas	de	que	se	arrimara	a	 la	pared.	Apenas	pudo	lanzarle	a	Jenna	una	mirada
impotente.

Oyó	 entonces	 que	 la	 puerta	 principal	 se	 cerraba	 y	 pasos	 por	 el	 recibidor.	 Dos
personas,	pensó	Bill.	El	guapo	y…

Moloch	entró	en	el	salón.
—¡Billy	Boy!	—exclamó.	Miró	un	momento	a	la	mujer	y	luego	a	él—.	Veo	que

no	has	cambiado.
—¡Oh,	no,	Dios	santo!	—dijo	Bill—.	Tú	no.
Moloch	se	le	acercó,	 le	pellizcó	las	chupadas	mejillas	con	la	mano	derecha	y	le

dijo:
—Y	dime,	Billy	Boy,	¿así	recibes	a	tu	cuñado?

Dupree	asintió	con	aprobación.
—La	casa	está	muy	bonita	—dijo—.	Has	hecho	muchas	cosas	este	último	año.
Marianne	 estaba	 enseñándole	 la	 casa	 y	 él	 la	 seguía	 sosteniendo	 el	 vaso	 lo	más

delicadamente	que	podía.	A	ella	seguía	pareciéndole	que	el	vaso	se	perdía	en	su	mano
y	apenas	tenía	capacidad	para	un	trago	de	los	suyos.	Se	habían	detenido	un	momento
en	 la	 puerta	 de	 su	 dormitorio	 y	Marianne	 pudo	 sentir	 la	 tensión.	No	 fue	 una	mala
sensación.	 Se	 asomaron	 a	 la	 habitación	 de	 Danny,	 que	 dormía	 profundamente,	 y
volvieron	abajo.

—Quise	darle	un	toque	personal	y	Jack	no	se	opuso.	Nos	ayudó	todo	lo	que	pudo.
—Es	un	buen	hombre.	No	ha	habido	más	problemas,	¿verdad?	Como	antes.
—¿Lo	dices	por	la	bebida?	No,	no	que	yo	sepa.	Danny	lo	quiere	mucho.
—¿Y	tú?
—No	me	cae	mal.	Aunque	pinta	fatal.
Joe	se	rió.
—Tiene	un	estilo	peculiar,	digamos.
—Pero	 se	 ha	 portado	muy	 bien	 desde	 el	 principio	 y	 le	 estoy	muy	 agradecida.

Cuando	 llegamos	 fue	 más	 bien	 duro.	 La	 gente	 no	 parece	 fiarse	 mucho	 de	 los
forasteros.

—Es	una	comunidad	 isleña.	La	gente	 tiende	a	cerrarse	y	no	es	 fácil	hacerse	un
sitio	entre	ellos.	Hay	que	dejar	que	se	abran,	que	vayan	conociéndote.	Además,	la	isla
está	 cambiando.	 No	 es	 exactamente	 el	 extrarradio	 de	 Portland,	 pero	 se	 parece
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bastante,	porque	hay	mucha	gente	que	trabaja	en	el	continente.	Luego	hay	gente	rica
que	viene	y	compra	propiedades	a	orillas	del	mar,	con	lo	que	los	precios	suben	y	las
familias	que	llevan	viviendo	en	la	isla	durante	generaciones	no	pueden	ayudar	a	sus
hijos	a	establecerse.	La	valoración	de	las	propiedades	en	primera	línea	de	mar	se	basa
en	una	venta	que	se	hizo	el	año	pasado,	y	el	tasador,	para	hacer	la	tasación,	sólo	tuvo
en	cuenta	los	precios	de	los	tres	últimos	meses.	El	valor	del	solar	aumentó	en	un	cien
por	cien	debido	a	ello,	casi	de	la	noche	a	la	mañana.	Todo	era	legal,	pero	no	por	eso
menos	injusto.	Las	comunidades	isleñas	están	desapareciendo.	¿Sabes	que	hace	cien
años	había	 trescientas	comunidades	 isleñas	en	Maine?	Ahora	sólo	quedan	dieciséis,
incluyendo	ésta.	Los	isleños	se	sienten	amenazados	y	tienden	a	unirse	para	sobrevivir,
y	por	eso	a	los	que	vienen	de	fuera	les	cuesta	establecerse.	Cada	grupo	desconfía	del
otro	 y	 nunca	 se	 reconcilian.	 —Tomó	 aliento—.	 Lo	 siento,	 estoy	 echándote	 un
discurso.	Los	isleños	me	importan.	Esta	gente	me	importa.	Toda	esta	gente	—añadió.

Marianne	percibió	de	nuevo	la	tensión	y	se	recreó	en	ella	un	momento.
—Pero	tu	trabajo	en	la	tienda	es	un	buen	modo	de	empezar	—continuó—.	Así	la

gente	va	conociéndote,	aprendiendo	a	confiar	en	ti.	Después	te	será	muy	fácil.
Marianne	no	estaba	tan	segura.	Algunos	de	los	que	iban	a	la	tienda	no	decían	más

que	«Por	favor»	y	«Gracias»,	y	a	veces	ni	eso.	Las	personas	mayores	eran	los	peores.
Veían	su	presencia	en	la	tienda	como	una	especie	de	intrusión.	Los	mejores	eran	los
jóvenes.	Se	alegraban	de	ver	caras	nuevas	en	la	isla	y	ya	habían	intentado	ligar	con
ella	un	par	de	veces,	aunque	sin	éxito,	porque	no	quería	que	las	jóvenes	de	la	isla	la
consideraran	una	 rival.	Había	decidido	prescindir	de	 los	hombres	por	un	 tiempo.	A
decir	 verdad,	 había	 tenido	muchos	 hombres,	 y	 luego	 algunos,	 pero	 Joe	Dupree	 era
distinto.

Joe	no	era	como	su	marido,	ni	mucho	menos.

Moloch	se	sentó	en	uno	de	los	mullidos	sillones	y	echó	un	trago	de	cerveza.
—¿Dándote	el	lote,	Billy	Boy?	—dijo—.	Carne	nueva,	¿eh?
Bill	 había	 dejado	 de	 gimotear.	 A	 la	 fuerza.	 Moloch	 lo	 había	 amenazado	 con

pegarle	un	tiro	si	no	dejaba	de	hacerlo.
Bill	no	contestó.
—¿Dónde	está?	—preguntó	Moloch.
Bill	seguía	callado.
Moloch	tragó	saliva	y	torció	el	gesto	como	si	se	hubiera	tragado	un	clavo.
—Curiosa	cerveza	—dijo—.	Llevo	sin	probarla	más	de	tres	años	y	aún	me	sabe	a

mierda.	Te	lo	preguntaré	una	vez	más,	Bill.	¿Dónde	está	tu	mujer?
—No	lo	sé	—respondió	Bill.
Moloch	miró	a	Dexter	y	éste	asintió.
Dexter	sonrió	y	agarró	del	brazo	a	Jenna.	Era	una	mujer	entrada	en	carnes,	casi
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rolliza,	con	el	pelo	rojo	que	ella	se	había	teñido	dos	tonos	más	oscuro.	La	mascarilla
se	 le	había	 corrido	y	 se	 le	veían	unos	churretes	mejillas	 abajo.	Empezó	a	 forcejear
con	Dexter	y	 la	 sábana	 se	 le	 deslizó,	 y	mientras	 ella	 intentaba	 recogerla,	Dexter	 la
empujaba	de	nuevo	al	dormitorio.	Ella	retrocedía	tratando	de	soltarse.

—Nooo…	—decía—.	No,	por	favor.
Y	miraba	a	Bill	pidiendo	ayuda,	pero	la	única	ayuda	que	Bill	podía	ofrecerle	era

traicionar	a	su	mujer.
—Trabaja	 hasta	 tarde	 esta	 noche	 —dijo	 precipitadamente—.	 En	 el	 centro

comercial.
Terminó	de	decirlo	y	pareció	que	lo	que	acababa	de	hacer	le	diera	náuseas.
Moloch	asintió.
—¿A	qué	hora	sale?
Bill	miró	el	reloj	que	había	sobre	la	repisa	de	la	chimenea.
—Como	dentro	de	una	hora.
Moloch	miró	a	Dexter,	que	se	había	quedado	en	la	puerta	del	dormitorio.
—¿Y	bien?	—dijo	Moloch—.	¿A	qué	esperas?	Dispones	de	una	hora.
Dexter	esbozó	una	sonrisa	aún	más	amplia.	Se	llevó	a	Jenna	al	dormitorio	y	cerró

la	 puerta	 con	 cuidado.	 Bill	 intentó	 separarse	 de	 la	 pared,	 pero	 la	 negra	 le	 hundió
enseguida	la	pistola	en	la	mejilla.

—Te	lo	he	dicho	—replicó	Bill—.	Te	he	dicho	dónde	estaba.
—Y	te	lo	agradezco,	Billy	Boy	—contestó	Moloch—.	Tú	ahora	estate	sentadito.
—Por	favor	—dijo	Bill—.	No	permitas	que	le	haga	nada.
Moloch	pareció	asombrado.
—¿Por	qué?	—preguntó—.	No	es	como	si	fuera	tu	mujer.

Joe	la	ayudó	a	recoger	los	vasos.
—Quiero	preguntarte	una	cosa	—dijo.
Ella	se	secó	las	manos.
—Claro.
—Pues…	—se	 interrumpió	como	esforzándose	por	encontrar	 las	palabras	 justas

—.	Yo	he	de	 conocer	 a	 la	gente	que	 llega	a	 la	 isla.	Como	digo,	 es	una	comunidad
pequeña	 y	 muy	 cerrada.	 Si	 algo	 ocurre,	 yo	 tengo	 que	 saber	 por	 qué	 ocurre.	 ¿Me
entiendes?

—No,	la	verdad.	¿Estás	diciéndome	que	quieres	saber	algo	de	mí?
—Sí.
—¿Por	ejemplo?
—Quién	es	el	padre	de	Danny.
—El	padre	de	Danny	está	muerto.	Rompimos	cuando	Danny	era	pequeño	y	luego

él	murió	no	sé	dónde	en	Florida.
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—¿Cómo	se	llamaba?
Ella	estaba	preparada	para	este	momento.
—Se	llamaba	Server,	Lee	Server.
—¿Estabais	casados?
—No.
—¿Cuándo	murió?
—En	el	otoño	del	noventa	y	nueve.	En	un	accidente	de	coche	cerca	de	Tampa.
Era	cierto.	Un	hombre	llamado	Lee	Server	murió	al	chocar	su	camioneta	con	el

camión	 de	 un	 repartidor	 en	 la	 interestatal.	 Los	 periódicos	 dijeron	 que	 no	 se	 le
conocían	parientes	vivos.	Server	 iba	bebido	y,	 según	 los	 informes,	 tenía	numerosos
antecedentes	por	conducir	ebrio.	No	hubo	mucha	gente	disputándose	el	sitio	ante	su
tumba	cuando	lo	enterraron.

—Tenía	que	preguntar	—dijo	Joe.
—¿De	veras?
Él	no	contestó,	pero	las	arrugas	de	sus	ojos	y	boca	parecieron	más	pronunciadas.
—Oye,	si	quieres	que	dejemos	lo	de	mañana	por	la	noche,	lo	entenderé.
Ella	le	tocó	el	brazo.
—Sólo	dime	una	cosa:	¿me	preguntabas	como	policía,	o	como	futuro	compañero

de	cita?
Joe	se	ruborizó.
—Un	poco	como	ambos,	supongo.
—Pues	ya	 lo	 sabes.	Y	 sigo	queriendo	verte	mañana.	Hasta	he	 sacado	mi	mejor

vestido	del	armario.
Él	sonrió	y	ella	no	cerró	hasta	que	lo	vio	 llegar	al	coche.	Entonces	suspiró	y	se

apoyó	de	espaldas	en	la	puerta.
Muerto.
Su	marido	estaba	muerto.
Quizá	si	lo	decía	muchas	veces	se	convertiría	en	realidad.

Bill	se	había	hecho	un	ovillo	contra	la	pared	y	se	tapaba	los	oídos	para	no	oír	los
ruidos	que	 llegaban	de	 la	habitación.	Tenía	 los	ojos	prietamente	cerrados,	y	 sólo	 la
sensación	del	cañón	de	la	pistola	en	la	frente	lo	obligó	a	abrirlos.	Despacio,	se	quitó
las	manos	de	los	oídos.	Ahora	reinaba	el	silencio.

Era	un	momento	de	tregua.
—Menudo	miserable	—dijo	Moloch—.	Ves	que	otro	hombre	se	tira	a	tu	tía	y	no

haces	nada.	¿Cómo	puedes	vivir	siendo	como	eres?
Bill	habló.	Tenía	 la	voz	cascada	y	 tuvo	que	aclarársela	para	poder	articular	una

frase	coherente.
—Si	hiciera	algo	me	mataríais.
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—Te	 respetaríamos.	 Incluso	 podríamos	 dejarte	 vivir.	 —Lo	 tentaba	 con	 la
salvación	como	si	fuera	un	perro	al	que	enseñan	un	buen	bocado	que	no	es	para	él.

—¿Cómo	me	habéis	encontrado?
—Cuando	huyas,	Bill,	procura	que	no	te	vean	y	no	caigas	en	los	mismos	errores.

Pero	quien	 juega	mal	desde	el	principio,	 juega	mal	 siempre.	Te	 jugaste	demasiado,
Bill,	 y	 luego	 viste	 que	 no	 podías	 pagar	 lo	 que	 debías.	 Esos	 errores	 la	 gente	 los
comenta.

Bill	volvió	a	cerrar	los	ojos	un	instante.
—¿Qué	piensas	hacer	conmigo?	—preguntó.
—Con	vosotros	—corrigió	Moloch—.	Mira,	Bill,	estoy	empezando	a	pensar	que

tu	mujer	no	te	importa,	y	esa	mujer	de	la	habitación	tampoco.	¿Cómo	se	llama,	por
cierto?

—Jenna	—contestó	Bill.
Moloch	se	mostró	asombrado.
—No	parece	una	mujer	llamada	Jenna.	Demasiado	guarra	para	llamarse	así.	Pero

si	 tú	 lo	 dices,	 Bill,	 no	 voy	 a	 dudar	 de	 tu	 palabra	 en	 eso.	 Ahora	 que	 hemos
reformulado	 la	 pregunta	 para	 incluir	 a	 tu	 amiguita	 y	 a	 tu	 esposa,	 podemos	 seguir.
Creo	que	sabes	lo	que	quiero.	Dímelo,	y	a	lo	mejor	llegamos	a	un	acuerdo	tú	y	yo.

—Yo	no	sé	dónde	está	tu	mujer.
—Dónde	están	—dijo	Moloch—.	Diablos,	Bill,	no	piensas	más	que	en	singular.

Es	un	error	muy	irritante	que	quizá	no	vivas	lo	bastante	para	corregirlo.	Tiene	a	mi
hijo	y	mi	dinero.

—No	ha	dado	señales	de	vida.
—Willard	—dijo	Moloch.
Willard	dirigió	su	mirada	perezosa	y	torva	hacia	él.
—Rómpele	un	dedo.
Y	eso	hizo	Willard.

Joe	Dupree	pasó	un	momento	por	 la	comisaría.	Todo	estaba	 tranquilo,	 según	 le
dijo	 Tuttle.	 En	 cuanto	 Berman	 volviera,	 se	 echaría	 un	 rato,	 añadió,	 y	 trataría	 de
dormir	un	poco.

Dupree	recorrió	varias	carreteras	sin	señalizar,	pues	la	mayoría	de	las	rutas	de	la
isla	carecían	de	nombre.	Los	policías	que	 llegaban	del	 continente	 tardaban	años	en
conocer	 la	 isla,	 y	 por	 eso	 los	 que	 prestaban	 servicio	 en	 ella	 preferían	 quedarse	 un
tiempo.	Había	que	saber	los	números	de	teléfono	cuando	alguien	llamaba,	porque	la
gente	identificaba	las	casas	por	los	vecinos	que	residían	en	ellas,	incluso	cuando	esos
vecinos	ya	no	vivían	en	ellas	o	habían	muerto.	Uno	se	inventaba	puntos	de	referencia,
cambios	de	sentido,	cruces	de	carretera,	y	se	guiaba	por	ellos.

Dupree	volvió	a	pensar	en	Marianne	y	en	su	pasado.	Había	visto	algo	en	sus	ojos
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cuando	dijo	lo	del	padre	de	Danny.	No	le	decía	la	verdad,	al	menos	no	toda	la	verdad.
Le	había	dicho	que	no	estaba	casada	con	el	padre	de	Danny,	pero	él	 la	había	visto
tocarse	inconscientemente	el	dedo	anular.	Marianne	se	dio	cuenta	a	tiempo	y	empezó
a	 tirarse	 de	 un	 pendiente,	 y	 él	 no	 dio	muestras	 de	 haber	 reparado	 en	 el	 gesto.	 Era
evidente,	pues,	que	no	quería	hablar	de	su	marido	con	un	policía,	ni	siquiera	con	el
policía	 con	 el	 que	 había	 quedado	 para	 cenar	 al	 día	 siguiente.	 Lógico.	 Después	 de
todo,	ella	apenas	si	lo	conocía	y	él	había	percibido	su	miedo:	miedo	de	su	marido	y,	a
la	vez,	de	las	consecuencias	que	pudieran	tener	las	confidencias	que	hiciera	sobre	él.
Dupree	estuvo	tentado	de	hacer	averiguaciones	sobre	el	tal	Server,	pero	luego	cambió
de	opinión.	No	quería	que	su	instinto	profesional	enturbiara	la	cita	del	día	siguiente.
Si	conseguía	que	lo	suyo	con	Marianne	funcionara,	quizás	ella	le	contara	todo	cuando
lo	creyera	oportuno.

Dexter	salió	de	la	habitación	justo	cuando	Bill	dejaba	de	gritar.
—Me	 alegro	 de	 que	 lo	 hayas	 hecho	 ahora	 y	 no	 antes	 —le	 dijo	 a	 Moloch—.

Podrías	haberme	distraído.
Bill	rompió	a	gritar	de	nuevo.	Estaba	pálido	y	conmocionado.
—¿Te	 encuentras	 bien,	 Bill?	 —le	 preguntó	 Moloch.	 Parecía	 sinceramente

preocupado—.	Mueve	la	cabeza	si	es	así,	porque	cuando	te	recuperes,	Willard	podrá
pasar	al	siguiente	dedo.	A	menos,	claro,	que	tengas	algo	que	decirnos.

Bill	temblaba.	Alzó	la	cara	y	miró	el	reloj	de	la	repisa	de	la	chimenea	por	encima
del	hombro	izquierdo	de	Moloch.

—¡Ay,	mierda!	—exclamó.	Volvió	la	vista	hacia	la	habitación,	cuya	puerta	había
quedado	entreabierta.	En	 la	pared	vio	 la	 sombra	de	 Jenna	que	se	vestía.	Moloch	 lo
miró	riendo.

—¿Te	preocupa	que	vuelva	y	 te	pille	con	 la	menda	de	ahí	al	 lado?	Contéstame,
Bill,	quiero	oír	tu	voz.	Mover	la	cabeza	es	de	maleducados.	Como	vuelvas	a	hacerme
gestos,	 o	 tardes	 más	 de	 dos	 segundos	 en	 contestarme,	 le	 pediré	 a	 Willard	 que	 te
rompa	cierta	cosa	de	la	que	sólo	tienes	una.

—Sí	—masculló	Bill—.	Me	preocupa	que	vuelva	y	me	pille.
—Una	 persona	 con	 más	 conocimiento	 ya	 se	 habría	 dado	 cuenta	 de	 que	 tiene

problemas	más	serios	que	el	de	que	su	esposa	 lo	pille	con	 la	amante.	Tu	capacidad
para	negarte	a	ver	lo	obvio	es	realmente	notable,	Bill.	Bien,	¿dónde	están	mi	mujer	y
mi	hijo?

—Te	lo	he	dicho,	no	ha	dado	señales	de	vida,	al	menos	a	mí	no.
—Ajá,	vamos	haciendo	progresos.	Si	 no	 se	ha	puesto	 en	 contacto	 contigo…	Y,

para	 ser	 francos,	 Bill,	 yo	 preferiría	 no	 tener	 que	 hablar	 contigo,	 tal	 como	 yo	 la
entiendo…	Si	 no	 se	 ha	 puesto	 en	 contacto	 contigo,	 digo,	 entonces	 se	 ha	 puesto	 en
contacto	con	su	hermana,	¿verdad?
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—Sí.
—Pero	 eres	 un	mierda	 tan	 grande,	 Bill,	 que	 ni	 tu	mujer	 te	 dice	 dónde	 está	 su

hermana.
—No	me	dice	nada.
—Pero	seguro	que	conoces	cómo	se	comunican,	¿o	no?
—Por	teléfono,	supongo.
—¿Dónde	tienes	tus	facturas	de	teléfono?
—En	el	armario	de	 la	 tele.	Hay	una	carpeta.	Pero	ella	nunca	usa	el	 teléfono	de

casa.	He	mirado.
—¿Recibe	correo?
—Sí.
—¿Dónde	lo	guarda?
—En	una	caja	con	llave	que	hay	en	el	cajón	inferior	de	su	mesita	de	noche.
Moloch	hizo	un	gesto	a	Willard	y	el	chaval	fue	a	la	habitación	a	buscar	la	caja.
Cuando	salía	del	cuarto,	unos	faros	de	coche	iluminaron	el	recibidor,	bañando	sus

caras	y	proyectando	sombras	huidizas	por	la	estancia.	Leonie	le	puso	a	Bill	la	pistola
en	los	dientes,	obligándolo	a	abrir	la	boca,	y	le	metió	el	cañón.

—Chúpalo	—le	susurró—.	Si	veo	que	separas	los	labios,	aprieto	el	gatillo.
En	 la	 habitación	 se	 oyó	 un	 movimiento	 repentino:	 Jenna	 intentaba	 alcanzar	 la

ventana	 y	 pedir	 socorro,	 supuso	Moloch.	Willard	 fue	más	 rápido	 y	 el	movimiento
cesó.	Moloch	oyó	cómo	se	cerraba	la	portezuela	del	coche;	pasos	que	se	acercaban;
que	introducían	la	llave	en	la	cerradura;	la	puerta	que	se	abría	y	se	cerraba;	la	mujer
que	entraba.

Pasó	al	salón.	Era	mayor	de	lo	que	él	recordaba,	aunque	hacía	cuatro	años	que	no
la	veía.	En	el	ínterin,	lo	habían	traicionado,	habían	huido	a	distintas	partes	y	se	habían
inventado	una	nueva	vida.	Aun	estando	él	en	la	cárcel,	seguían	temiendo	la	venganza.

Patricia	 tenía	el	pelo	 largo	y	exuberante	como	su	hermana	menor,	pero	 también
más	gris.	No	era	tan	bonita	como	ella	y	siempre	tenía	un	aspecto	cansado,	aunque	eso
quizá	 fuera	 consecuencia	 de	 su	matrimonio	 con	 el	 gilipollas	 de	Bill.	No	 es	 que	 le
importase,	pero	Moloch	se	preguntaba	por	qué	estaba	con	él.	Quizá	se	debía	a	que,
después	de	todo	el	miedo	que	estaba	pasando,	necesitaba	a	alguien	a	su	lado	en	quien
pudiera	confiar	siquiera	a	medias.

Patricia	vio	a	su	marido,	acurrucado	en	el	suelo	y	con	la	pistola	de	la	mujer	en	la
boca;	a	Dexter,	que	aún	no	se	había	puesto	la	camisa;	a	Braun,	con	una	revista	abierta
en	el	regazo.

Y	a	Moloch,	que	le	sonreía	desde	el	sillón	y	la	saludaba	levantando	una	botella	de
cerveza.

—Hola,	querida	—dijo—.	Estoy	en	casa.
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Todo	 estaba	 en	 silencio.	 Incluso	 Bill	 había	 dejado	 de	 lloriquear	 y	 ahora	 se
limitaba	 a	 mirar	 a	 su	 esposa	 meciendo	 la	 mano	 dañada.	 Ésta	 estaba	 delante	 de
Moloch	con	la	cabeza	gacha.	Tenía	la	mejilla	roja	por	la	primera	bofetada,	y	el	labio
superior	partido.

—Mírame	—dijo	Moloch.
Patricia	 no	 se	movió	 y	 él	 le	 pegó	 otra	 vez.	 Fue	 una	 bofetada	 ligera,	 pero	más

humillante	 que	 si	 la	 fuerza	 del	 golpe	 la	 hubiera	 despedido	 a	 la	 otra	 punta	 de	 la
habitación.	Ella	notó	cómo	las	lágrimas	le	resbalaban	por	las	mejillas	y	se	odió	por
mostrarse	débil	ante	él.

—Dejaré	que	vivas	—dijo	Moloch—.	Si	me	ayudas,	dejaré	que	viváis	tú	y	Bill.
Aquí	 se	quedará	alguien	con	vosotros,	para	asegurarnos	de	que	no	hacéis	 tonterías,
pero	se	os	permitirá	vivir.	No	voy	a	matarla.	Sólo	quiero	mi	dinero.	Ni	siquiera	quiero
al	niño.	¿Entiendes?

Ella	se	contuvo,	no	quería	sollozar	con	fuerza	y	torció	las	comisuras	de	los	labios.
Miró	a	su	marido.	Quería	que	estuviera	a	su	lado,	que	fuera	fuerte	por	ella,	más	fuerte
de	lo	que	nunca	había	sido.	Quería	que	desafiara	a	Moloch,	que	desafiara	a	la	mujer
de	 la	 pistola,	 que	 la	 siguiera	 incluso	 a	 la	muerte.	Pero	 su	marido	nunca	había	 sido
fuerte.	Siempre	le	había	fallado,	y	estaba	segura	de	que	también	en	aquella	ocasión,
cuando	más	lo	necesitaba,	le	fallaría.

Moloch	 también	 lo	 sabía.	Observaba	 lo	 que	 ocurría	 entre	 ellos,	 lo	 comprendía.
Quizá	pudiera	servirse	de	eso	si…

Willard	salió	del	dormitorio.	Llevaba	las	manos	y	la	camisa	manchadas	de	sangre.
Una	salpicadura	roja	le	cruzaba	la	cara.	Poco	a	poco	la	vida	fue	volviendo	a	sus	ojos.
Era	como	si	despertara	de	un	 sueño,	un	 sueño	en	el	que	había	descuartizado	a	una
mujer	cuyo	nombre	apenas	sabía	y	cuya	cara	ya	no	recordaba.

Bill	gritó	el	nombre	de	la	mujer	muerta	del	dormitorio,	y	su	mujer	supo	al	fin	que
todo	lo	que	venía	sospechando	era	verdad.

—No,	Bill	—fue	lo	único	que	dijo.
Y	entonces	ocurrió	algo.	Se	miraron	y	hubo	un	instante	de	inteligencia	entre	ellos,

entre	la	mujer	engañada	y	su	patético	marido,	cuya	debilidad	había	llevado	a	aquellos
hombres	a	la	puerta	de	su	casa.

—Lo	siento	—dijo	él—.	Lo	siento	mucho.	No	le	digas	nada.
Bill	 sonrió,	 y	 aunque	 había	 cierta	 locura	 en	 ello,	 fue,	 a	 su	 modo,	 algo

extraordinario,	como	una	flor	en	un	yermo,	y	en	medio	de	su	dolor	y	de	su	miedo,	su
mujer	pudo	sonreírle	con	más	amor	y	más	cariño	de	los	que	nunca	pensó	que	sentiría
por	 él.	 Iban	 a	 arrebatarles	 todo,	 o	 lo	 poco	 que	 les	 quedaba,	 pero	 en	 aquellos
momentos	últimos	por	fin	estarían	juntos.

Ella	se	volvió	a	mirar	a	Moloch.
—¿Cómo	podría	vivir	si	traiciono	a	mi	hermana	y	a	mi	sobrino?	—susurró.
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Moloch	dejó	caer	lo	hombros.
—Dexter	—dijo—,	haz	que	nos	diga	lo	que	sabe.
La	 cara	 de	 Dexter	 se	 iluminó.	 Echó	 a	 andar	 hacia	 ella	 y	 Leonie	 lo	 miró	 un

instante.	Era	la	oportunidad	de	Bill	y	no	la	desaprovechó.	Con	su	mano	sana	descargó
un	golpe	que	alcanzó	a	Leonie	en	el	pómulo	derecho,	cerca	del	ojo.	La	negra	cayó
hacia	atrás.	Bill	quiso	arrebatarle	el	arma	y	con	el	codo	la	golpeó	otra	vez.	La	pistola
quedó	libre.

En	la	otra	punta	de	la	estancia,	Braun	ya	echaba	mano	de	su	arma.	Willard	seguía
como	aturdido,	pero	también	se	sacaba	ya	el	arma	del	cinturón.	Bill	barrió	la	estancia
con	 la	 mano	 armada	 en	 busca	 de	Moloch.	Moloch	 agarró	 a	 Patricia	 y	 se	 la	 puso
delante	a	modo	de	escudo.

Con	el	 rabillo	del	ojo,	Bill	veía	a	 los	dos	hombres	que	empuñaban	 las	armas;	a
Willard,	 paralizado	 en	 el	 sitio;	 y	 a	 Leonie,	 que	 se	 ponía	 de	 rodillas	 y	 aún	 se
tambaleaba	por	efecto	de	los	golpes;	todos	gritándole.

Miró	a	su	mujer,	que	le	sonrió	de	nuevo	de	aquella	manera,	y	él	la	amó.
Apretó	 el	 gatillo	 y	 en	 el	 pecho	 de	 su	 mujer	 se	 abrió	 una	 herida	 roja.	 Por	 un

momento,	todo	fue	ruido.
Y,	después,	silencio.

Nadie	decía	nada.	Bill	yacía	muerto	junto	a	la	pared.	Shepherd	y	Tell	estaban	en
la	 puerta,	 atraídos	 por	 el	 alboroto.	 Patricia	 Gaddis	 seguía	 viva.	 Moloch	 se	 había
agachado	a	su	lado.

—Dímelo	—decía—.	Dímelo.
Le	metió	el	dedo	en	la	herida	del	pecho	y	ella	dio	una	sacudida,	como	un	pez	en

el	hilo	de	pescar.
—Dímelo	y	paro.
Ella	 le	escupió	sangre	y	empezó	a	 temblar.	Moloch	 la	 tomó	por	 los	hombros	al

ver	que	agonizaba.
—La	encontraré	—prometió—.	Los	encontraré	a	los	dos.
Pero	ella	ya	estaba	muerta.
Moloch	se	puso	en	pie,	se	dirigió	hacia	Willard	y	le	dio	un	puñetazo	en	la	cara.

Willard	 dio	 unos	 pasos	 atrás	 tambaleándose	 y	 Moloch	 lo	 golpeó	 de	 nuevo,
obligándolo	a	arrodillarse.

—No	vuelvas	a	hacerlo	—dijo	Moloch—.	Yo	te	diré	lo	que	quiero	que	hagas	y	tú
lo	harás.	De	ahora	en	adelante,	respiras	porque	yo	te	lo	permito.	Mata	cuando	yo	te	lo
diga.

Willard	murmuró	algo.
—¿Qué	dices?
Willard	se	quitó	las	manos	de	la	destrozada	nariz.
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—La	he	encontrado	—dijo	Willard—.	He	encontrado	la	caja.

Las	 cartas	 tenían	 matasellos	 de	 Portland,	 Maine.	 Patricia	 no	 debería	 haberlas
guardado	—su	hermana	se	lo	advertía—,	pero	eran	todo	lo	que	conservaba	de	ella	y
atesoraba	cada	palabra	suya.	A	veces	se	sentaba	a	solas	en	el	dormitorio	e	intentaba
captar	algo	de	su	hermana	pequeña,	algún	rastro	de	su	perfume.	Aunque	el	olor	de	su
hermana	 se	 había	 desvanecido	 por	 completo,	 Patricia	 creía	 que	 aún	 podía	 percibir
algún	tenue	resto,	porque	el	recuerdo	de	ella	nunca	la	dejaría.

—No	es	una	ciudad	grande,	pero	no	resultará	fácil	encontrarla	—dijo	Dexter.
Estaban	alejándose	de	la	casa	de	Camp	Hill.	Al	principio,	Moloch	creyó	que	los

vecinos	 no	 habían	 oído	 los	 disparos,	 pues	 al	 salir	 de	 la	 casa	 no	 vieron	 a	 nadie
asomado	a	 la	puerta	o	al	 jardín,	pero	unos	minutos	después	se	oyeron	sirenas.	Para
entonces	ya	habían	abandonado	la	furgoneta	que	habían	aparcado	en	la	parte	trasera
de	la	casa	a	modo	de	precaución,	riesgo	que	había	merecido	la	pena.

—Tampoco	utilizará	su	verdadero	nombre	—continuó	Dexter.
Moloch	levantó	la	mano	para	imponerle	silencio.
Tampoco	utilizará	su	verdadero	nombre.
Si	 utilizaba	 otro	 nombre,	 necesitaría	 documentos	 de	 identidad,	 y	 ella	 sola	 no

podía	habérselos	procurado.	Debió	de	recurrir	a	alguien,	alguien	que	ella	creía	que	no
la	 traicionaría.	 Moloch	 repasó	 mentalmente	 los	 nombres	 y	 sopesó	 todas	 las
posibilidades,	hasta	que	al	final	dio	con	el	que	buscaba.

Meyer.
Karen	Meyer.
Su	esposa	habría	recurrido	a	una	mujer.

Se	dirigieron	a	Philly,	allí	tomaron	habitaciones	en	un	par	de	moteles	de	carretera.
Dexter	y	Braun	 comieron	 en	un	Denny’s	y	 luego	 les	 llevaron	 comida	 a	 los	demás.
Willard	y	Leonie	 tenían	heridas	que	podían	 llamar	 la	 atención,	 y	Moloch	no	podía
correr	 el	 riesgo	 de	 que	 lo	 vieran.	 Shepherd	 y	 Tell	 estaban	 viendo	 la	 tele	 en	 su
habitación	y	oían	a	los	analistas	comentar	el	orden	de	batalla.

—Tío,	a	estos	cerdos	vamos	a	mandarlos	de	un	bombazo	a	la	Edad	de	Piedra	—
dijo	Tell.

A	 juzgar	 por	 sus	 casas,	 a	 Shepherd	 le	 parecía	 que	 aquellas	 gentes	 no	 distaban
tanto	de	la	Edad	de	Piedra.	Bien	mirado,	para	la	mayoría	sería	como	un	viaje	corto
pero	lleno	de	peripecias.	Aun	así,	Shepherd	creía	que	se	lo	habían	buscado.

—Ojo	por	ojo	—dijo	Tell.
—Así	funciona	el	mundo	—concordó	Shepherd.
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Como	 siempre,	 Dexter	 y	 Braun	 compartían	 también	 habitación.	 Braun	 estaba
leyendo	un	libro	y	Dexter	viendo	un	DVD	en	su	reproductor	portátil.

—¿Qué	estás	viendo?	—le	preguntó	Braun.
—Grupo	salvaje.
—¡Guau!	¿Y	qué	más	tienes?
—Dos	hombres	y	un	destino.	La	cosa.	El	último	pistolero.
Braun	dejó	de	leer	un	momento.
—¿Siempre	ves	películas	en	las	que	los	protagonistas	mueren	al	final?
Dexter	miró	a	Braun.
—Me	parecen…	oportunas.
Braun	le	sostuvo	la	mirada.
—Sí	—dijo—.	Supongo.
Y	volvió	a	su	 libro.	Leía	 la	Historia	de	 la	guerra	del	Peloponeso	de	Tucídides.

Braun	creía	en	el	conocimiento	del	pasado	sobre	todo	si	tenía	que	ver	con	lo	militar,
pues	él	mismo	había	sido	soldado	en	cierto	momento	de	su	vida.	Los	atenienses	se
disponían	 a	 enviar	 su	 gran	 flota,	 cargada	 de	 arqueros,	 honderos	 y	 jinetes,	 para
conquistar	 Sicilia,	 contra	 el	 consejo	 de	 los	 más	 prudentes.	 Braun	 no	 conocía	 los
detalles	de	lo	que	iba	a	ocurrir	—por	eso	estaba	leyendo	el	libro,	por	cierto—,	pero	de
sus	 estudios	 de	 historia	 militar	 recordaba	 lo	 bastante	 para	 saber	 que	 el	 imperio
ateniense	zarpaba	rumbo	a	su	perdición.

Moloch	estaba	tumbado	en	la	cama	de	su	habitación	y	zapeó	hasta	que	encontró
un	 boletín	 de	 noticias	 y	 vio	 que	 sacaban	 el	 Land	 Cruiser	 del	 río	 y	 llevaban	 los
cuerpos	tapados	a	una	ambulancia.	En	la	pantalla	apareció	una	foto	de	Misters.	Aún
conservaba	los	ojos	y	la	lengua	cuando	hicieron	la	foto.	La	policía	estaba	buscando
testigos	presenciales	del	accidente	y	tomando	moldes	de	las	huellas	de	los	neumáticos
de	las	furgonetas.	No	tardarían	en	relacionar	los	asesinatos	de	Pensilvania	con	la	fuga
de	 la	 cárcel.	Moloch	 calculó	 que	 tenían	 veinticuatro	 horas,	 quizá	 cuarenta	 y	 ocho,
para	 hacer	 lo	 que	 tenían	 que	 hacer	 antes	 de	 que	 la	 red	 se	 extendiera	más	 hacia	 el
norte.
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Ahora	 le	 parecía	 extraño,	 pero	 hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 a	 Marianne	 le	 gustó	 el
nombre	 de	 él.	 Se	 llamaba	 Edward;	 no	 Ted,	 ni	 Ed,	 ni	 Eddie.	 Edward.	 Sonaba
aristocrático.	Era	solemne,	no	ridículo.

Lo	 que	 nunca	 le	 gustó	 era	 su	 apellido,	 cuyo	 origen	 no	 entendió	 hasta	 que	 fue
demasiado	 tarde.	 Sólo	 cuando	 aprendió	 a	 calarlo	 y	 a	 no	 fiarse	 de	 las	 apariencias,
empezó	a	darse	cuenta	de	la	clase	de	hombre	con	el	que	estaba	liada.	Una	vez	leyó	un
artículo	 de	 prensa	 sobre	 una	 escultora	 que	 trabajaba	 con	piedra	 y	 que	 decía	 que	 la
obra	 que	 estaba	 creando	 se	 hallaba	 ya	 dentro	 del	 bloque,	 de	 manera	 que	 su	 tarea
consistía,	 simplemente,	 en	 quitar	 la	 materia	 sobrante	 que	 la	 cubría.	 Después,
Marianne	 se	 identificó	 con	 la	 escultora,	 porque	 fue	 viendo	 que	 lo	 que	 ocultaba	 la
fachada	de	su	marido	era	algo	infinitamente	más	complejo	y	más	temible	de	lo	que
ella	 había	 imaginado;	 y	 así	 fue	 como	 empezó	 a	 temer	 su	 nombre,	 cuando	 al	 final
empezó	a	buscar	claves	que	explicaran	al	hombre	con	el	que	se	había	casado	y	 las
cosas	secretas	que	hacía.

Tenía	 muchas	 formas,	 muchos	 derivados:	 Moloch,	 Malik,	 Melech,	 Molech.
Aparecía	en	tradiciones	amonitas,	cananeas,	semitas.	Moloch:	el	antiguo	dios	del	Sol;
el	que	traía	las	pestes;	el	dios	de	la	riqueza	de	los	cananeos.	Moloch:	el	príncipe	de
País	 de	 las	Lágrimas;	 el	Moloch	 de	Milton,	manchado	 con	 la	 sangre	 del	 sacrificio
humano.	Los	israelitas	le	entregaron	a	sus	primogénitos	quemándolos	en	la	hoguera.
Se	dice	que	Salomón	construyó	un	templo	dedicado	a	él	cerca	del	Gehena,	las	puertas
del	infierno.

Moloch.	¿Qué	clase	de	persona	llevaba	semejante	nombre?
Y,	sin	embargo,	al	principio	estuvo	cariñoso	con	ella.	Cuando	una	vive	en	Biloxi,

Mississippi,	donde	los	casinos	flotantes	atraen	a	gentes	de	la	peor	calaña,	a	los	que	no
pueden	permitirse	 ir	 a	Florida	o	a	Las	Vegas,	o	a	 los	que	no	 se	 fijan	en	 lo	que	 los
rodea	mientras	haya	una	mesa	de	juego,	un	repartidor	de	cartas	y	quizás	una	camarera
dispuesta	 a	 consolarlos	 a	 cambio	 de	 una	 ficha	 de	 cincuenta	 dólares,	 entonces	 el
hombre	que	no	intenta	tocarte	el	culo	es	poco	menos	que	un	galán.

Y	Moloch	era	diferente.	Ella	trabajaba	en	el	Biloxi	Black	Beauty,	un	falso	casino
flotante	pintado,	pese	a	la	alusión	negra	de	su	nombre,	con	tantas	capas	de	rosa	que
sólo	de	verlo	daba	dentera.	Las	camareras	estaban	obligadas	a	llevar	corsés	blancos
como	si	fueran	prostitutas	decimonónicas	que	limpiaran	después	de	irse	el	cliente,	y
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faldas	fruncidas	que	hace	cien	años	no	habrían	enseñado	más	que	un	poquito	de	piel
pero	 que	 ahora	 eran	 tan	 cortas	 que	 los	 pliegues	 de	 las	 nalgas	 quedaban
constantemente	 a	 la	 vista	 y	 los	 frunces	 de	 las	 faldas	 eran	 como	 telones	 levantados
para	 que	 se	 viera	 el	 acto	 principal.	 En	 teoría,	 los	 hombres	 no	 debían	 tocarles	 otra
parte	del	cuerpo	que	no	fuera	la	espalda	o	el	brazo.	Pero	en	realidad	las	propinas	eran
mejores	si	una	no	se	atenía	demasiado	estrictamente	a	la	letra	de	la	ley	y	les	permitía
algún	 atrevimiento.	 Si	 se	 propasaban	 demasiado,	 bastaba	 con	 hacer	 una	 seña	 a	 los
guardas	jurados	que	moteaban	el	casino	con	sus	chaquetas	verdes,	tan	omnipresentes
como	las	macetas	de	palmeras	artificiales,	si	bien	éstas	tenían	más	probabilidades	de
desarrollarse	 como	 individuos	 que	 los	 gorilas	 del	 Black	 Beauty.	 Ellos	 entonces	 se
acercaban	al	borracho	(pues	los	que	se	comportaban	así	siempre	estaban	borrachos),
uno	por	cada	lado,	y,	hablándole	con	calma,	lo	retiraban	rápidamente	de	la	mesa	y	se
lo	 llevaban	 sin	 olvidarse	 de	 recoger	 sus	 fichas	 y	 bebidas,	 pues	 al	 cliente,	 al	 estar
borracho,	le	habría	resultado	difícil	discutir,	caminar	y,	al	mismo	tiempo,	no	perder	de
vista	las	fichas	que	le	quedaban.	Cuando	el	jugador	se	iba,	sin	que	el	crupier	hiciera
el	menor	caso	de	su	ausencia,	no	tardaba	otro	en	ocupar	su	puesto	en	la	mesa.

Con	todo,	quejarse	no	compensaba.	Había	montones	de	chicas	deseando	ocupar	el
sitio	de	las	que	tenían	fama	de	causar	problemas	o	de	no	saber	encajar	las	atenciones
de	 los	 hombres	 que	 se	 gastaban	 alegremente	 sus	 ahorros	 a	 cambio	 de	 un	 par	 de
bourbons	aguados	gratis.

Marianne	 nació	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 de	 Tunica,	 ciudad	 de	 la	 región
algodonera	 del	 noroeste	 de	Mississippi,	 cerca	 de	 la	 frontera	 con	Arkansas.	 Se	 crió
casi	 al	 lado	 de	 Sugar	Ditch,	 un	 barrio	 donde	 los	 descendientes	 de	 esclavos	 vivían
entre	alcantarillas	abiertas	a	un	par	de	manzanas	de	la	calle	mayor.	Su	padre	tenía	un
pequeño	 restaurante	 en	Magnolia	Street,	 pero	Tunica	 era	 tan	pobre	que	 el	modesto
negocio	apenas	si	podía	mantenerse.	El	banco	embargó	el	 local	y	cegó	las	ventanas
con	 tablas.	Su	padre	 se	hundió	y	 su	 familia	 se	hundió	 con	él.	El	hombre	 se	volvió
depresivo	y	luego	violento.	El	día	en	que	propinó	a	Marianne	un	golpe	tan	fuerte	en
la	cabeza	que	la	dejó	sorda	de	un	oído	durante	una	semana,	su	madre	hizo	las	maletas
y	 se	 llevó	 a	 sus	dos	hijas	 a	Biloxi,	 donde	vivía	 su	hermana,	 y	nunca	más	volvió	 a
Tunica.	Vivieron	casi	en	la	miseria,	pero	la	madre	de	Marianne	era	muy	ahorradora	y
pudo	mandar	a	sus	dos	hijas	a	 la	escuela	de	 tal	 forma	que,	con	el	 tiempo,	pudieran
abrirse	paso	en	la	vida.	Después	se	reconcilió	con	su	marido	y	él	se	fue	a	vivir	con
ella	y	su	hermana	los	tres	años	que	le	quedaban	de	vida,	un	pobre	hombre	destruido
por	la	mala	suerte,	escaso	juicio	y	la	incapacidad	de	dejar	de	beber	antes	de	apurar	la
botella.	Lo	 enterraron	 en	Tunica,	 y	dos	 años	después	 enterraron	 a	 su	mujer	 con	 él,
aunque	para	entonces	Tunica	había	cambiado.	Los	casinos	habían	llevado	riqueza	a	lo
que	 antes	 no	 era	 sino	 un	 lugar	 de	 paso	 a	 cosas	 mejores.	 Ahora	 había	 un	 reloj	 de
carillón	en	un	parquecito	del	centro	que	daba	las	horas	con	música,	había	recogida	de
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basuras	gratis,	incluso	señales	viales	(cuando	Marianne	era	joven,	la	ciudad	no	podía
permitirse	el	lujo	de	ofrecer	a	los	visitantes	una	señal	oficial	que	les	indicara	dónde
estaban,	 circunstancia	 que	 el	 difunto	 Harry	 Rylance	 sin	 duda	 habría	 lamentado).
Marianne	pensó	en	volver	a	Tunica	para	huir	de	Biloxi,	pues	no	le	faltaría	trabajo	en
los	casinos	y	la	calidad	de	vida	era	considerablemente	mejor	que	la	del	trecho	de	la
Costa	del	Golfo	en	el	que	vivía,	pero	entonces	conoció	a	Moloch.

El	origen	de	la	decadencia	de	su	padre	y	el	espectáculo	que	le	ofrecían	noche	tras
noche	los	casinos	la	habían	vuelto	recelosa	e	intolerante	incluso	con	las	personas	que
bebían	con	moderación,	pero	Moloch	no	bebía	alcohol.	En	cuanto	se	sentó	y	colocó
cuidadosamente	sus	fichas	en	la	mesa,	ella	acudió	a	servirle,	pero	él	rehusó	el	cóctel
que	le	ofrecía	y	le	dio	un	billete	de	diez	dólares	por	cada	gaseosa	que	le	servía.	Jugó
al	 póquer	 con	 serenidad	 y	 ganó	más	 partidas	 que	 ningún	 otro	 jugador,	 y	 al	menos
quedó	en	tablas	tres	de	cada	cinco	veces.	Llevaba	una	chaqueta	de	lino	negra	sin	una
sola	arruga	y	una	camisa	blanca	con	el	cuello	desabotonado.	Era	alto	pero	corpulento,
ancho	de	hombros,	fino	de	cintura	y	fuertes	muslos.	Tenía	el	pelo	moreno,	sin	un	sola
cana,	 y	 la	 cara	 chupada,	 surcada	 de	 arrugas	 que	 le	 bajaban	 verticales	 desde	 las
mejillas	a	la	boca,	como	viejas	heridas	que	hubieran	cicatrizado.	Tenía	los	ojos	de	un
azul	 verdoso	 y	 las	 pestañas	 largas	 y	 negras.	 Marianne	 no	 habría	 dicho	 que	 era
exactamente	 guapo,	 pero	 tenía	 carisma.	 También	 olía	 bien.	 Llevaba	 una	 de	 esas
lociones	 de	 afeitado	 que	 hacen	 que	 las	mujeres	 se	 paren	 cuando	 se	 cruzan	 con	 los
hombres	que	las	llevan	y	se	sientan	indefensas.	Y	acabó	ganando	en	el	juego:	no	tanto
para	llamar	la	atención,	pero	sí	lo	suficiente	para	que	la	banca	exhalara	un	suspiro	de
alivio	 cuando	 se	 levantó	de	 la	mesa.	Gracias	 en	no	poca	medida	 a	 su	generosidad,
Marianne	acabó	su	turno	aquella	noche	con	doscientos	dólares	en	billetes	metidos	en
el	bolso.	Eso	casi	la	compensó	de	los	borrachos	y	los	pelmas.

Cuando	 salió	 del	 trabajo	 decidió	 volver	 a	 casa	 a	 pie,	 para	 estirar	 las	 piernas	 y
estar	un	rato	sola.	Marianne	era	una	mujer	atractiva	y	había	aprendido	a	aprovecharlo
en	 el	 casino	 pero	 a	 disimularlo	 en	 la	 calle,	 por	 lo	 que	 no	 atrajo	 muchas	 miradas
camino	de	Lameuse	Boulevard	y	Old	Biloxi.

El	hombre	se	abalanzó	sobre	ella	desde	el	callejón	de	un	restaurante	cerrado.	Aun
en	el	poco	tiempo	que	tuvo	de	verle	la	cara	antes	de	que	le	tapara	la	boca	con	la	mano
izquierda	y	la	sujetara	del	cuello	con	la	derecha,	lo	reconoció.	Lo	habían	echado	del
casino	poco	antes	por	meterle	la	mano	entre	las	piernas	y	toquetearla	dolorosamente,
sin	que	ella	pudiera	desasirse	por	lo	bien	agarrada	que	la	tenía.	Hasta	los	burros	de	los
seguratas	pudieron	ver	la	violencia	con	la	que	la	zarandeaba	y	cómo	apretaba	ella	la
boca,	pues	 los	 labios	casi	 se	 le	pusieron	blancos.	El	 jefe	de	personal	 le	preguntó	si
quería	 presentar	 una	 denuncia,	 pero	 ella	 rehusó.	 Poner	 una	 denuncia	 significaba
perder	 el	 trabajo	 en	 el	Biloxi	Black	Beauty,	 y	 le	 costaría	 encontrar	 otro	 cuando	 se
supiera	 que	 había	 llamado	 a	 la	 policía	 y	 el	 nombre	 del	 casino	 apareciera	 en	 los
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registros	policiales	e	incluso	en	la	prensa	local.	No,	no	presentaría	ninguna	denuncia.
Cuando	 volvió	 a	 las	 mesas,	 el	 hombre	 de	 la	 chaqueta	 negra	 de	 lino	 que	 tomaba
gaseosa	no	le	dijo	nada,	pero	ella	supo	que	había	presenciado	todo	lo	ocurrido.

Y	 ahora	 allí	 estaba	 de	 nuevo	 el	 pelma,	 con	 la	 mejilla	 amoratada	 porque
seguramente	 ser	 un	 fanfarrón	 le	 había	 traído	 más	 problemas	 con	 la	 seguridad	 del
casino	 de	 lo	 que	 había	 previsto,	 con	 el	 pelo	 rubio	 sudado,	 el	 traje	 color	 canela
arrugado	y	el	hombro	 izquierdo	 rasgado.	Sujetándola	de	otro	modo,	 la	arrastró	a	 la
oscuridad	susurrándole	al	oído:

—¿Qué,	zorra?	¿Me	recuerdas,	so	zorra?	—Una	y	otra	vez.	Zorra,	zorra,	zorra.
El	 callejón	 tenía	 forma	 de	L	 y	 formaba	 un	 recodo	 a	 la	 derecha	 que	 no	 se	 veía

desde	la	calle.	Cuando	llegaron	a	él,	el	hombre	le	dio	la	vuelta	y	la	arrojó	sobre	un
montón	de	bolsas	de	basura	negras.	Marianne	notó	que	algo	afilado	se	le	clavaba	en
el	muslo.	Abrió	la	boca	para	gritar	y	él	le	enseñó	el	cuchillo.

—Grita,	 zorra,	 y	 te	 rajo.	Te	 rajo	 de	 arriba	 abajo.	Bájate	 los	 pantalones,	 rápido,
¿me	oyes?

Y	mientras	hablaba	se	hurgaba	en	sus	propios	pantalones	tratando	de	quitárselos
también.	 Tenía	 la	 bragueta	 abierta	 y	 la	 mano	 dentro.	 Se	 le	 acercó	 y	 blandió	 el
cuchillo,	que	le	pasó	rozando	la	punta	de	la	nariz.

—¿Me	oyes,	zorra?	—Se	inclinó	y	Marianne	pudo	verle	la	saliva	que	le	caía	por
la	barbilla—.	¡Quítatelos!

Ahora	Marianne	lloraba	y	se	odiaba	por	llorar,	aunque,	a	la	vez,	se	desabotonaba
los	vaqueros	y	odiaba	lo	fácilmente	que	se	desabrochaban	los	botones,	y	odiaba	que
aquello	fuera	a	ocurrirle	a	ella	y	que	se	lo	hiciera	aquel	hombre.

Odiaba,	odiaba,	odiaba.
Se	oyó	un	chasquido	y	el	hombre	se	quedó	quieto.	Movió	los	ojos	a	la	derecha	sin

mover	 la	 cabeza,	 como	 si	 esperara	 que	 los	 globos	 oculares	 siguieran	 rotando	 y	 le
permitieran	ver	al	hombre	que	tenía	detrás	y	que	ahora	le	colocaba	una	pistola	contra
la	nuca.

Al	hombre	de	la	camisa	blanca	y	la	chaqueta	de	lino	sin	una	arruga.
—Suelta	el	cuchillo	—dijo.
El	 cuchillo	 cayó	 al	 suelo,	 rebotó	 con	 la	 punta	 de	 la	 hoja	 y	 se	 perdió	 entre	 la

basura.
—Camina	hacia	la	pared.
El	asaltante	hizo	 lo	que	 le	decían	y,	al	pasar	 junto	a	ella,	Marianne	percibió	un

fuerte	olor	a	amoniaco	y	supo	que	se	había	orinado	de	miedo.
Y	eso	le	gustó.
—Arrodíllate	—dijo	el	hombre	de	la	pistola.
El	otro	no	se	movió.	El	pistolero	dio	un	paso	atrás	y	le	pasó	el	cañón	del	arma	por

la	nuca.	El	hombre	se	inclinó	hacia	delante	y	cayó	de	rodillas.
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—Pon	las	manos	en	la	pared.
El	hombre	de	la	pistola	se	volvió	hacia	ella.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó.
Marianne	asintió.	Podía	sentir	algo	amargo	que	 le	 rascaba	en	 la	garganta.	Se	 lo

tragó.	El	pistolero	la	ayudó	a	ponerse	en	pie.
—Ve	al	final	del	callejón	y	espérame	allí.
Marianne	se	fue	sin	hacer	preguntas.	El	violador	seguía	de	cara	a	la	pared,	pero

podía	oírlo	sollozar.	Llegó	al	final	del	callejón	y	se	apoyó	en	la	pared,	puso	las	manos
en	las	rodillas	e	inclinó	el	tronco.	Llenó	sus	pulmones	de	aire	enrarecido,	notó	sabor
de	 agua	 contaminada	 y	 grasa.	 Todo	 su	 cuerpo	 sufría	 sacudidas	 y	 las	 piernas	 le
flaqueaban.	 Sin	 la	 pared	 en	 la	 que	 apoyarse,	 estaba	 segura	 de	 que	 se	 habría
desplomado.	 Los	 transeúntes	 la	 miraban	 pero	 nadie	 se	 preocupó	 por	 ella.	 Aquella
ciudad	 era	 para	 divertirse	 y	 la	 gente	 no	 quería	 que	 le	 aguara	 la	 fiesta	 una	 mujer
enferma.

Su	 salvador,	 pues	 así	 lo	 llamaba	 ya	 ella,	 apareció	 donde	 ella	 estaba	 uno	 o	 dos
minutos	después.	En	ese	lapso,	Marianne	oyó	unos	ruidos,	como	si	golpearan	la	pared
con	una	toalla	mojada:	el	hombre	venía	arreglándose	la	pernera	del	pantalón.

—Vamos.
—¿Qué	le	has	hecho?
—Pegarle	un	poco.
—Hay	que	llamar	a	la	policía.
—¿Por	qué?	—El	hombre	parecía	sinceramente	extrañado.
—Podría	intentarlo	otra	vez.
—No	volverá	a	hacerlo.	Llama	a	la	policía	si	crees	que	lo	necesitas,	si	con	eso	te

sientes	 mejor,	 pero	 confía	 en	 mí,	 no	 volverá	 a	 intentar	 nada	 parecido.	 ¿Sigues
queriendo	llamar	a	la	policía?

El	 hombre	 se	 detuvo	 a	 su	 lado.	Marianne	 pensó	 en	 el	 interrogatorio	 al	 que	 la
someterían,	en	las	preguntas	que	le	harían	en	el	casino,	en	la	cara	que	pondría	el	jefe
cuando	le	dijera	que	no	volviera	el	 lunes,	que	no	volviera	nunca	más,	 lo	siento,	así
son	las	cosas.

—No	—contestó—.	Vámonos.
Él	 caminó	 con	 ella	 un	 par	 de	manzanas,	 luego	 llamó	 a	 un	 taxi.	 La	 dejó	 en	 la

puerta	de	su	apartamento,	pero	declinó	la	invitación	a	subir.
—¿Volveremos	a	vernos?	—preguntó	él.
Marianne	le	anotó	su	número	de	teléfono	en	el	dorso	de	un	recibo	y	se	lo	dio.
—Sí,	me	gustaría.	¿Cómo	te	llamas?
—Edward.
—Gracias,	Edward.
Cuando	estuvo	a	salvo	dentro,	el	taxi	arrancó.	Cerró	la	puerta,	se	apoyó	en	ella	y
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por	fin	pudo	llorar.

El	hombre	se	llamaba	Otis	Barger.	Moloch	lo	leyó	en	su	carnet	de	conducir.	Otis
era	de	Anniston,	Alabama.

—Estás	muy	lejos	de	tu	casa,	Otis.
Barger	no	contestó.	No	podía.	Tenía	las	manos	y	los	pies	atados	con	un	alambre

que	Moloch	 había	 sacado	 del	maletero	 del	 coche,	 y	 la	 boca	 amordazada	 con	 cinta
adhesiva.	 Tenía	 un	 ojo	 hinchado	 y	 sangre	 en	 la	mejilla.	 El	 pie	 derecho	 se	 le	 veía
torcido	de	mala	manera,	porque	Moloch	se	lo	había	roto	con	el	tacón	de	la	bota	para
que	no	pudiera	huir	mientras	él	llevaba	a	la	joven	a	su	casa.	Yacía	entre	las	bolsas	de
basura	en	 las	que,	 sólo	veinte	minutos	antes,	Marianne	estuvo	 tirada	mientras	él	 se
disponía	a	violarla.

Moloch	sacó	una	fotografía	de	la	cartera	de	Barger.	En	ella	se	veía	a	una	mujer
morena,	ni	guapa	ni	fea,	y	a	un	chico	también	moreno	que	sonreía.

—¿Tu	mujer	y	tu	hijo?
Barger	asintió.
—¿Seguís	juntos?
Barger	asintió	otra	vez.
—Tu	mujer	merece	algo	mejor.	No	la	conozco,	pero	tendría	que	ser	una	verdadera

arpía	para	estar	contigo.	¿Crees	que	te	echará	de	menos	cuando	estés	muerto?
Esta	vez	Barger	no	asintió,	pero	los	ojos	se	le	humedecieron.
Moloch	le	propinó	una	patada	en	el	pie	roto	y	Barger	dio	un	grito	que	la	mordaza

ahogó.
—Te	he	hecho	una	pregunta.	¿Crees	que	te	echará	de	menos?
Barger	asintió	por	tercera	vez.	Moloch	se	levantó	la	pernera	y	sacó	la	pistola	de	la

funda	que	llevaba	en	el	tobillo.	Miró	a	un	lado	y	otro	y	hurgó	con	el	pie	en	la	basura
hasta	que	encontró	un	cojín	viejo.	Se	acercó	a	Barger	y	se	arrodilló	junto	a	él.

—No	 te	creo	—dijo—.	¿Qué	es	 lo	que	 le	decías	a	 la	mujer	que	querías	violar?
¿Zorra?	¿Es	eso	lo	que	le	decías?	—Le	dio	un	cachete	en	la	cabeza—.	¿Es	eso?

Barger	asintió	por	cuarta	y	última	vez.
—Pues	bien	—dijo	Moloch—.	Ahora	es	mi	zorra.
Le	 puso	 el	 cojín	 en	 la	 cabeza,	 hundió	 en	 él	 el	 cañón	 de	 la	 pistola	 y	 apretó	 el

gatillo.

Marianne	 jamás	 se	 enteró	 de	 eso,	 aunque	 en	 los	 años	 siguientes	 pensó	muchas
veces	 en	 aquella	 noche	 y	 se	 preguntó	 qué	 habría	 sido	 del	 hombre	 del	 callejón.
Moloch	sólo	decía	que	 le	había	pegado	y	 le	había	dicho	que	se	 fuera	de	 la	ciudad.
Como	no	volvió	a	verlo	en	Biloxi,	supuso	que	era	verdad.

www.lectulandia.com	-	Página	112



Pero…
Pero	en	los	casi	cuatro	años	que	estuvieron	juntos	—primero	seis	meses	viéndose

y	luego	cuarenta	meses	casados	y	viviendo	en	una	casita	de	Danville,	Virginia—,	ella
fue	 cobrándole	 más	 y	 más	 miedo	 a	 aquel	 hombre:	 a	 sus	 cambios	 de	 humor,	 a	 su
inteligencia,	a	su	crueldad	con	ella.	Sabía	dónde	golpearla	para	que	doliera	mucho	y
se	notara	poco.	Conocía	partes	de	su	cuerpo	en	las	que	la	simple	presión	de	sus	dedos
bastaba	para	 hacerla	 gritar	 de	 dolor.	Tenían	dinero,	 él	 siempre	 tuvo	dinero,	 pero	 le
daba	lo	justo	para	criar	a	los	tres	miembros	de	su	pequeña	familia,	ellos	dos	y	un	hijo
que	tuvieron	durante	aquel	terrible	segundo	año.	Le	pedía	que	le	enseñara	recibos	de
todo	y	le	diera	explicaciones	hasta	del	último	centavo	que	gastaba,	y	que	le	contara	lo
que	hacía	en	cada	momento	y	lo	justificara.

Aquello	empezó	al	poco	de	casarse.	Marianne	tenía	la	impresión	de	que	lo	único
que	 él	 quería	 era	 el	 certificado	 de	 matrimonio.	 Él	 la	 cortejó,	 le	 prometió	 cosas,
consiguió	una	casa	donde	vivir.	Ella	dejó	el	 trabajo	en	Biloxi	a	 las	dos	semanas	de
casarse	 y	 él	 le	 dijo	 que	 no	 buscara	 otro	 durante	 un	 tiempo,	 que	 viajarían,	 que
conocerían	 un	 poco	 aquel	 gran	 país.	 Pasaron	 una	 corta	 luna	 de	 miel	 en	 México,
estropeada	por	el	mal	tiempo	y	los	humores	de	Moloch,	pero	el	proyectado	viaje	por
carretera	 nunca	 lo	 realizaron.	Ella	 aprendió	 pronto	 a	 no	mencionarlo,	 porque	 en	 el
mejor	de	los	casos	él	le	decía	murmurando	que	estaba	muy	ocupado,	pero	otras	veces
le	 agarraba	 la	 cara	 y	 empezaba	 a	 acariciarla	 para,	 poco	 a	 poco,	 apretar	más	 con	 el
dedo	índice	y	el	pulgar	hasta	obligarla	a	abrir	la	boca	y,	cuando	el	dolor	empezaba	a
arrancarle	lágrimas,	besarla	y	soltarla.

—En	otra	ocasión	—decía—.	En	otra	ocasión.
Y	ella	no	sabía	si	se	refería	al	viaje	o	a	algún	capricho	que	él	quería	concederse.
La	 primera	 vez	 que	 le	 pegó	 de	 verdad	 fue	 un	 día	 que	 regresó	 de	 un	 «viaje	 de

negocios»	en	Tennessee,	 a	 los	 cinco	meses	de	 casados.	Marianne	 le	dijo	que	había
encontrado	trabajo	en	una	librería.	Era	sólo	dos	tardes	por	semana	y	todo	el	sábado,
pero	eso	le	permitiría	salir	de	casa.	Y	así…

—No	quiero	que	trabajes	—replicó	él.
—Pero	necesito	trabajar	—contestó	ella—.	Me	aburro.
—¿Te	aburres?	¿Conmigo?
Las	 facciones	 de	 su	 rostro	 se	 hundieron	 hasta	 tal	 punto	 que	 ella	 casi	 tuvo	 la

impresión	de	que	le	vería	los	dientes	rechinando	por	los	agujeros	de	las	mejillas.
—No,	no	contigo.	No	me	refería	a	eso.
—Entonces,	¿a	qué	te	referías?	Dices	que	te	aburres,	algo	significará	eso	para	un

hombre.	¿Ya	no	te	valgo?	¿Quieres	buscarte	a	otro?	O	a	lo	mejor	ya	lo	has	encontrado
y	por	eso	quieres	trabajar,	para	tener	una	excusa	y	salir	de	casa.

—No,	no	es	eso,	no	es	eso	en	absoluto.
Hablaba	 como	 si	 estuviera	 celoso,	 pero	 sus	 palabras	 no	 traslucían	 despecho.
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Estaba	 interpretando	un	papel	y,	pese	al	miedo,	así	 lo	entendió	Marianne.	Pero	por
eso,	por	no	saber	por	qué	se	molestaba	él	tanto,	le	resultaba	más	difícil	la	discusión.

—Vamos,	cariño,	no	es	eso…	—dijo,	y	fue	a	tocarlo—.	No	seas…
Ni	 siquiera	 lo	 vio	moverse.	 Estaban	 hablando	 y	 ella	 extendía	 la	mano	 hacia	 él

cuando	de	pronto	 se	 vio	 con	 la	 cara	 contra	 la	 pared	y	 con	 el	 brazo	 retorcido	 en	 la
espalda.	Notó	el	aliento	de	él	en	la	oreja.

—No	seas	¿qué?	Dime.	¿Crees	que	me	conoces?	Pues	no	me	conoces.	Tendré	que
enseñarte	algo	de	mí.

Con	la	mano	izquierda	y	el	peso	de	su	cuerpo	la	tenía	sujeta	mientras	le	metía	la
mano	derecha	por	debajo	del	jersey,	llegaba	a	la	piel	y	empezaba	a	explorar	su	cuerpo
arriba	y	abajo.

Y	de	pronto	empezó	el	dolor:	en	el	estómago,	en	los	riñones,	en	la	ingle.	Abrió	la
boca	con	un	grito	mudo,	el	daño	 iba	en	aumento	y	pasaba	del	amarillo	al	 rojo	y	al
negro,	y	las	últimas	palabras	que	oyó	fueron:

—¿Te	enteras	ahora?
Cuando	recobró	el	conocimiento	yacía	en	el	suelo	de	la	cocina	y	lo	tenía	encima.

Al	mes	siguiente	estaba	embarazada.	Incluso	ahora,	años	después,	seguía	doliéndole
pensar	 que	Danny,	 su	maravilloso,	 su	 precioso	Danny,	 pudo	 ser	 concebido	 aquella
noche.	Quizás	ése	era	el	precio	que	debía	pagar	por	tenerlo.	Si	era	así,	había	estado
pagando	 ese	 precio	 mucho	 tiempo,	 y	 a	 veces,	 cuando	 el	 pequeño	 lloraba	 mucho,
Marianne	 veía	 asomar	 un	 destello	 a	 los	 ojos	 de	Moloch	 y	 corría	 a	 calmar	 al	 niño,
ahogándolo	casi	contra	sí.

El	 hijo	 había	 sido	 un	 error.	Moloch	 no	 quería	 hijos	 y	 habló	 de	 abortar,	 pero	 al
final	cedió.	Ella	creyó	que	lo	hizo	porque	pensaba	que	eso	la	ataría	más	a	él,	aunque
le	decía	que	ahora	eran	una	familia,	que	siempre	lo	serían.

Él	no	la	odiaba.	La	quería.	Eso	le	decía	aunque	le	pegara.
Te	quiero.
Pero	si	algún	día	intentas	dejarme,	te	mataré.

El	 error	 de	 Moloch	 fue	 subestimarla.	 Los	 hombres	 siempre	 la	 habían
subestimado:	 su	padre,	 su	 tío	 (los	días	de	Acción	de	Gracias	 se	 emborrachaba	y	 le
robaba	 besos	 a	 la	 sobrina	 en	 la	 paz	 de	 la	 cocina,	 abriendo	 la	 boca,	 atrapándola	 y
tocándola	mientras	ella	procuraba	escaparse,	aplacarlo	sin	ofenderlo	para	no	poner	en
peligro	 la	precaria	posición	que	su	familia	ocupaba	en	 la	casa	del	 tío),	 los	hombres
para	los	que	trabajaba	o	con	los	que	se	acostaba.	Le	convenía.	Donde	ella	se	crió,	los
hombres	 temían	 y	 odiaban	 a	 las	 mujeres	 más	 inteligentes	 o	 fuertes	 que	 ellos.	 Era
mejor	no	 llamar	 la	 atención,	 sonreír	 bobamente.	Eso	 le	daba	 a	una	más	margen	de
maniobra	para	cuando	lo	necesitara.

Y	 así	 empezó	 a	 escuchar	 retazos	 de	 conversaciones	 telefónicas	 y	 a	 utilizar	 su
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coche,	con	el	poco	combustible	que	él	le	permitía	gastar,	para	seguir	a	su	marido.	De
vez	en	cuando,	recogía	recibos	de	compras	que	no	había	hecho	ella,	porque	Moloch
se	había	vuelto	más	distraído	y	ya	no	comprobaba	todos	y	cada	uno	de	los	productos
para	 la	cocina	y	el	baño.	Buscaba	ofertas	de	 tres	por	dos,	de	compre	uno	y	 llévese
otro;	guardaba	todo	lo	que	le	daban	gratis	con	vistas	a	usarlo	luego.	Le	llevó	casi	un
año	entero,	pero	poco	a	poco	ahorró	algún	dinero.

Había	 partes	 de	 la	 casa	 que	 le	 estaban	 vedadas	—el	 cobertizo,	 el	 ático—,	 pero
ahora	se	arriesgaba	a	visitarlos.	En	un	arranque	de	valor	que	le	quitó	el	sueño	durante
días,	llamó	a	un	cerrajero	y	le	explicó	que	había	perdido	las	llaves	del	cobertizo	del
jardín	y	del	ático	y	que	su	marido	se	enfadaría	si	lo	descubría.

Y	entonces	empezó	a	explorar.
Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 confeccionar	 un	 plano	 de	 todo	 lo	 que	 había	 en	 el

cobertizo	 para	 asegurarse	 de	 que	 volvía	 a	 poner	 los	 objetos	 en	 su	 sitio.	El	 ático	 le
resultó	más	difícil	porque	estaba	lleno	de	trastos	y	de	ropa	vieja,	pero	también	hizo
un	dibujo.

En	 el	 cobertizo	 no	 halló	 al	 principio	 más	 que	 una	 pistola	 envuelta	 en	 hule,
escondida	en	una	caja	de	clavos	y	 tornillos.	Le	costó	dos	 inspecciones	más	—en	el
curso	de	una	de	las	cuales	Moloch	volvió	a	casa	y	ella	tuvo	que	meterse	las	manos	en
los	bolsillos	por	miedo	a	que	él	se	las	viera	manchadas	de	polvo	y	orín—	descubrir	el
agujero	en	una	de	las	tablas	del	piso.	Parecía	un	orificio	de	la	madera,	un	nudo	que
faltara,	pero	cuando	la	levantó	descubrió	la	bolsa.

No	 tuvo	 tiempo	 de	 contar	 todo	 el	 dinero	 que	 contenía,	 pero	 calculó	 que	 debía
rondar	los	novecientos	mil	dólares,	todo	en	billetes	de	veinte	y	de	cincuenta.	Volvió	a
colocar	la	tabla	y	regresó	dos	veces	más	al	cobertizo	para	cerciorarse	de	que	no	había
dejado	rastro	de	su	presencia.

En	el	ático	había	joyas,	algunas	antiguas,	otras	bastante	nuevas.	Encontró	también
un	fajito	de	bonos	al	portador	por	valor	de	cincuenta	mil	dólares,	y	datos	de	cuentas
bancarias	 a	 nombre	 de	 hombres	 y	mujeres	 desconocidos,	 así	 como	 información	 de
tarjetas	de	crédito	muy	detallada,	que	hasta	incluía	los	números	de	seguridad	de	tres
dígitos	que	figuran	en	el	dorso	de	las	tarjetas.

Halló	 también	el	carnet	de	conducir	de	una	mujer	 llamada	Carol-Anne	Brenner,
nombre	que	resonó	vagamente	en	su	memoria.	Al	día	siguiente	fue	de	compras	y	se
pasó	 por	 el	 café	 internet	 del	 centro	 comercial.	 Introdujo	 el	 nombre	 de	Carol-Anne
Brenner	 en	 el	 buscador	 y	 aparecieron	 una	médico,	 una	 atleta	 y	 una	 candidata	 a	 la
beatificación.

Y	también	la	víctima	de	un	asesinato.
Carol-Anne	 Brenner,	 viuda,	 cincuenta	 y	 tres	 años.	 Asesinada	 en	 su	 casa	 de

Pensacola,	Florida,	tres	meses	antes.	El	móvil,	según	la	policía,	fue	el	robo.	Buscaban
a	 un	 hombre	 como	 presunto	 autor	 del	 crimen.	 Acompañaba	 el	 informe	 un	 retrato
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robot	 que	 representaba	 a	 un	 joven	 rubio,	 más	 guapo	 que	 apuesto,	 pensó	 ella.	 La
policía	creía	que	Carol-Anne	Brenner	pudo	tener	una	aventura	con	el	joven	y	que	él
la	sedujo	para	robarle.	No	figuraba	el	nombre	de	él.	Habían	sacado	todo	el	dinero	de
las	cuentas	bancarias	de	Brenner	los	días	anteriores	al	descubrimiento	del	cadáver	y
todas	las	joyas	habían	desaparecido.

Al	 día	 siguiente,	 registrando	 de	 nuevo	 el	 ático,	 encontró	 más	 joyas,	 y	 bolsos
vacíos,	y	 fotografías	de	mujeres,	unas	veces	solas,	otras	con	sus	 familias.	Encontró
también	 cuatro	 carnets	 de	 conducir	 y	 dos	 pasaportes,	 todos	 con	 fotografías	 de	 su
marido	pero	con	nombres	distintos.	Los	carnets	de	conducir	estaban	sujetos	con	un
elástico,	los	pasaportes	metidos	en	un	sobre	marrón.	En	la	solapa	había	un	número	de
teléfono	anotado.

Marianne	 recordó	 el	 día	 en	 que	 le	 habían	 entregado	 aquel	 sobre.	 Lo	 trajo	 una
mujer,	una	mujer	de	pelo	corto	y	moreno	y	de	andares	vagamente	masculinos,	que	se
quedó	mirándola	 con	 compasión	 y	 quizá	 cierto	 interés.	 El	 sobre	 iba	 precintado,	 y
Moloch	montó	en	cólera	porque	la	mujer	se	lo	había	confiado	a	Marianne	hasta	que	él
confirmara	que	el	precinto	estaba	intacto.

Marianne	memorizó	el	número.
Dos	días	después	llamó.

La	mujer	 se	 llamaba	Karen	Meyer	y	 se	vieron	en	el	 centro	comercial,	mientras
Danny	 dormía	 en	 el	 cochecito.	 Marianne	 no	 sabía	 por	 qué	 confiaba	 en	 ella,	 pero
había	sentido	algo	el	día	que	 la	mujer	 llevó	el	sobre.	Y	para	 lo	que	ella	necesitaba,
Marianne	no	tenía	a	nadie	más	a	quien	recurrir.

—¿Para	qué	me	has	llamado?	—preguntó	Meyer.
—Necesito	tu	ayuda.
—No	puedo	ayudarte.
—Por	favor.
Meyer	miró	alrededor,	examinó	las	caras	de	la	gente.
—Lo	digo	en	serio.	No	puedo.	Tu	marido	me	hará	daño.	Nos	hará	daño	a	todos.

Tú	debes	de	saber	mejor	que	nadie	cómo	es.
—Lo	sé.	Quiero	decir,	no	lo	sé.	Ya	no	lo	sé.
Karen	se	encogió	de	hombros.
—Pues	yo	sí	lo	sé.	Por	eso	no	puedo	ayudarte.
Marianne	notó	que	 las	 lágrimas	empezaban	a	 resbalarle	por	 las	mejillas.	Estaba

desesperada.
—Tengo	dinero.
—No	el	suficiente.
Karen	se	levantó	para	marcharse.
—No,	por	favor.
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Marianne	la	sujetó	firmemente	de	la	muñeca	y	la	retuvo.	Karen	se	quedó	quieta	y
miró	la	mano	de	la	joven.

Marianne	tragó	saliva,	pero	siguió	mirando	a	Karen	a	la	cara.	Le	soltó	la	muñeca,
deslizó	la	mano	hacia	la	palma	y	probó	a	acariciarla.	Por	un	momento	creyó	que	la
mano	de	Karen	se	estremecía,	hasta	que	de	pronto	la	retiró.

—No	vuelvas	a	llamarme	—dijo	Karen—.	Como	me	llames,	se	lo	diré.
Marianne	no	 la	vio	marcharse.	Temerosa	y	humillada,	 se	 tapó	 la	cara	hasta	que

Karen	se	hubo	ido.

Karen	se	presentó	en	su	casa	tres	días	después.	Marianne	fue	a	abrir	la	puerta	y	se
la	encontró	allí	a	los	diez	minutos	de	que	Moloch	se	hubiera	ido	para	todo	el	día.

—Dijiste	que	tenías	dinero.
—Sí,	puedo	pagarte.
—¿Qué	necesitas?
—Una	 nueva	 identidad	 para	 Danny	 y	 para	 mí,	 y	 quizá	 para	 mi	 hermana	 y	 su

marido.
—Te	costará	veinticinco	mil	dólares	y	sé	que	es	un	ojo	de	la	cara.
Marianne	sonrió	a	su	pesar	y,	al	cabo	de	un	segundo,	también	Karen	sonrió.
—Sí,	bueno	—admitió—.	Quiero	ser	sincera.	Te	cobro	mucho	más	de	lo	habitual,

pero	tengo	que	cubrirme.	Si	nos	descubre,	tendré	que	huir.	¿Lo	entiendes?
Marianne	asintió.
—Quiero	la	mitad	ahora,	la	otra	mitad	después.
Marianne	sacudió	la	cabeza.
—No	puedo.
—¿Cómo	que	no?	Dijiste	que	tenías	dinero.
—Y	lo	tengo,	pero	no	puedo	tocarlo	hasta	justo	antes	de	marcharme.
Karen	se	quedó	mirándola.
—El	dinero	es	de	él,	¿verdad?
Marianne	asintió.
—¡Mierda!
—Hay	mucho	más	de	lo	que	pides.	Te	prometo	que	lo	tendrás	en	cuanto	yo	esté

lista	para	partir.
—Necesito	algo	ahora.
—No	tengo	la	mitad,	ni	nada	parecido.
—¿Cuánto	puedes	darme?
—Doscientos.
—¿Doscientos?
Karen	 se	 dejó	 caer	 contra	 la	 pared	 y	 estuvo	 sin	 decir	 nada	 un	 minuto	 por	 lo

menos.
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—Dámelos	—dijo	al	cabo.
Marianne	subió	al	piso	de	arriba	y	sacó	el	rollo	de	billetes	del	único	sitio	seguro

que	había	podido	encontrar:	una	caja	de	tampones.	Era	una	peculiaridad	de	Moloch:
cuando	tenía	la	regla	ni	siquiera	dormía	con	ella.	Le	dio	a	Karen	el	rollo	de	billetes	de
uno	y	de	cinco	dólares.

—¿Quieres	contarlo?
Karen	sopesó	los	billetes.
—Imagino	que	es	todo	lo	que	has	podido	sisar,	¿verdad?
Marianne	asintió.	Luego	añadió:
—Bueno,	me	quedo	con	cincuenta.	Nada	más.
—En	fin,	de	momento	es	suficiente	—dijo	Karen,	e	hizo	ademán	de	marcharse.
—¿Cuánto	tardarás?
—Unas	dos	 semanas.	Podrás	 recogerlo	cuando	 te	vayas	y	entonces	me	darás	el

resto.
—De	acuerdo.
Marianne	abrió	la	puerta.	La	mujer	aprovechó	para	acariciarle	la	cara.	Marianne

no	se	inmutó.
—Lo	habrías	hecho	también,	¿verdad?	—dijo	Karen	en	voz	baja.
—Sí.
Karen	sonrió	y	le	dijo:
—Tienes	que	perfeccionar	tu	técnica	de	seducción.
—Nunca	tuve	que	usarla…	en	circunstancias	similares.
—Supongo	que	porque	no	sentías	nada.
—Supongo	que	no.
Karen	sacudió	la	cabeza	con	tristeza,	montó	en	su	coche	y	se	fue.

Marianne	 nunca	 entendió	 por	 qué	Moloch	 conservó	 los	 carnets,	 los	 bolsos,	 los
efectos	personales	de	las	mujeres.	Suponía	que	eran	como	recuerdos,	o	una	forma	de
tener	presentes	a	las	mujeres	a	las	que	pertenecían,	una	especie	de	souvenirs.	O	quizá
simplemente	los	guardaba	por	vanidad.

Moloch	nunca	le	dijo	cómo	se	ganaba	la	vida	exactamente.	Cuando	al	principio	le
preguntaba	a	qué	se	dedicaba,	le	decía	que	era	un	«hombre	de	negocios»,	un	«asesor
independiente»,	un	«vendedor»,	un	«comercial».	Marianne	creía	que	las	mujeres,	y	lo
que	les	había	ocurrido,	sólo	representaban	una	parte	de	lo	que	él	era.	Luego,	cuando
leía	 noticias	 de	 atracos	 en	 tiendas	 o	 bancos	 y	 veía	 que	 el	 dinero	 de	 su	 marido
aumentaba;	cuando	oía	que	un	hombre	de	negocios	había	sido	asesinado	en	su	coche
y	le	habían	robado	una	cartera	que,	según	se	supo	después,	contenía	ciento	cincuenta
mil	dólares	en	ganancias	no	declaradas,	y	veía	que	a	la	bolsa	del	cobertizo	se	sumaba
poco	después	una	cantidad	ligeramente	inferior	a	ésa;	cuando	se	enteraba	de	que	en
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Altoona	 desaparecía	 una	 joven,	 hija	 de	 un	 hombre	 de	 negocios	 bastante	 rico,	 y
encontraban	 su	 cadáver	 en	 una	 zanja	 poco	 después	 de	 que	 pagaran	 el	 rescate,
Marianne	pensaba	en	Moloch.	Pensaba	en	Moloch	cuando	tocaba	el	dinero;	pensaba
en	 Moloch	 cuando	 notaba	 el	 olor	 a	 pólvora	 quemada	 que	 desprendía	 la	 pistola
escondida	 en	 la	 caja,	 entre	 los	 clavos;	 y	 pensaba	 en	Moloch	 cuando	 examinaba	 la
suciedad	endurecida	que	quedaba	entre	los	tacos	de	sus	botas	y	con	cuidado	sacaba
un	 poco	 y	 lo	 guardaba	 en	 bolsas	 con	 cierre	 zip	 que	 ataba	 e	 introducía	 en	 los
aplicadores	de	los	tampones.

Aquellos	 últimos	 días	 observó	 un	 incremento	 de	 la	 actividad	 de	 su	marido.	 Lo
llamaban	más	a	menudo	por	teléfono,	el	teléfono	al	que	a	ella	no	le	estaba	permitido
contestar.	Se	ausentaba	más	veces	y	por	más	 tiempo.	La	cifra	del	 cuentakilómetros
del	 coche	 aumentaba	 de	 trescientos	 en	 trescientos	 kilómetros.	 Él	 se	 distraía	más	 y
ahora	apenas	si	miraba	los	recibos	del	mercado	y	hasta	dejaba	de	controlar	lo	que	ella
gastaba	de	su	asignación	semanal.

Tres	cosas	pudo	averiguar	Marianne	de	la	última	operación	de	Moloch,	se	enteró
por	haber	escuchado	con	atención	y	por	los	mapas	y	notas	que	él	guardaba	con	llave
en	el	ático.	La	primera	era	que	tendría	lugar	en	Cumberland,	muy	al	norte	del	estado
y	cerca	de	la	frontera	con	Maryland	y	Pensilvania.	La	segunda,	que	sería	en	un	banco.

La	tercera,	que	sería	el	último	jueves	del	mes.
Lo	 planeó	 todo	minuciosamente.	 Llamó	 a	Karen	 desde	 una	 cabina	 y	 le	 dijo	 el

momento	exacto	en	el	que	pasaría	a	recoger	los	documentos.	Se	puso	en	contacto	con
su	hermana,	que	vivía	 sólo	 a	unos	 cuantos	kilómetros	de	distancia	pero	con	 la	que
casi	no	hablaba	debido	a	la	paranoia	de	Moloch,	y	la	puso	al	corriente	de	los	planes,
advirtiéndole	que	era	posible	que	ella	y	el	subnormal	de	su	marido	tuvieran	que	salir
del	 estado,	 aunque	 lo	 harían	 con	 dinero.	 Para	 su	 sorpresa,	 a	 Patricia	 no	 pareció
preocuparle	la	idea	de	partir	también.	A	Bill	acababan	de	despedirlo	de	una	fábrica	y
lo	consideró	una	oportunidad	para	empezar	de	nuevo	en	otro	sitio.

Marianne	preparó	tres	mudas	de	ropa	para	sí	misma	y	para	Danny,	tras	gastar	el
poco	dinero	que	 le	quedaba	en	comprar	prendas	baratas	en	Marshalls:	vaqueros	sin
marca,	camisetas	sencillas,	jerséis	de	algodón	rebajados.	Colocó	todo	eso	en	el	fondo
de	sus	respectivas	pilas	de	ropa,	aunque	tampoco	debía	preocuparse,	porque	Moloch
estaba	cada	vez	más	distraído	conforme	el	día	de	la	operación	se	acercaba.	Sería	su
gran	golpe,	presentía	ella.

Lo	que	no	podía	saber	era	que	las	recientes	acciones	de	Moloch	formaban	parte
de	una	serie	de	estafas	y	crímenes	que	venía	realizando	desde	hacía	años,	que	había
otros	 hombres	 implicados	 y	 que	 cometían	 fraudes,	 traficaban	 con	 droga,	 atracaban
bancos	de	poblaciones	perdidas.

Y	asesinaban.
Y	éstas	eran	sólo	las	actividades	que	reportaban	beneficios,	pues	Moloch	también
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tenía	 sus	 aficiones.	 Tenía	 más	 en	 común	 con	 el	 violador	 Otis	 Barger	 de	 lo	 que
parecía,	con	la	diferencia	de	que	él	elegía	mejor	a	sus	víctimas	entre	la	masa	de	putas,
drogadictas	y	perdidas,	y	nunca	había	 riesgo	de	que	hablaran,	porque	cuando	había
terminado	 con	 ellas	 hacía	 desaparecer	 sus	 cadáveres	 en	 bosques	 y	 pantanos.	 La
peculiaridad	de	Moloch	—una,	si	la	verdad	se	supiera,	de	muchas—	era	su	aversión	a
practicar	sexo	vaginal	con	sus	víctimas.

Después	de	todo,	no	quería	serle	infiel	a	su	mujer.
Pero	 aunque	 hubiera	 sabido	 todo	 esto	 entonces,	 aunque	 hubiera	 conocido	 la

insospechada	profundidad	de	la	degeneración	de	su	marido,	Marianne	habría	actuado
como	 actuó.	 Se	 habría	 puesto	 en	 contacto	 con	 Karen,	 habría	 seguido	 deseando
escapar.

Habría	informado	a	la	policía	del	atraco	al	banco.

La	llamó	poco	después	de	sacar	el	dinero	del	escondite	del	cobertizo	y	meterlo	en
el	maletero	de	su	coche,	junto	con	dos	pequeños	bolsos	que	contenían	todas	las	cosas
que	quería	llevarse.	Tenía	planeado	dirigirse	primero	a	la	cita	con	Karen	y	luego	a	la
estación	de	autobuses,	donde	abandonaría	el	coche.	Allí	compraría	dos	billetes	para
tres	destinos	diferentes,	en	tres	ventanillas	distintas,	y	sólo	viajaría	a	un	sitio,	Nueva
York.	En	Nueva	York	compraría	billetes	para	tres	ciudades	distintas,	y	de	nuevo	iría
sólo	a	una.	Le	parecía	un	buen	plan.

Colocó	 a	 su	 hijo	 en	 su	 silla	 del	 coche	 y	 se	 dirigió	 al	 centro	 comercial,	 donde
aparcó	junto	a	un	teléfono	público.	Tomó	al	niño	en	brazos,	que	seguía	durmiendo,	y
con	él	entró	en	la	cabina.	Marcó	el	número	de	la	policía	de	Cumberland	y	pidió	que	le
pasaran	con	el	 inspector	Cesar	Aponte.	Había	 leído	su	nombre	en	un	periódico	una
semana	antes,	a	propósito	de	un	caso	de	violencia	doméstica	en	el	que	una	mujer	que
luchó	 por	 defender	 su	 vida	 había	 acabado	 en	 cuidados	 intensivos.	 Si	 no	 estaba	 de
servicio,	tenía	otros	tres	nombres,	todos	vistos	en	la	prensa.

Hubo	una	pausa	y	luego	se	oyó	una	voz	masculina.
—Inspector	Aponte	al	habla.
Marianne	respiró	y	dijo:
—Hoy	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 van	 a	 atracar	 una	 sucursal	 del	 First	 United	 en

Cumberland.	El	cabecilla	del	robo	se	llama	Edward	Moloch	y	vive	en…
Gracias	al	sistema	Racal,	localizaron	la	llamada,	pero	cuando	el	coche	patrulla	de

la	 zona	 llegó	 a	 la	 cabina	 del	 centro	 comercial,	 Marianne	 se	 había	 ido	 y	 nadie
recordaba	 cómo	 era	 la	 mujer	 que	 había	 hecho	 la	 llamada.	 El	 único	 detalle	 que	 la
anciana	dependienta	del	Beanie	Baby	Boutique	pudo	 recordar	 era	que	 llevaba	a	un
niño	durmiendo	en	el	hombro.	Pegado	a	la	parte	trasera	de	la	cabina	había	un	sobre,
tal	y	como	Marianne	 les	había	dicho.	El	 sobre	contenía	varios	carnets	de	 identidad
falsos	de	Moloch	y	parte,	sólo	parte,	del	material	del	ático	que	ella	creía	relacionado
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con	el	pasado	criminal	de	su	marido.	Lo	demás	lo	había	dejado	en	casa.
Para	 entonces,	 Marianne	 había	 llegado	 al	 lugar	 de	 la	 cita	 con	 Karen,	 una

gasolinera	 abandonada	 a	 unos	 ochocientos	 metros	 de	 la	 ciudad.	 Llegaba	 cinco
minutos	tarde.	No	vio	el	coche	de	Karen	y	por	un	momento	temió	con	horror	que	se
hubiera	ido.	Al	poco	apareció	Karen	en	la	otra	punta	del	aparcamiento	y	le	hizo	señas
de	que	se	acercara.	Ella	se	aproximó	y	aparcó	junto	a	un	viejo	Oldsmobile.

Se	apeó	del	coche	y	vio	que	Karen	llevaba	un	sobre	manila.
—¿Lo	tienes?	¿Lo	tienes	todo?
—¿Y	tú	tienes	mi	dinero?
Marianne	 abrió	 el	 maletero.	 La	 mochila	 negra	 que	 había	 cogido	 tenía	 la

cremallera	cerrada.	Cuando	la	abrió,	unos	cuantos	presidentes	muertos	parpadearon	a
la	luz	del	sol.	Cinco	de	los	fajos	se	veían	desatados	y	atados	de	nuevo.	Marianne	se
los	entregó	a	Karen.

—Veinticinco	mil.	Los	he	contado	esta	mañana.
—Me	fío.
Karen	le	dio	el	sobre.	Marianne	lo	abrió	ayudándose	con	la	uña	del	pulgar.
—¿No	te	fías	de	mí?
—Si	no	me	fiara,	¿crees	que	abriría	el	maletero	delante	de	ti?
—Supongo	que	no.
Marianne	examinó	el	pasaporte,	el	carnet	de	conducir,	la	tarjeta	sanitaria.	Ahora

era	Marianne	Elliot	en	lugar	de	Marian	Moloch.	Su	hijo,	según	el	nuevo	certificado
de	 nacimiento,	 se	 llamaba	Daniel.	Donde	 debía	 figurar	 el	 nombre	 del	 padre	 ponía:
«Desconocido».

—Me	has	puesto	casi	el	mismo	nombre	de	pila.
—Se	ve	que	es	 la	primera	vez	que	haces	esto.	Lo	primero	que	 te	 traicionará	es

que	 dejes	 de	 responder	 a	 tu	 nuevo	 nombre.	 Eso	 despertará	 sospechas	 y	 llamará	 la
atención.	 Marianne	 se	 parece	 lo	 suficiente	 a	 tu	 nombre	 para	 que	 no	 tengas	 ese
problema.

—¿Y	el	padre	de	Danny?
Le	había	pedido	a	Karen	que	a	su	hijo	le	pusiera	Daniel.	Era	el	nombre	que	ella

siempre	quiso	que	llevara,	pero	Moloch	le	puso	su	propio	nombre,	Edward.	Ahora	era
Daniel.	Para	ella	siempre	había	sido	Daniel.

—Cuando	 te	 pregunten,	 di	 que	 se	 llamaba	 Lee	 Server	 y	 que	 está	 muerto.	 Ahí
verás	una	necrología	de	Server	con	todo	lo	que	tienes	que	saber	de	él.

Marianne	asintió.	Encontró	más	documentos	y	carnets	de	identidad	para	Patricia	y
Bill,	 con	 fotos	 algo	 viejas	 porque	 eran	 las	 únicas	 que	 tenía	 a	mano	 cuando	Karen
accedió	a	ayudarla.	También	llevaban	los	mismos	nombres	de	pila.

—Debería	 pedirte	 más	 dinero	 —dijo	 Karen—.	 He	 tenido	 que	 pagar	 a	 ciertas
personas.	 Los	 documentos	 se	 remontan	 en	 el	 tiempo	 y	 hasta	 he	 incluido	 los
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certificados	de	defunción	de	tu	padre	y	de	tu	madre.	En	el	sobre	verás	una	hoja	escrita
a	máquina.	Memoriza	lo	que	dice	y	luego	quémala.	Es	tu	nueva	familia,	aunque	ya	no
la	conocerás.	Eres	hija	única.	Tus	padres	están	muertos.	Todo	muy	triste.

Marianne	volvió	a	meter	los	documentos	en	el	sobre.
—Gracias.
—¿Cómo	demonios	conociste	a	ese	hombre?	—preguntó	Karen	de	pronto.
—Un	tipo	intentó	violarme	—contestó	Marianne—.	Él	me	salvó.
Se	hizo	un	silencio.
—¿De	veras?	—preguntó	Karen	con	tristeza.
—Me	fié	de	él.	Era…	fuerte.
Entonces	dio	media	vuelta	y	se	encaminó	al	coche.
—Yo	le	puse	los	nombres	que	has	visto	en	los	papeles	del	ático	—dijo	Karen.
Marianne	se	detuvo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Yo	los	inventé,	todos	menos	uno.	Recurrió	a	mí	y	lo	hice.
—¿Quién	es?	¿Quién	es	realmente?
—No	lo	sé.	El	único	nombre	que	no	inventé	es	el	que	te	dijo	a	ti.	Yo	lo	conocí	por

Moloch	desde	el	principio.	Supongo	que	ese	nombre	le	gusta	mucho.
Le	arrojó	a	Marianne	unas	llaves	de	coche.
—Éste	es	tu	nuevo	coche.	La	documentación	está	en	la	guantera.	Limpio.
—Te	daré	más	dinero.
—No	 me	 costó	 mucho.	 Lo	 tenía	 escondido	 por	 si	 me	 veía	 obligada	 a	 huir.

Supongo	que	ahora	lo	necesitas	más	que	yo.
Karen	la	ayudó	a	trasladar	el	equipaje	al	maletero	del	nuevo	coche	y	luego	llevó

la	silla	del	pequeño	al	Oldsmobile	mientras	Marianne	cargaba	con	Danny.	El	niño	se
había	despertado	y	empezó	a	llorar.

—Será	mejor	que	te	vayas	—dijo	Karen.
Marianne	sentó	al	niño,	que	no	paraba	de	llorar,	y	se	detuvo	junto	a	la	portezuela

del	conductor.
—Yo…
—Lo	sé.
Y	entonces,	sin	saber	por	qué,	Marianne	se	fue	hacia	la	mujer,	la	besó	con	ternura

en	la	boca	y	la	abrazó.	Karen	se	quedó	quieta	un	momento	y	luego	la	abrazó	a	su	vez
estrechamente.

—Buena	suerte	—susurró.
—Lo	mismo	digo.
Marianne	subió	al	coche	y	partió.

En	Cumberland	 había	 tres	 sucursales	 del	 First	 United	 y	 las	 tres	 quedaron	 bajo
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vigilancia	tras	el	aviso	de	Marianne.	Ella	no	tuvo	la	culpa	de	que	la	información	que
había	 dado	 fuera	 equivocada.	 Cumberland	 era	 sólo	 la	 base:	 el	 banco	 estaba	 en
realidad	 en	 Fort	 Ashby,	 dieciséis	 kilómetros	 al	 sur.	 Lo	 asaltaron	 nada	 más	 cerrar.
Nadie	resultó	muerto,	aunque	al	guardia	de	seguridad	lo	golpearon	con	una	pistola	y
nunca	 se	 recuperó	completamente	de	 las	heridas.	La	alarma	silenciosa	no	 se	activó
hasta	que	los	atracadores	—cinco	en	total—	dejaron	el	banco.	Cuando	la	policía	pudo
reaccionar,	los	ladrones	se	habían	ido.

Moloch	regresó	a	casa	poco	después	del	amanecer.	La	calle	estaba	en	calma.	Dio
la	 vuelta	 a	 la	 manzana,	 aparcó	 en	 la	 misma	 puerta	 y	 entró	 en	 la	 casa.	 Se	 dirigió
derecho	a	la	puerta	trasera,	atravesó	el	jardín	a	oscuras	y	abrió	la	puerta	del	cobertizo.

Observó	que	faltaba	la	tabla	del	piso	y	que	el	agujero	en	el	que	guardaba	el	dinero
estaba	 vacío,	 y	 entonces	 vio	 haces	 de	 linterna	 y	 oyó	 voces	 que	 gritaban	 órdenes	 y
perros	que	ladraban.

Y	cuando,	parpadeando,	apareció	ante	el	grupo	de	hombres	armados,	pensó:
«Zorra.	Te	mataré	por	esto».
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El	tercer	día

¡Mujer	viuda	y	doncella	casada,
prometida,	traidora	y	traicionada!

Sir	WALTER	SCOTT,	«La	prometida»
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Empezaba	a	amanecer	cuando	llegaron	a	su	destino.	Se	veía	una	 tenue	claridad	al
este,	como	el	resplandor	de	un	fuego	lejano.	De	común	acuerdo,	se	habían	turnado	al
volante,	porque	Moloch	no	quería	detenerse	bajo	ningún	concepto.	Ya	podía	olerla,
estaba	seguro.	Y	había	resultado	más	fácil	de	lo	esperado,	porque	habían	concurrido
una	serie	de	circunstancias	inesperadas:	el	necio	de	Verso,	queriendo	negociar	su	vida
por	 la	 de	 él;	 el	 imbécil	 de	 su	 cuñado,	 jugándose	 el	 anonimato	 en	 apuestas
insignificantes,	 y	 el	 comentario	 casual	 de	 Dexter	 de	 que	 su	 mujer	 no	 usaría	 su
verdadero	nombre,	lo	habían	iluminado.

Casi	todo	el	viaje	había	permanecido	callado	y	despierto,	mirando	las	luces	rojas
de	los	coches	de	la	carretera	que	se	dirigían	al	vacío,	que	iban	desvaneciéndose	en	la
distancia	hasta	que	la	oscuridad	se	los	tragaba.	Moloch	había	pasado	tanto	tiempo	en
la	 cárcel	 que	 ahora	 lo	 fascinaban	 los	 pequeños	 detalles	 de	 la	 vida	 que	 lo	 rodeaba,
aunque	 era	 un	 interés	 distante,	 incluso	 frío:	 era	 la	 curiosidad	 del	 niño	 que	 observa
maravillado	 la	 industriosidad	 de	 las	 termitas	 o	 las	 hormigas	 antes	 de	 destruir	 el
hormiguero	o	pegarle	 fuego	al	nido.	Veía	pasar	 los	coches,	 atisbando	a	veces	a	 los
ocupantes	 a	 la	 breve	 luz	 de	 un	 fósforo	 o	 a	 la	 relajante	 claridad	 de	 las	 luces	 del
salpicadero,	y	se	admiraba	de	que	hubiera	tanta	gente	en	la	carretera	a	aquellas	horas,
pues	¿qué	misión	podía	ser	tan	urgente,	qué	destino	tan	atractivo,	para	hacer	que	se
pusieran	en	marcha	en	plena	noche	y	renunciaran	a	dormir?	No	había	un	hogar	que
los	esperase,	ni	un	marido	que	dormitara,	ni	una	esposa	que	durmiera,	ni	unos	hijos
que	soñaran.	Lo	único	que	había	era	la	ilusión	del	progreso	y	de	la	velocidad	que	les
daba	ese	caparazón	que	era	el	coche	en	medio	de	la	noche	que	los	rodeaba.	Aquellas
gentes	no	viajaban;	huían,	poseídos	por	la	creencia	de	que	si	corrían	mucho	podrían
escapar	de	su	pasado	o	de	su	presente,	podrían	escapar	incluso	de	sí	mismos.	Moloch
cerró	los	ojos	y	pensó	en	las	personas	que	se	habían	cruzado	en	su	camino	y	que,	por
eso,	habían	desaparecido	de	la	faz	de	la	Tierra.	Para	algunos,	pensó,	debió	de	ser	casi
un	alivio.	Se	lamió	los	labios	y	esperó	a	que	empezara	el	sueño.

Braun,	cansado	ya	de	la	seria	compañía	de	Willard,	se	había	pasado	con	Dexter	y
Moloch	a	la	primera	furgoneta,	mientras	Leonie	se	ponía	al	volante	de	la	segunda.	En
el	 último	 vehículo,	 Tell	 y	 Powell	 se	 habían	 enzarzado	 en	 una	 larga	 conversación
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acerca	 de	 sus	 conquistas	 sexuales,	 reales	 e	 imaginarias,	 y	Shepherd	 los	 juzgaba	 en
silencio.	Con	el	paso	de	las	horas,	Shepherd	había	ido	abstrayéndose	no	solamente	de
los	jóvenes	que	lo	acompañaban	en	el	coche,	sino	también	de	todo	el	grupo.	No	había
tenido	ocasión	de	hablar	 con	Dexter	y	Braun	desde	que	Moloch	 se	 fugara,	y	ahora
tenía	muchas	ganas.	Los	tres	se	conocían	bien	porque	ya	habían	trabajado	juntos	con
Moloch.	 También	 Leonie	 compartía	 pasado	 con	 Dexter,	 aunque	 ella	 prefería
guardarse	sus	pensamientos,	que	sólo	comunicaba	a	Dexter	para	que,	a	su	vez,	si	era
necesario,	éste	se	los	comunicara	a	los	demás.

A	Shepherd	lo	preocupaban	ciertos	acontecimientos	recientes,	como	el	asesinato
del	 investigador	en	Dismal	Creek	y	 la	mutilación	de	su	colega,	y	 las	muertes	de	 la
cuñada	de	Moloch	y	del	marido	de	ésta.	También	 tenía	 serias	dudas	 sobre	 la	 salud
mental	de	al	menos	un	miembro	del	grupo.

De	Powell	sabía	poco	y,	a	decir	verdad,	cuanto	menos	supiera	mejor.	Venía	muy
bien	recomendado	y	había	pasado	algunos	años	entre	rejas	en	Maryland	y	Tennessee.
Shepherd	lo	consideraba	un	zafio	y	un	ignorante,	y	los	retazos	de	conversación	que
oía	a	su	derecha	no	cambiaban	esta	 impresión.	Tell	 le	caía	bien,	pero	aunque	podía
ver	justificada	la	muerte	del	joven	repartidor	de	pizza	(era	un	chico	listo,	adujo	Tell
después	del	hecho,	y	podía	haber	visto	más	de	lo	que	decía),	no	estaba	convencido	de
que	 hubiera	 sido	 necesaria,	 y	 que	 Tell	 no	 fuera	 capaz	 de	 ver	 esta	 diferencia	 lo
inquietaba.	 El	 incidente	 del	 teléfono	móvil	 también	 indicaba	 que	Tell	 tenía	 poca	 o
ninguna	paciencia.	Shepherd,	como	ya	se	ha	dicho,	era	poco	amigo	de	 los	móviles,
que,	 según	 él,	 estaban	 contribuyendo	 a	 crear	 una	 sociedad	 grosera	 y	 maleducada.
Hubo	 un	 tiempo,	 y	 no	 hacía	 tanto	 de	 ello,	 en	 que	 las	 personas	 bajaban	 la	 voz	 en
público,	no	sólo	porque	deseaban	conversar	con	cierta	intimidad,	sino	porque	hablar
en	 voz	 alta	 podía	 molestar	 a	 quienes	 les	 rodeaban.	 Ahora,	 todo	 aquello	 estaba
acabándose,	como	estaba	acabándose	el	dejarse	el	coche	sin	cerrar	o	la	puerta	de	casa
abierta.	El	hecho	de	que	ahora	la	gente	cerrase	con	llave	sus	puertas	y	protegiera	sus
casas	 de	 criminales	 como	 Shepherd	 era	 otra	 cuestión.	 Con	 todo,	 Shepherd	 nunca
había	 creído	 que	 la	 solución	 al	 problema	 de	 los	móviles	 fuera	matar	 a	 quienes	 los
usan	de	manera	descortés.	Era	una	lástima	que	nadie	supiera	nunca	que	el	árabe	había
muerto	por	hablar	 en	voz	excesivamente	alta.	De	otra	manera,	habría	 sido	un	buen
ejemplo	 para	 los	 demás,	 un	 ejemplo	 que	 los	 persuadiría	 a	 cambiar	 de	 modales.
Shepherd	 pensaba	 que	 Tell	 sería	 mejor	 si	 supiera	 mantener	 la	 calma,	 por	 ejemplo
respirando	hondo	de	vez	en	cuando	en	lugar	de	apretar	el	gatillo.	Él	se	encargaría	de
ello.

Pero	su	principal	 fuente	de	 inquietud	era	Willard,	y	sabía	que	Dexter	compartía
esa	preocupación.	Shepherd	era	de	los	que	se	creen	que	dominan	sus	propios	apetitos.
También	sabía,	por	experiencias	pasadas,	que	 la	disciplina	y	el	control	aumentaban
las	posibilidades	de	éxito	de	cualquier	operación,	y	que	una	vez	que	estas	cualidades
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se	perdían,	era	inevitable	que	se	cometiera	algún	fallo.	Estaba	claro	que	Willard	era
incapaz	de	controlarse	y,	comparado	con	él,	Tell	era	un	budista.	Shepherd	no	sabía
qué	lazos	unían	a	Willard	y	Moloch,	ni	por	qué	se	mostraba	éste	tan	indulgente	con	el
joven.	A	veces	Moloch	trataba	a	Willard	con	un	cariño	de	amante,	y	otras	casi	como
un	padre,	protegiéndolo	y	resistiéndose	a	aleccionarlo.	Sintiera	lo	que	sintiera	Moloch
por	él,	lo	cierto	era	que	Willard	se	volvía	más	y	más	problemático.	En	consecuencia,
estaban	dejando	un	rastro	fácil	de	seguir	que	acabaría	 traicionándolos.	Shepherd	no
estaba	dispuesto	a	sentarse	en	el	corredor	de	la	muerte	a	ver	si	moría	en	la	silla	o	por
causas	naturales.	Con	su	parte	del	botín	se	pagaría	una	vida	cómoda,	si	era	cauto,	y
estaba	decidido	a	vivir	 lo	suficiente	para	disfrutarla.	Tenía	que	hablar	con	Dexter	y
Braun	porque	había	que	hacer	algo	con	Willard.

Si	Leonie	sintió	malestar	ante	la	perspectiva	de	pasar	un	tiempo	con	Willard,	no
lo	manifestó	cuando	Braun	le	pidió	que	cambiaran	de	vehículo.	Braun	tenía	razones
para	 sospechar	 que	 Leonie	 sentía	 muy	 poco,	 o	 nada	 en	 absoluto,	 y	 que,	 por	 su
carácter,	ella	y	Willard	podían	muy	bien	ser	parientes.	Dexter	la	había	usado	para	un
par	de	trabajos,	con	el	consentimiento	de	Moloch,	pero	Braun	no	sabía	nada	de	ella
aparte	de	una	historia	que	Dexter	le	había	contado.	Cierto	día	estaba	Leonie	yéndose
de	un	bar	de	lesbianas	de	Carolina	del	Sur	—a	Braun	le	habría	sorprendido	menos	oír
que	Leonie	comía	en	casa	que	oír	que	había	encontrado	un	bar	de	ligue	en	Carolina
del	Sur—	cuando	un	par	de	tipos	se	abalanzaron	sobre	ella	en	el	aparcamiento.	Braun
sabía	qué	clase	de	tipos	eran,	se	había	criado	con	ellos:	odiaban	a	las	mujeres,	sobre
todo	a	las	mujeres	independientes,	y	no	hay	nada	más	independiente	que	una	mujer
que	no	necesite	al	hombre	para	practicar	sexo.	La	metieron	en	el	maletero	del	coche	y
la	llevaron	a	una	choza	en	el	bosque.	Braun	no	necesitó	saber	más	de	lo	que	le	pasó	a
Leonie	 entonces,	 y	 Dexter	 tampoco	 le	 contó	 mucho,	 pero	 pudo	 imaginárselo.
Después,	al	ver	que	no	había	cedido,	 la	golpearon,	 la	 llevaron	de	vuelta	al	bar	y	 la
abandonaron	en	 la	puerta,	con	 la	 ropa	hecha	 jirones	y	 llena	de	sangre.	Pero	ella	no
entró	en	el	bar,	sino	que	fue	a	su	coche,	en	el	que	se	había	dejado	la	pistola,	pegada
con	cinta	adhesiva	bajo	el	salpicadero	—no	había	tenido	la	precaución	de	entrar	en	el
bar	con	ella,	un	error	que	no	volvió	a	cometer—	y	volvió	a	su	apartamento,	donde	se
lavó	por	dentro	y	por	fuera,	se	curó	 las	heridas,	se	 tomó	un	par	de	somníferos	y	se
metió	en	la	cama.

A	la	mañana	siguiente	llamó	a	Dexter.	Le	contó	todo	lo	que	había	ocurrido	y	él
acudió	a	su	casa.	Dexter	localizó	a	los	dos	tipos	en	la	calle	y	los	llevó	de	nuevo	a	la
choza,	donde	Leonie	estaba	esperando.	Él	 se	quedó	 fuera,	 sentado	en	 su	 furgoneta,
escuchando	 a	 R.L.	 Burnside	 y	 mirando	 la	 carretera.	 Supo	 que	 unos	 cazadores
encontraron	a	los	dos	hombres	un	par	de	días	después.	Uno	de	ellos	aún	estaba	vivo,
si	bien	murió	en	cuanto	los	médicos	intentaron	moverlo.	Dexter	supuso	que	Leonie	se
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habría	 llevado	 un	 disgusto	 al	 enterarse	 de	 que	 sólo	 uno	 había	 sobrevivido	 tanto
tiempo.	Por	lo	general	era	muy	precisa	en	esas	cosas,	pero	lo	que	le	habían	hecho	la
había	trastornado	tanto	que	seguramente	se	le	nubló	un	poco	el	juicio.

Pero	no	era	esta	parte	de	la	historia	lo	que	había	impresionado	a	Braun.	Aquellos
tipos	habían	recibido	lo	que	se	merecían,	en	esto	no	había	que	equivocarse,	y	Braun
no	 iba	a	derramar	una	sola	 lágrima	por	ellos.	No,	 lo	que	 le	había	dado	una	 idea	de
Leonie	era	 lo	que	aquellos	 tipos	vieron	antes	de	morir.	Uno	estaba	casado	y	el	otro
salía	con	una	mujer	que	trabajaba	por	la	noche	en	el	servicio	técnico	de	su	ISP	local.
Leonie	había	ido	a	verlas	mientras	Dexter	buscaba	a	los	tipos	y	se	había	divertido	con
ellas	como	ellos	se	habían	divertido	con	Leonie.	Y	había	tomado	unas	fotos	antes	de
irse.

Dexter	decía	que	no	habían	salido	mal,	vista	la	cantidad	de	rojo	que	había.
No,	Willard	no	se	follaría	a	Leonie	si	tenía	un	poco	de	juicio	en	su	linda	cabecita.
Tell	y	Shepherd,	por	su	parte,	parecían	haber	congeniado.	Shepherd	le	había	dicho

a	Braun	que	estaba	bastante	impresionado	por	la	manera	como	Tell	había	manejado	el
asunto	 de	 Verso.	 Como	 Shepherd,	 tampoco	 Braun	 estaba	 muy	 seguro	 de	 que	 Tell
tuviera	que	matar	al	chico	de	la	pizza,	pero	no	había	manera	de	conocer	cuánto	sabía
el	chaval,	por	lo	que	quizá	Tell	sólo	había	pecado	de	exceso	de	precaución.

Ocurriera	 lo	que	ocurriera,	por	 lo	menos	estaba	Dexter.	Braun	conocía	a	Dexter
desde	hacía	más	tiempo	incluso	que	a	sus	propios	padres.	Eran	como	hermanos,	los
unía	 la	 sangre.	Compartían	 coches,	 habitaciones,	 incluso	mujeres;	 aunque	 si	Braun
conocía	 algún	 día	 a	 una	 mujer	 que	 le	 gustara	 tanto	 como	 Dexter,	 tenía	 pensado
casarse	con	ella	y	no	compartirla	con	nadie,	ni	siquiera	con	Dexter.

Esto	no	extrañaba	nada	a	Braun.
—¿No	te	intrigan	los	nombres?	—preguntó	Dexter	de	pronto.
—¿Los	nombres?	—dijo	Braun.
—¿Que	algunos	colores	sean	nombres	y	otros	no?
—¿Por	ejemplo?
—Por	 ejemplo	 Black,	 negro.	 Existe	 míster	 Black,	 o	 míster	 White,	 blanco.	 Y

míster	Green,	verde,	y	míster	Brown,	marrón.	Pero	nada	más.	Yo	nunca	he	conocido
a	nadie	que	se	llame	míster	Azul,	o	Amarillo,	o	Rojo.	Estos	nombres	sólo	existen	en
las	películas.	¿No	te	parece	curioso?

—Pues	nunca	lo	había	pensado.
—¿Crees	que	es	una	idea	interesante?
—No.	Lo	que	creo	es	que	 te	sobra	 tiempo.	Lo	que	 tienes	que	hacer	es	algo	útil

que	te	quite	de	la	cabeza	esas	tonterías.	Conduce.
—Hubo	 un	 tiempo	 —dijo	 Dexter—	 en	 que	 pensabas	 que	 yo	 decía	 muchas

tonterías	interesantes.
—Creía	que	eras	profundo.	Luego	te	conocí	mejor.
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—Estás	diciendo	que	no	soy	profundo.
—Si	fueras	una	piscina,	los	niños	podrían	chapotear	en	ti.
—Y	si	lo	fueras	tú,	los	niños	se	mearían	en	ti.
—Conduce,	¿vale?	Cuanto	antes	lleguemos	a	donde	vamos,	antes	me	libraré	de	tu

cabeza	de	polla	tan	superficial.
Pero	 los	 dos	 sonreían	 y	 Dexter	 pisaba	 el	 acelerador	 mientras	 se	 olvidaban,

momentáneamente,	de	Moloch,	que	iba	detrás,	sumido	en	la	penumbra.

No	ver	luces	fue	lo	que	alertó	a	Karen	Meyer.	Oyó	la	furgoneta	que	paraba	ante
su	casa,	pero	no	vio	faros	que	alumbrasen	el	camino.	Lo	primero	que	pensó	fue	que
era	la	policía,	y	mientras	saltaba	de	la	cama	en	bragas	y	se	ponía	unos	vaqueros	pasó
revista	mentalmente.	Los	pasaportes	y	carnets	de	conducir	falsos	los	tenía	escondidos
en	un	panel	que	había	detrás	del	horno	de	gas	y	al	que	sólo	se	accedía	desmontando	el
horno	por	dentro,	horno	que	ella	tenía	adrede	lleno	de	grasa	y	sobras	de	comida	para
disuadir	 a	 quien	 quisiera	 buscar	 allí,	 aunque	 con	 ello	 el	 horno	 quedara	 casi
inutilizable.	 Sus	 tintas	 y	 bolígrafos	 estaban	 en	 su	 estudio	 y	 se	 confundían	 con	 el
material	 que	 usaba	 normalmente	 en	 sus	 diseños.	 Tenía	 una	 cámara	Nikon	 cara,	 un
Minolta	más	barata	y	una	Canon	digital.	También	podía	aducir	que	eran	instrumentos
fundamentales	de	su	trabajo,	pues	muchas	veces	tomaba	fotos	como	parte	de	la	labor
preparatoria.	El	último	lote	de	material	había	salido	unos	días	antes	y	en	la	pizarra	no
había	nada	escrito.	Pensó	que	estaba	limpia.

Se	había	 trasladado	a	Norwich,	Connecticut,	para	estar	cerca	de	su	madre.	Ésta
había	 sufrido	 un	 derrame	 cerebral	 y	 tenía	 problemas	 de	movilidad,	 y	Karen,	 como
única	hija	de	la	familia	que	era,	se	sintió	en	el	deber	de	cuidarla.	Sus	hermanos	vivían
en	la	Costa	Oeste,	uno	en	San	Diego	y	el	otro	en	Tacoma,	pero	enviaban	dinero	para
redondear	 el	 seguro	 médico	 de	 la	 madre	 y	 ayudar	 a	 Karen,	 aunque	 Karen,
extraoficialmente,	no	necesitaba	ayuda,	porque	sus	actividades	complementarias	eran
bastante	lucrativas.	Aun	así,	tampoco	rechazaba	el	dinero	que	le	daban,	y	con	él	había
alquilado	la	bonita	casa	en	Perry	Avenue	donde	ahora	vivía.	Aunque	quería	mucho	a
su	madre,	no	podía	vivir	con	ella,	además	de	que	la	anciana	quería	también	conservar
cierto	grado	de	independencia.	Disponía	de	un	botón	de	emergencia	y	durante	el	día
la	atendía	una	enfermera,	y	Karen	vivía	a	 tres	minutos	de	distancia.	Era	un	arreglo
perfecto	para	todos.

Se	asomó	a	la	ventana	y	vio	la	furgoneta.	Era	negra	y	estaba	relativamente	limpia;
no	era	ni	tan	vieja	que	llamara	la	atención,	ni	tan	nueva	que	destacara.

No	se	veían	más	vehículos.
No	era	la	policía,	pensó.
Sonó	el	timbre.
No	era	la	policía.
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Volvió	al	tocador	y	sacó	la	pistola	del	cajón.	Era	una	Smith	&	Wesson	LadySmith
automática,	 con	 la	 culata	 pensada	 para	 una	mano	 pequeña,	 de	mujer.	Nunca	 había
disparado	 con	 ella	 fuera	 del	 campo	 de	 tiro,	 pero	 tenerla	 en	 casa	 la	 tranquilizaba.
Aunque	estaba	decidida	a	no	 tratar	 con	criminales	violentos,	nunca	 se	 sabía	 lo	que
puede	hacer	una	persona	desesperada.

Descalza,	 bajó	 sigilosamente	 las	 escaleras,	 con	 el	 arma	 pegada	 al	 muslo.	 No
encendió	 ninguna	 luz.	 Las	 farolas	 de	 la	 calle	 proyectaban	 la	 sombra	 de	 una	mujer
sobre	la	puerta.

—¿Quién	es?	—preguntó.
Miró	a	la	derecha,	donde	tenía	instalado	el	panel	de	la	alarma,	y	fue	comprobando

los	sensores	que	tenía	distribuidos	por	la	casa.	Puerta	principal:	activado.
—¿Karen?	—dijo	una	voz	de	mujer—.	¿Karen	Meyer?
—¿Quién	es?
Salón:	activado.
—Me	llamo	Leonie.	Tengo	problemas.	Me	han	dicho	que	tú	puedes	ayudarme.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
Comedor:	activado.
—Un	tal	Edward.
Garaje:	activado.
—¿Edward	qué?
Cocina:	desactivado.
El	corazón	le	dio	un	vuelco.	Notó	algo	metálico	en	la	nuca.	Una	mano	le	asió	la

pistola.
—Tendrías	que	saber	mi	nombre	—dijo	una	voz—.	Después	de	todo,	es	el	único

que	no	me	pusiste.

Dupree	se	despertó	con	dolores.
Le	dolían	las	articulaciones	y	los	músculos,	y	hasta	las	encías,	pese	a	que	la	noche

anterior	había	tomado	analgésicos.	Se	sentía	demasiado	débil	para	levantar	su	propio
peso	de	la	cama,	por	lo	que	se	quedó	tumbado,	mirando	las	sombras	que	se	elevaban
y	 se	 disipaban	 como	humo	en	 el	 techo.	A	veces	 se	 preguntaba	 si	 los	 síntomas	que
sentía	 también	eran	fantasmas,	sombras	proyectadas	por	 la	conciencia	de	su	muerte
inminente.	En	los	últimos	meses	había	padecido	más	dolores.	El	viejo	doctor	Bruder
le	había	advertido	que	por	su	corpulencia	y	complexión	estaba	expuesto	a	una	serie
de	enfermedades,	y	el	dolor	que	sentía	podía	ser	el	principio	de	alguna	de	ellas.

—No	estás	ni	mucho	menos	débil	—le	había	dicho	el	médico	jubilado	mientras
Joe	permanecía	sentado	en	un	sofá	de	 la	consulta	del	anciano	y	Gary	Cooper,	en	 la
pantalla	del	televisor,	recorría	una	calle	polvorienta,	abandonado	por	su	novia—,	pero
tampoco	 eres	 tan	 fuerte	 como	 pareces,	 o	 como	 la	 gente	 cree.	 Tu	 trabajo	 te	 estresa
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mucho.	Te	quejas	de	que	te	duele	el	pecho,	las	articulaciones.	Y	yo	te	digo	que	debes
parar.

Pero	Dupree	no	siguió	el	consejo	de	Bruder,	tal	como	éste	había	supuesto.	Dupree
tenía	miedo.	 Si	 le	 decían	 que	 no	 podía	 seguir	 ejerciendo	 su	 profesión,	 entonces	 le
apartarían	de	 su	puesto.	Su	 trabajo	en	 la	 isla	 era	 lo	más	 importante	para	él.	Sin	él,
estaría	perdido.	Moriría.

Dupree	 tenía	 treinta	y	ocho	años	y	cumpliría	 treinta	y	nueve	en	mayo.	Recordó
una	foto	que,	en	cierta	ocasión,	vio	de	Robert	Pershing	Wadlow,	el	llamado	«Gigante
de	Altona»,	el	hombre	más	alto	del	mundo,	en	la	que	se	veía	a	Wadlow	descollando
por	encima	de	dos	personas	que	lo	flanqueaban	y	cuyas	cabezas	apenas	le	llegaban	a
los	 codos.	 Con	 dos	metros	 setenta	 y	 dos	 centímetros,	 era	más	 alto	 que	 la	 enorme
estantería	que	había	detrás.	Tenía	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de	un	traje	negro
y	 parecía	 inclinarse	 a	 la	 izquierda,	 como	 a	 punto	 de	 caer,	 azotado	 por	 un	 viento
invisible.	Dupree	calculó	que	Wadlow	 tenía	veinte	 años	cuando	 le	hicieron	 la	 foto.
Dos	años	después	murió,	víctima	de	la	gran	maldición	que	era	su	naturaleza.

Tumbado	 en	 la	 cama	 de	 la	 casa	 en	 la	 que	 se	 había	 criado,	Dupree	 recordó	 las
historias	de	 su	padre,	 los	 cuentos	de	gigantes	que	 le	 contaba	para	 consolar	 a	 aquel
niño	que	se	sentía	aislado	de	sus	compañeros	por	culpa	de	su	corpulencia.	Su	padre	le
había	 mentido.	 Eran	 mentiras	 por	 omisión,	 pero	 mentiras	 al	 fin,	 porque	 su	 padre
adaptaba	las	historias	a	los	problemas	del	hijo,	cortando,	distorsionando,	suavizando.

Porque,	en	realidad,	sus	historias	no	trataban	de	gigantes.
Trataban	de	gigantes	que	morían.
Fuera	seguía	estando	oscuro.	A	esas	horas,	por	lo	general	ya	estaría	de	camino	a

la	 comisaría,	 pero	 ese	 día	 había	 arreglado	 los	 turnos	 para	 poder	 pasar	 la	 tarde	 con
Marianne.	Permaneció	tumbado	en	la	cama	y	procuró	descansar.

Sharon	Macy	se	sentó	en	 la	pequeña	cocina	de	su	apartamento	con	una	 taza	de
leche	 caliente.	 Tenía	muchas	 cosas	 en	 que	 pensar.	 A	 su	 padre	 lo	 ingresaban	 en	 el
hospital	la	semana	siguiente	para	someterlo	a	una	serie	de	pruebas,	porque	se	quejaba
de	 dolores	 de	 espalda	 y	 de	 pecho.	 Él	 se	 reía	 de	 ella	 y	 de	 su	 mujer	 porque	 se
preocupaban,	 pero	 en	 la	 familia	 se	 habían	 dado	 casos	 de	 cáncer	 y	Macy	 sabía	 que
todos	 temían	que	 se	 repitieran.	En	otras	 circunstancias	habría	podido	volver	 a	 casa
inmediatamente,	 pero	 el	 departamento	 de	 policía	 se	 hundía	 bajo	 el	 peso	 de	 las
enfermedades	 y	 las	 excedencias	 —era	 la	 razón	 por	 la	 que	 Macy,	 aunque	 aún	 en
prácticas,	estuviera	de	servicio	en	la	isla—	y	sospechaba	que	sólo	le	permitirían	faltar
al	trabajo	por	motivos	de	causa	mayor.	Además,	su	padre	le	había	dejado	claro	que	no
quería	 verla	 en	 casa	 preocupándose	 por	 él.	 Cuando	 acabara	 su	 turno	 en	 Santuario
dispondría	de	cinco	días	libres	y	entonces,	en	cuanto	pisara	el	continente,	se	montaría
en	el	coche	y	saldría	para	Providence,	y	allí	vería	qué	hacer	con	los	resultados	de	las
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pruebas	en	la	mano.
Macy	pensó	también	en	Barron	y	en	las	drogas	que	le	había	visto	quitarle	a	Terry

Scarfe.	Quizá	se	equivocaba	y	no	era	lo	que	ella	creía,	pero	lo	dudaba.	Deseó	tener	a
alguien	 con	 quien	 poder	 hablar	 de	 aquellas	 cosas,	 y	 por	 primera	 vez	 desde	 que
rompió	con	Max	lo	echó	de	menos,	o	al	menos	echó	de	menos	lo	que	alguna	vez	Max
representó.

«Al	diablo	con	él»,	pensó.	«Al	diablo	con	todos».
Dejó	la	taza	vacía	en	el	fregadero,	volvió	a	la	cama	y	por	fin	se	quedó	dormida

oyendo	el	ruido	de	un	barco	en	la	bahía,	un	barco	cuya	sirena	resonaba	como	el	grito
de	 una	 criatura	 marina	 perdida	 en	 la	 oscuridad,	 y	 que	 sólo	 quisiera	 volver	 a	 la
seguridad	de	los	de	su	especie.

La	llamada	despertó	a	Terry	Scarfe	de	un	sueño	profundo	y	resacoso,	y	por	eso	le
costó	unos	segundos	reconocer	la	voz	y	el	característico	acento	de	Europa	del	Este.

—Tenemos	un	trabajo	para	ti.	Alguien	compra	tu	experiencia.
Aun	en	su	estado	de	aturdimiento,	Terry	sabía	que	su	experiencia	en	lo	que	fuera

era	 poco	 menos	 que	 nula,	 si	 es	 que	 no	 se	 referían	 a	 la	 experiencia	 a	 la	 hora	 de
manejar	dinero	y	contar	los	ceros.

—Claro	 —dijo.	 No	 iba	 a	 discutir.	 Necesitaba	 dinero.	 Pero	 aunque	 no	 lo
necesitara,	a	aquella	gente	no	podía	negársele	nada.	Eran	dueños	de	él	y	él	lo	sabía.

—Se	te	llamará,	mismo	sitio,	quince	minutos	—dijo	el	hombre	y	colgó.
Terry	Scarfe	se	levantó,	se	tambaleó	unos	segundos,	vistió	su	esmirriado	cuerpo

con	unos	pantalones	de	chándal,	unas	zapatillas	de	deporte	y	una	vieja	camiseta,	echó
mano	de	su	abrigo	más	pesado,	caminó	dos	manzanas	hasta	la	cabina	telefónica,	no
sin	comprarse	de	paso	un	café	en	el	Dunkin	Donuts,	y	allí	esperó,	temblando	de	frío
pese	al	calor	que	desprendía	el	vaso	entre	sus	manos.

La	vida	no	había	sido	particularmente	amable	con	Terry	Scarfe.	Casi	siempre	lo
trataba	como	lo	trataría	alguien	a	cuya	hermana	se	hubiera	tirado.	Y	a	veces	como	si
se	 hubiera	 tirado	 a	 la	 hermana	 y	 a	 la	madre.	 Tenía	 a	 sus	 espaldas	 un	matrimonio
fallido,	fracaso	que	se	debía,	pensaba	Terry,	a	una	conjunción	de	factores,	entre	ellos
una	 excesiva	 ingesta	 de	 alcohol	 la	 noche	 en	 que	 le	 pidió	 casarse,	 su	 arresto	 y
encarcelación	 poco	 después	 de	 la	 boda	 y	 la	 implacable	 (y,	 de	 hecho,
desagradabilísima)	índole	de	la	mujer	a	la	que	se	había	unido.	Su	mujer	se	divorció
estando	 él	 en	 la	 cárcel	 por	 robo	 y	 volvió	 a	 casarse	 con	 otro	 cuando	 a	 él	 lo
enchironaron	 por	 posesión	 de	 estupefacientes.	 Los	 hechos	 relevantes	 de	 la	 vida	 de
ella,	 concluyó	 Terry,	 parecían	 coincidir	 con	 las	 vacaciones	 que	 le	 concedía	 a	 él	 el
Gobierno.	Quizá	si	pasara	más	tiempo	fuera	de	la	cárcel,	la	vida	de	ella	no	sería	tan
buena	y	la	suya	propia	mejoraría	considerablemente.

Una	persona	más	inteligente	que	Terry	habría	podido	concluir	que	sus	ambiciones
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criminales	 superaban	 con	 creces	 el	 talento	 de	 que	 disponía	 para	 realizarlas,	 pero,
como	 la	mayoría	 de	 los	 delincuentes,	 Terry	 no	 era	 particularmente	 inteligente.	 Por
desgracia,	las	opciones	que	le	ofrecía	su	carrera	eran	cada	vez	más	limitadas,	y	pocas
de	ellas	llevaban	trazas	de	contar	con	la	aprobación	de	las	fuerzas	del	orden	y	de	la
ley,	razón	por	la	cual	estaba	esperando	en	la	oscuridad	junto	a	una	cabina	telefónica
para	 hablar	 con	 una	 persona	 a	 la	 que	 no	 conocía	 y	 que	 era	 poco	 probable	 que	 le
ofreciera	 trabajo	 de	 degustador	 de	 cervezas	 o	 probador	 de	 edredones	 de	 plumas.
Cuando	empezaba	a	notar	que	no	sentía	los	pies,	sonó	el	teléfono.

—¿Terry	Scarfe?	Me	llamo	Dexter.
Terry	pensó	que	tenía	voz	de	negro.	No	le	importaba,	era	sólo	que	en	Portland	la

gente	 de	 color	 tendía	 a	 destacar,	 y	 si	 el	 tipo	 estaba	 pensando	 en	 ir,	 eso	 podía	 dar
problemas.

—¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
—Hay	una	isla	mar	adentro	que	se	llama	Dutch	Island.
—Sí.	Dutch.	Santuario.
—¿Cómo?
—Hay	quien	la	llama	Santuario,	pero	sí,	Dutch,	Dutch	también	va	bien.
Oyó	que	el	negro	resoplaba.
—¿Has	acabado?
—Sí,	perdón.
—Tienes	que	averiguar	todo	lo	que	puedas	sobre	esa	isla.
—¿Como	qué?
—Policía.	Ferris.	Puntos	de	acceso.
—Necesitaré	 ayuda.	 Conozco	 a	 un	 tipo	 que	 vive	 allí.	 Poco	 amigo	 del	 policía

grandullón	de	la	isla.
—¿El	policía	grandullón?
—Sí,	un	puto	gigante.
—¿Me	estás	vacilando?
—No,	lo	digo	en	serio.
—Bueno,	 averigua	 lo	 que	 puedas.	 Y	 que	 tu	 amigo	 te	 ayude	 a	 localizar	 a	 una

mujer.	Dice	llamarse	Marianne	Elliot.	Tiene	un	niño	de	unos	seis	años.	Quiero	saber
dónde	vive,	amigos,	novios	y	demás.

—¿Para	cuándo?
—Para	esta	noche.
—Haré	lo	que	pueda.
Terry	 creyó	 oír	 un	 ruido	 de	 fondo,	 un	 chasquido	 apagado.	 Sabía	 lo	 que	 era.	A

alguien	le	habían	pegado	un	tiro.
—No	—dijo	Dexter—.	Harás	más	de	lo	que	puedas.
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Dexter	 se	 quedó	 mirando	 el	 cadáver	 de	 Karen	 Meyer.	 Nunca	 había	 sido	 muy
guapa,	pero	Leonie	y	Willard	habían	acabado	con	el	poco	atractivo	que	podía	tener.
Trabajaban	bien	juntos.	Eso	era	preocupante.	Dexter	 tendría	que	hablar	con	Leonie.
No	quería	que	se	hiciera	muy	amiga	de	Willard.	Shepherd	y	él	habían	hablado	y,	tal
como	iban	las	cosas,	Willard	no	iba	a	durar	mucho	con	ellos.

No	les	había	costado	mucho	encontrar	a	Meyer.	Ésta	había	trasladado	su	negocio
al	norte,	pero	había	hecho	correr	la	voz	entre	quienes,	en	un	futuro,	podían	necesitar
sus	servicios.	Dexter	sólo	tuvo	que	hacer	una	llamada	para	dar	con	su	paradero.

Él	 siempre	 había	 pensado	 que	 Meyer	 era	 inteligente	 y	 poco	 sentimental.	 Lo
importante	con	ella	era	el	dinero,	y	suponía	que	la	mujer	de	Moloch	le	había	dado	una
gran	porción	del	botín	de	su	marido	a	cambio	de	su	ayuda.	Debió	de	ser	mucho	para
que	 se	 atreviera	 a	 desafiar	 a	Moloch.	 Dexter	 esperaba	 que	 los	 hubiera	 disfrutado,
porque,	en	aquellos	momentos	últimos	en	su	casa,	había	pagado	con	creces	por	lo	que
había	hecho.

—¿Has	encontrado	a	alguien?	—preguntó	Moloch.
—Sí.	Nos	costará	cinco	de	los	grandes	hasta	Boston,	más	un	diez	por	ciento	de	lo

que	haya	en	la	isla	y	algunos	favores	en	el	futuro.
—Será	mejor	que	se	los	merezca.
—Y	nos	hace	un	regalo	en	prenda	de	buena	voluntad.
Moloch	esperó	y	Dexter	sonrió.
—Nos	entrega	a	un	poli.

El	cambio	de	turno	se	produjo	sin	contratiempos.	Lockwood	y	Barker	llegaron	en
el	 primer	 ferry	 y	 empezaron	 la	 inspección	 semanal	 del	 material	 médico	 y
antiincendios	de	la	comisaría.	A	las	once,	Dupree	se	puso	en	comunicación	con	ellos
y	luego	se	acercó	a	la	oficina	de	correos	de	la	calle	Mayor	y	aparcó	su	viejo	jeep	en	el
aparcamiento	que	había	a	la	derecha	del	edificio	de	tablones	blancos.	Había	llamado
a	Larry	Amerling	 esa	misma	mañana	 para	 decirle	 que	 quería	 hablar	 con	 él	 de	 una
cosa.	Tuvo	la	impresión	de	que	Amerling	estaba	esperando	la	visita.

Amerling	sabía	de	la	isla	más	que	nadie,	incluso	más	que	el	propio	Dupree.	Tenía
la	 casa	 llena	 de	 libros	 y	 papeles	 sobre	 la	 historia	 de	 Casco	 Bay,	 incluyendo
ejemplares	de	su	propio	libro,	que	publicó	él	mismo	y	vendía	en	el	mercado	y	en	las
librerías	de	Portland.	Amerling	era	viudo	desde	hacía	diez	años.	Sus	hijos	vivían	en	el
continente,	 pero	 lo	visitaban	con	 regularidad,	 acompañados	de	montones	de	nietos.
Dupree	 solía	 pasar	 el	 día	 de	 Acción	 de	 Gracias	 con	 él,	 pues	 en	 su	 familia	 era
tradicional	regresar	a	la	isla	y	celebrar	la	fiesta	juntos.	Eran	buena	gente,	aunque	fue
Larry	Amerling	quien	le	puso	el	mote	de	Joe	Melancolía.	Sólo	unas	cuantas	personas
usaban	el	apodo,	y	pocos	de	ellos	lo	hacían	delante	de	él,	pese	a	que	el	nombre	había
tenido	éxito	entre	los	policías	destinados	a	la	isla.
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Dupree	pensó	que	Amerling	estaría	solo,	pues	el	anciano	solía	hacer	una	pausa	de
media	 hora	 a	 eso	de	 las	 once	para	 despachar	 algún	papeleo	y	 tomarse	 su	 té	 verde,
pero	aquella	mañana	el	jefe	de	correos	tenía	compañía.	El	pintor,	Giacomelli,	estaba
apoyado	en	la	pared	tomándose	un	café	que	había	comprado	en	el	mercado.	Parecía
turbado.	Y	también	Amerling.	Dupree	les	hizo	un	gesto	de	saludo.

—¿Interrumpo	algo?	—preguntó.
—No	—contestó	Amerling—.	Estábamos	esperándote.	¿Quieres	té?
Dupree	se	sirvió	un	poco	de	té	verde	en	una	de	las	delicadas	tacitas	de	Amerling	y

la	 sostuvo	 con	 cuidado	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 Los	 tres	 hombres	 cambiaron
cumplidos	 y	 chismes	 de	 la	 isla	 durante	 un	 rato,	 hasta	 que	 se	 hizo	 un	 silencio
incómodo.	 Dupree	 se	 había	 pasado	 la	 mañana	 preguntándose	 cómo	 expresar	 con
palabras	 sus	 inquietudes,	 transmitirlas	 de	 manera	 que	 no	 pareciera	 un	 loco
supersticioso.	Al	final,	Amerling	le	evitó	pasar	vergüenza.

—Jack	ha	venido	por	la	misma	razón	que	tú,	creo	—dijo	Amerling.
—¿Cuál?
—En	la	isla	está	pasando	algo.
Dupree	no	contestó.	El	siguiente	que	habló	fue	Jack.
—Creía	que	era	yo	solo,	pero	no.	El	bosque	está	distinto	y…
—Sigue	—dijo	Amerling.
Jack	miró	al	policía.
—No	he	bebido,	si	es	lo	que	estás	pensando,	al	menos	no	tanto	para	eso.
—No	estoy	pensándolo	—repuso	Dupree,	aunque	no	se	sabía	si	mentía	o	no.
—Pues	a	lo	mejor	lo	piensas	cuando	oigas	esto.	Mis	pinturas	están	cambiando.
Dupree	esperó	un	instante.
—¿Quieres	decir	que	se	vuelven	mejores?
Soltaron	 una	 carcajada	 que	 disminuyó	 un	 poco	 la	 tensión	 y	 pareció	 relajar	 al

pintor.
—No,	gracioso.	Serán	todo	lo	buenas	que	sean.	Aparecen	manchas	en	los	lienzos.

Son	como	seres	humanos,	pero	yo	no	las	he	pintado.	Se	ven	en	las	marinas	y	ahora
también	en	los	paisajes.

—¿Crees	que	alguien	entra	a	escondidas	en	tu	casa	y	pinta	figuras	en	tus	cuadros?
Lo	dijo	procurando	no	sonar	incrédulo.	Casi	lo	consiguió,	pero	Jack	no	se	engañó.
—Sé	que	suena	extraño.	Lo	curioso	es	que	esas	figuras	no	están	pintadas.
Se	agachó	y	tomó	del	suelo	una	tabla	envuelta	en	una	tela.	Quitó	la	tela	y	dejó	a	la

vista	una	marina.	Dupree	se	acercó	y	vio	 lo	que	parecían	dos	personas	en	 la	playa.
Eran	dos	figuras	esquemáticas,	pero	allí	estaban.	Acercó	un	dedo.

—¿Puedo	tocar?
—Desde	luego.
Dupree	 pasó	 el	 dedo	 por	 la	 tabla,	 notando	 la	marca	 de	 las	 pinceladas.	 Cuando
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llegó	a	las	figuras,	se	detuvo,	y	luego	se	llevó	la	yema	a	la	nariz	y	la	olió.
—En	efecto	—dijo	Jack—.	Las	han	grabado	a	fuego.
Tomó	otra	pintura	y	se	la	pasó	a	Dupree.
—¿Sabes	lo	que	es	esto?
Dupree	se	sintió	violento	sólo	de	mirar	la	pintura.	Era	sin	duda	una	de	las	mejores

de	Jack.	Fallaba	con	el	mar	y	las	colinas,	pero	los	árboles	los	pintaba	bien.	Se	veían
casi	 todos	pelados,	y	en	segundo	plano,	casi	oculta	por	 la	niebla,	Dupree	descubrió
una	cruz	de	piedra.	Decididamente,	era	otro	pintor.

—Es	 el	 Asentamiento	 —dijo—.	 He	 de	 decirte,	 Jack,	 que	 este	 cuadro	 no	 lo
venderás	nunca.	Sólo	de	mirarlo	me	dan	escalofríos.

—No	es	para	vender.	Éstos	los	pinto…,	digamos	que	por	curiosidad.	Dime	lo	que
ves.

Dupree	sostuvo	el	cuadro	con	los	brazos	estirados	y	lo	observó	detenidamente.
—Veo	árboles,	hierba,	marisma.	Veo	la	cruz.	Veo…	—Se	interrumpió	y	escrutó	el

lienzo	más	de	cerca—.	¿Qué	es	eso?
Se	veía	una	mancha	gris	entre	dos	árboles,	cerca	de	la	cruz.	Dupree	fue	a	tocarla

con	el	dedo,	pero	se	contuvo.
—No	lo	sé	—contestó	Jack—.	Yo	no	lo	he	pintado.	Hay	más,	si	te	fijas	bien.
Y	las	había.	Cuanto	más	de	cerca	miraba,	mejor	se	apreciaban.	Algunas	se	veían

borrosas,	como	esas	formas	que	se	aprecian	en	las	fotos	cuando	alguien	se	mueve	y	la
velocidad	de	obturación	es	más	bien	 lenta.	Otras	se	veían	más	nítidas.	A	Dupree	 le
daba	la	impresión	de	tener	ante	sí	caras:	ojos	hundidos,	bocas	negras.

—¿Están	pintados?
Jack	se	encogió	de	hombros.
—¿Te	parecen	pintados?
—No,	parecen	fotos.
—¿Sigues	pensando	que	estoy	bebido?
Dupree	sacudió	la	cabeza.
—Diría	que	no	lo	estás	tanto.
Amerling	habló.
—¿Vas	a	decirme	que	has	venido	porque	te	preocupan	los	mapaches,	o	también	tú

has	notado	algo	raro?
Dupree	suspiró.
—Nada	 concreto,	 simplemente	 cierto	malestar.	 No	 sé	 describirlo,	 es	 como	 una

sensación	en	el	aire,	como	el	preludio	de	una	tormenta	eléctrica.
—Es	la	mejor	descripción	que	he	oído.	También	lo	ha	notado	otra	gente;	personas

mayores,	 sobre	 todo.	 No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 sucede	 algo	 parecido.	 Ya	 ocurrió
antes,	cuando	tu	padre	vivía.

—¿Qué	pasó?
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—Fue	justo	antes	de	que	desapareciera	George	Sherrin,	aunque	no	sucedió	como
ahora.	Esa	sensación	duró	poco,	uno	o	dos	días,	y	luego	desapareció	tan	rápido	como
había	llegado.	Ahora	es	diferente.	Está	durando	más.

—¿Desde	cuándo?
—Desde	hace	meses,	diría	yo,	pero	ha	sido	tan	gradual	que	la	mayoría	ni	siquiera

lo	ha	notado	hasta	ahora,	si	es	que	lo	ha	notado.
—Pero	¿tú	sí	lo	notaste?
—Llevo	notándolo	un	 tiempo.	Y	el	accidente	me	 lo	confirmó;	el	accidente	y	 lo

que	la	chica	de	los	Lauter	dijo	antes	de	morir.
—Estaba	sufriendo.	No	sabía	lo	que	decía.
—No	creo.	Y	me	parece	que	tampoco	tú	lo	crees.
—Hablaba	de	los	muertos.
—Lo	sé.
Dupree	se	acercó	a	la	ventana	de	la	pequeña	oficina	y	miró	hacia	Island	Avenue.

Todo	 estaba	 en	 orden,	 pero	 no	 tranquilo.	Al	 contrario,	 parecía	 una	 comunidad	 a	 la
espera	del	estallido	de	algún	conflicto	largamente	previsto,	o	quizá	no	eran	más	que
un	 policía	 atormentado,	 un	 borracho	 y	 un	 viejo	 romántico	 tratando	 de	 imponer	 su
interpretación	a	un	mundo	inocente.

—En	la	isla	ha	muerto	gente	antes	de	ahora,	en	algunos	casos	de	manera	bastante
violenta	—expuso	Dupree—.	Hemos	 tenido	accidentes	de	coche,	 incendios,	 incluso
un	par	de	homicidios.	¿Crees	que	todos	vieron	fantasmas	antes	de	morir?

—Puede.	—Amerling	hizo	una	pausa—.	Pero	no	lo	creo.
—Entonces,	¿por	qué	iba	a	verlos	la	hija	de	los	Lauter,	y	por	qué	ahora?
—¿Te	habló	tu	padre	de	la	isla?
Dupree	miró	de	nuevo	a	Jack.	Recordó	cuando	sacó	al	anciano	a	la	veranda	de	su

casa	el	día	en	que	Danny	Elliot	lo	encontró	sangrando	de	una	herida	profunda	en	la
cabeza.	Estaba	furioso	con	el	pintor,	quizá	porque	veía	en	él	algunos	de	sus	propios
defectos,	pero	sobre	todo	porque	había	asustado	al	niño.	Ahora	iba	a	revelar	una	parte
de	sí	mismo	que	había	 tenido	oculta	a	 todo	el	mundo.	Jack,	por	mucho	 tiempo	que
llevara	en	la	isla,	no	dejaba	de	ser	un	extraño.

Amerling	adivinó	sus	pensamientos.
—Si	 te	 preocupa	 Jack,	 yo	 dejaría	 de	 preocuparme.	 Siente	más	 como	 suyo	 este

lugar	que	 algunos	de	 los	que	 tienen	abuelos	 enterrados	 en	 el	 cementerio.	Creo	que
puedes	hablar	tranquilamente	delante	de	él.

Dupree	alzó	las	manos	con	ademán	impotente	ante	el	pintor.
—Lo	entiendo	—dijo	Jack—.	No	te	guardo	rencor.
—Me	habló	de	cosas	—empezó	a	contar	Dupree—.	Me	contó	historias	de	familia,

desde	los	orígenes.	Hizo	que	las	memorizara	todas.	Me	habló	de	la	matanza	y	de	la
nueva	colonia	que	luego	se	estableció.	Me	contó	lo	de	George	Sherrin	y	por	qué	creía
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que	lo	habían	matado.	Me	lo	contó	todo.	Yo	nunca	lo	he	entendido	muy	bien.	Pienso
que	ni	siquiera	me	lo	creo	todo.

—Pero	¿intentó	explicártelo?
—Sí.	Me	explicó	lo	que	él	creía.	O	sea,	que	este	lugar	era	diferente.	Los	indios	no

vinieron	aquí,	y	eso	que	ocuparon	la	mayoría	de	estas	islas	antes	de	la	llegada	de	los
blancos.	Pero	por	alguna	razón	no	vinieron	a	ésta.

Amerling	lo	interrumpió.
—Tenían	buenas	razones	para	no	venir.	La	isla	es	un	poco	rara.	Es	grande,	pero

está	muy	 lejos	 del	 continente.	 Sólo	 disponían	 de	 canoas.	 Creo	 que,	 sencillamente,
estaba	demasiado	lejos	y	no	se	tomaron	la	molestia.

—Puede.	 El	 caso	—continuó	 Dupree—	 es	 que	 después	 llegaron	 los	 colonos	 y
fueron	exterminados.	Mi	padre	pensaba	lo	que	su	padre:	que	lo	ocurrido	manchó	la
isla,	 que	 algún	 vestigio,	 algún	 recuerdo	 de	 aquellos	 sucesos	 quedó	 en	 el	 lugar.	 La
violencia	 del	 pasado	 nunca	 desapareció.	 Algo	 de	 aquello	 sigue	 presente,	 como
grabado	en	piedra.	Ahora	hay	un	equilibrio	en	la	isla,	y	todo	lo	que	pone	en	peligro
ese	equilibrio	tiene	que	arreglarse.	Si	no…	—Apuró	el	té—.	Si	no	se	arregla,	algo	en
la	 isla	 lo	 soluciona	 a	 su	modo.	Mi	 padre	 pensaba	 que	 la	 isla	 había	 encontrado	 un
modo	de	librarse	de	cuanto	la	amenazara,	igual	que	un	organismo	expulsa	las	toxinas.
Es	 lo	que	 le	pasó	a	Sherrin.	Era	 tóxico	y	 la	 isla	se	deshizo	de	él.	Eso	es	 lo	que	mi
padre	pensaba.

Terminó	de	hablar	y	se	quedó	mirando	las	hojas	de	té	que	quedaban	en	el	fondo
de	la	tacita.	Parecía	absurdo,	pero	recordaba	la	mirada	de	su	padre	cuando	le	contaba
la	historia	de	 la	 isla.	Su	padre	no	era	un	hombre	 supersticioso.	Al	 contrario,	 era	 el
hombre	más	realista	y	enemigo	de	necedades	que	había	conocido.	Frank	Dupree	era
la	clase	de	persona	capaz	de	llevar	siempre	una	escalera	para	poder	pasar	por	debajo
y	dejar	en	ridículo	a	los	crédulos.

Amerling	se	sirvió	más	té	y	le	ofreció	la	tetera	a	Dupree.	El	policía	rehusó.
—¿Por	qué	tomas	esto,	por	cierto?
—Me	tranquiliza	—contestó	Amerling.
Dupree	se	lo	pensó	mejor	y	alargó	la	tacita.
—Lo	que	no	mata	engorda	—dijo,	y	el	cartero	les	sirvió	más	té	a	él	y	a	Jack.
—Tu	padre	sabía	que	este	lugar	es	distinto	—comentó	Amerling—.	Hablamos	un

poco	del	tema	y	llegamos	más	o	menos	a	la	misma	conclusión.	A	veces	ocurren	cosas
malas	 en	 un	 lugar	 y	 éste	 ya	 nunca	 se	 recupera.	 El	 recuerdo	 persiste.	 Algunos	 son
sensibles	a	él,	otros	no.	Una	vez	leí	que	Tommy	Lee	Jones,	el	actor,	me	refiero,	vivió
en	la	villa	en	la	que	Marilyn	Monroe	se	suicidó,	o	la	mataron,	o	lo	que	uno	crea	que
se	la	llevó	de	este	mundo.	A	Tommy	Lee	Jones	tampoco	le	importó.	No	era	de	ésos,
según	 leí.	 Pero	 yo	no	 creo	 que	 pudiera	 vivir	 en	 un	 sitio	 así,	 sabiendo	 lo	 que	 pasó.
Creo,	y	puede	que	sea	un	disparate,	que	algo	de	su	pasado	queda,	como	la	humedad
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en	las	paredes.
—Lo	 que	 sucedió	 en	 Santuario	 fue	 mucho	 peor	 que	 un	 solo	 asesinato.	 Como

dices,	 aquello	manchó	 la	 isla,	 la	marcó	 para	 siempre.	Mucho	 tiempo	 después	 unos
violadores	raptaron	a	una	mujer	y	desaparecieron.	Luego	está	lo	de	George	Sherrin,
que	 aparece	 sepultado	 entre	 las	 raíces	 de	 un	 árbol.	 Yo	 estaba	 allí	 cuando	 lo
desenterraron	y	vi	lo	que	las	raíces	habían	hecho	con	él.

Amerling	se	inclinó	y	tomó	el	vaso	de	té	con	las	dos	manos.
—Era	un	maldito	hijo	de	perra.	Cuando	murió	se	contaron	cosas	de	él.	Maltrataba

y	 abusaba	 de	 sus	 hijos	 y	 se	 dice	 que	 pudo	 hacer	 lo	 mismo	 con	 otros	 niños	 en	 el
continente.

—También	yo	lo	oí	—dijo	Dupree—.	Mi	padre	creía	que	era	cierto.
—Pues	si	tú	padre	lo	creía,	es	que	era	verdad.	Ahora	sí	que	no	lo	dudo.	La	isla,	o

lo	que	viva	aquí,	no	lo	toleraba	y	se	deshizo	de	él.	No	hay	otro	modo	de	explicarlo.
—Pero,	 entonces,	 ¿qué	me	 dices	 de	 la	 chica	 de	 los	 Lauter	 y	 de	Wayne	Cady?

¿Crees	que	merecían	lo	que	les	pasó?
—No,	no	creo	que	 la	 isla	 tuviera	nada	que	ver	en	eso.	Murieron	porque	habían

bebido	y	quisieron	robar	un	coche.	Pero	sí	creo	que	su	muerte	atrajo	algo	a	ese	lugar,
porque	ahora	hay	como	una	conciencia.	Esta	 tensión	que	 todos	sentimos	existe	por
algún	 motivo.	 Creo	 que	 el	 accidente,	 la	 tragedia	 del	 accidente,	 tan	 repentino,	 tan
terrible,	atrajo	algo.	Ese	algo	acudió	a	ver	lo	que	sucedía.

—¿Algo?	¿Algo	como	qué?
—No	lo	sé.	¿Has	ido	al	Asentamiento	últimamente?
—No,	llevo	tiempo	sin	ir.
—Resulta	casi	imposible	llegar.	Los	caminos	están	cubiertos	de	vegetación.	Hay

árboles	caídos,	zarzas.	Incluso	los	pantanos	parecen	haberse	extendido.
—Dices	que	es	casi	imposible.	¿Acaso	has	ido?
Amerling	hizo	una	pausa.
—Ayer.	Jack	vino	conmigo.	No	nos	quedamos	mucho	rato.
—¿Por	qué?
—Allí	 es	 más	 intenso.	 Es	 como	 acercarse	 demasiado	 a	 la	 jaula	 del	 león.	 Uno

siente	la	amenaza.
—Y	no	hay	pájaros	—añadió	Jack.
—Ni	allí,	ni	en	ningún	sitio	—dijo	Amerling—.	¿No	te	has	dado	cuenta?
A	decir	verdad,	Dupree	no	lo	había	notado,	pero,	ahora	que	lo	decían,	en	la	isla

reinaba	un	silencio	que	nunca	antes	había	existido.	La	única	ave	que	había	visto	fue
la	gaviota	moribunda	en	el	césped	de	Marianne.

—Ahí	es	donde	tu	padre	y	yo	diferimos.	Él	creía	que	era	algo	inconsciente,	como
una	fuerza	de	la	naturaleza.	Un	árbol	no	piensa	en	reparar	las	brechas	de	su	corteza,
las	repara	y	punto.	Él	pensaba	que	la	isla	hacía	lo	mismo.
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—¿Y	tú	no?
—No,	y	las	últimas	palabras	de	la	chica	de	los	Lauter	confirman	lo	que	creo.	Sea

lo	que	sea,	es	consciente.	Piensa,	razona.	Tiene	curiosidad.	Y	cada	vez	es	más	fuerte.
«Dios	mío»,	pensó	Dupree,	«parece	mentira	que	esté	teniendo	esta	conversación.

Si	me	oyeran	mis	colegas,	me	pondrían	una	camisa	de	fuerza	y	me	encerrarían	en	una
habitación	acolchada.	Pero	los	jefazos	no	vienen	por	aquí	y	no	saben	lo	que	es	esto.
No	 lo	 entienden.	 Casi	 ninguno	 de	 ellos	 entiende	 mucho	 de	 las	 islas,	 pero	 ésta	 en
concreto	los	supera.	Esperemos	que	no	ocurra	nada	que	me	obligue	a	explicárselo».

Pues	sí,	 jefe,	supongo	que	podemos	decir	que	la	 isla	está	encantada	y	creo	que
unos	muertos	fueron	a	echarle	un	vistazo	a	Sylvie	Lauter.	Ah,	y	llevaban	luces,	¿no	lo
he	 dicho?	 Deben	 de	 gastar	 un	 montón	 de	 pilas	 y	 ésa	 es	 nuestra	 principal	 pista.
Estamos	rastreando	la	isla	en	busca	de	pilas…

—Entonces,	¿por	qué	ahora?	¿Por	qué	es	más	intenso	ahora?
—Por	 una	 conjunción	 de	 circunstancias,	 quizá.	 Porque	 en	 la	 isla	 hay	 un	 nuevo

factor	que	no	vemos	o	no	hemos	advertido.
—¿Crees	que	es	peligroso?
—Puede	serlo.
—¿Crees	que	es…?	—Dupree	se	interrumpió,	sin	saber	si	quería	usar	la	palabra

que	estaba	pensando,	y	al	final	se	decidió—:	¿Crees	que	es	algo	malvado?
—Malvado	 es	 un	 concepto	moral,	 un	 concepto	 humano	—dijo	Amerling—.	Es

posible	 que	 lo	 que	 hay	 en	 la	 isla,	 sea	 lo	 que	 sea,	 no	 tenga	 una	 noción	moral	 ni	 la
necesite.	Simplemente	quiere	lo	que	quiere.

—¿Y	qué	quiere?
—No	lo	sé.	Si	lo	supiera,	no	estaríamos	manteniendo	esta	conversación.
—Ni	siquiera	sé	si	quiero	que	la	mantengamos,	la	verdad.
El	jefe	de	correos	sonrió.
—Si	nos	oyeran,	dirían	que	 somos	dos	viejos	 locos	y	un	gigante	que	 se	vuelve

tonto.
Larry	Amerling	no	era	de	 los	que	doran	 las	palabras,	pero	Dupree	sintió	que	el

anciano	le	había	leído	el	pensamiento.
—El	padre	de	Sylvie	Lauter	—terció	Jack—	me	dijo	que	había	algunas	cosas	sin

explicar	en	la	muerte	de	su	hija.
—Sí,	eso	he	oído	yo	también	—dijo	Amerling—,	sólo	que	me	lo	dijiste	tú,	Jack.

—Y	miró	al	pintor	alzando	una	ceja.
—Pensé	que	te	gustaría	saberlo	—replicó	Jack—.	¡Diantre!	Sabes	todo	lo	demás.

Supongo	que	una	laguna	en	tu	conocimiento	te	fastidia	más	que	a	otros.
Dupree	no	contestó	de	inmediato.	No	sabía	si	debía	hablar,	pero	pensó	que	los	dos

hombres	ya	parecían	saber	tanto	como	él,	si	no	más.
—Le	encontraron	restos	de	insectos	en	la	boca	y	en	las	uñas	—dijo—.	Eran	de	un
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tipo	de	mariposa	nocturna	que	sale	del	gusano	del	 tomate.	Son	grandes	y	feas	y	en
septiembre	 ya	 no	 quedan,	 y	 no	 recuerdo	 haber	 visto	 ninguna	 en	 la	 isla	 hasta	 hace
poco.

—Yo	vi	una	en	un	árbol	del	cementerio,	cuando	enterraron	a	Sylvie	Lauter	—dijo
Jack—.	Me	la	llevé	a	casa,	la	busqué	en	un	libro	y	la	pinché	en	una	tabla.	Pensé	que
algún	día	podía	pintarla.

—Pintarla	mal	—dijo	Amerling—.	Tendrías	que	pegar	una	nota	explicando	lo	que
es.

—No	soy	tan	malo	—replicó	Jack.
—Sí,	lo	eres.
—Viniste	a	mi	exposición	en	el	Lions	Club.
—Había	comida	gratis.
—Espero	que	te	sentara	mal.
—No,	era	muy	buena,	no	como	lo	que	había	en	las	paredes.
Dupree	los	interrumpió.
—¡Caballeros!	 Parecéis	 dos	 perros	 viejos	 riñendo.	 ¿No	 os	 da	 vergüenza?	 —

Levantó	 la	 gorra	 y	 le	 sacudió	 un	 poco	 el	 polvo—.	 Yo	 estaba	 en	 casa	 de	 Doug
Newton.	Allí	había	otra	mariposa	de	esas.	La	vi	en	las	cortinas	de	la	habitación	de	la
madre.

Más	que	a	los	dos	hombres,	parecía	decírselo	a	sí	mismo.	Se	pasó	las	manos	por
el	pelo	y	 se	puso	 la	gorra	con	cuidado.	 ¿Mariposas	nocturnas?	¿Por	qué	mariposas
nocturnas?	Estos	insectos	se	sienten	atraídos	por	el	fuego,	por	la	luz.	¿Era	algún	tipo
de	atracción	hacia	Sylvie	Lauter	y	la	señora	Newton?	¿Qué	tenían	las	dos	en	común?

La	respuesta	le	vino	al	instante.
Que	estaban	muriéndose,	eso	tenían	en	común.	Su	luz	estaba	muriendo.
—¿Qué	hemos	sacado	en	claro?	—preguntó	Dupree.
—No	mucho	—contestó	Amerling—.	Voy	afuera,	tengo	la	impresión	de	oír	bullir

la	isla.	Las	aves	eran	la	última	señal.	Mal	asunto	cuando	las	aves	temen	volar.
—¿Y	qué	hacemos?	—preguntó	Dupree.
—Esperar,	supongo.	Cerrar	bien	las	puertas.	No	acercarnos	al	Asentamiento	por

la	noche.	Lo	que	tenga	que	pasar,	pasará	pronto.	Entonces	sabremos	lo	que	es.	Para
bien	o	para	mal,	lo	sabremos.

www.lectulandia.com	-	Página	141



7

Moloch	 decidió	 que	 al	 norte	 viajarían	 al	 amparo	 de	 la	 oscuridad	 y	 les	 permitió
descansar	 el	 resto	del	día.	Entrada	 la	mañana,	Powell	 y	Shepherd	 fueron	a	Marie’s
Home	 Cooking	 y	 compraron	 comida	 para	 todo	 el	 día.	 De	 vuelta	 a	 Perry	 Avenue,
pararon	en	un	Big	Gary’s	Liquor	Store	y	compraron	dos	botellas	de	Wild	Turkey	para
entrar	 en	 calor.	 Dexter	 y	 Braun,	 cuando	 terminaron	 de	 hablar	 en	 voz	 baja	 con
Shepherd	en	la	cocina	de	Karen	Meyer,	aprovecharon	para	descansar.

Por	 haber	 tratado	 con	 ella	 en	 el	 pasado,	Moloch	 conocía	 a	Meyer	 lo	 suficiente
para	 sospechar	 que	 era	 la	 clase	 de	 mujer	 que	 recibe	 pocas	 visitas.	 Su	 casa	 era	 la
última	de	la	calle,	 la	 tapaban	unos	árboles	y	no	daba	a	las	casas	de	los	vecinos.	No
sabía	si	tenía	algún	amante,	pero	no	había	fotografías	en	el	frigorífico	ni	regalitos	de
amor	en	la	estantería	de	los	libros	de	cocina.	Fue	a	su	estudio,	sin	preocuparse	de	las
huellas	dactilares	que	dejaba.	Si	 lo	atrapaban,	ya	había	pruebas	más	que	suficientes
para	 justificar	 su	 ejecución.	 Poco	 le	 importaba	 que	 añadieran	 el	 nombre	 de	Karen
Meyer	a	la	cuenta	final.

El	estudio	estaba	limpio	y	el	ordenador	protegido	con	contraseña.	Moloch	supuso
que	quien	quisiera	acceder	a	él	sin	saber	la	contraseña	tendría	dos	o	tres	intentos	antes
de	 que	 el	 ordenador	 empezara	 a	 borrar	 la	 memoria	 automáticamente.	 Registró	 el
dormitorio	y	en	el	estante	superior	del	armario	encontró	una	caja	de	zapatos	llena	de
cartas	de	una	mujer	llamada	Jessica,	casi	todas	de	amor	menos	la	última,	fechada	en
octubre	 de	 1997,	 en	 la	 que	 exponía	 las	 razones	 por	 las	 que	 rompía	 la	 relación.	Al
parecer,	 Jessica	 había	 conocido	 a	 otra	 persona.	 A	 Moloch	 le	 pareció	 curioso	 que
Karen	Meyer	hubiera	conservado	la	carta	de	la	ruptura.	Eso	parecía	sugerirle	que	en
la	personalidad	de	la	falsificadora	había	un	elemento	masoquista.	Quizás	una	parte	de
ella	había	gozado	incluso	con	lo	que	Willard	y	Leonie	le	habían	hecho	en	el	sótano,
aunque	lo	dudaba.

El	 cadáver	 seguía	 allí,	 en	 el	 sótano.	Meyer	 había	 resistido	más	 de	 lo	 esperado,
cosa	 que	 lo	 sorprendió.	 Siempre	 había	 pensado	 que	 era	 una	 persona	 pragmática.
Debió	de	 saber	que	al	 final	 tendría	que	decirle	 lo	que	 sabía,	pero	por	alguna	 razón
aguantó	 tanto	que	él	 llegó	a	 temer	que	muriera	antes	de	revelarle	el	paradero	de	su
esposa	y	de	su	hijo.	Aquella	mujer	sentía	algo	por	ellos.	Moloch	se	preguntó	si	Meyer
y	su	mujer	habrían	sido	amantes.	La	idea	lo	irritó	y,	a	la	vez,	lo	excitó.

Marianne	Elliot.	Había	conservado	el	nombre	de	pila	casi	intacto,	alargando	sólo
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el	original	Marian.	Era	una	 idea	 inteligente,	 típica	de	Meyer.	Moloch	sabía	que	 los
que	adoptaban	una	nueva	identidad	a	veces	se	delataban	en	los	primeros	meses	por	no
atender	a	su	nuevo	nombre	cuando	los	 llamaban	o	por	firmar	cheques,	contratos	de
alquiler	o	documentos	bancarios	con	el	antiguo	nombre.	Lo	más	fácil	para	evitar	eso
era	que	el	nuevo	nombre	empezara	por	la	misma	letra,	o,	incluso	mejor	aún,	por	las
dos	mismas	letras,	que	el	antiguo.	Así,	James	pasaba	a	ser	Jason,	y	Linda,	Lindsay.

Y	Marian,	Marianne.
Su	hijo	se	llamaba	ahora	Danny,	no	Edward,	como	habían	acordado.	Bueno,	quizá

«acordado»	no	era	la	palabra	exacta.	Su	mujer	quería	un	nombre	sencillo	e	infantil,
pero	 a	 Moloch	 le	 gustaban	 los	 nombres	 serios.	 ¡La	 zorra	 no	 había	 tardado	 en
cambiarle	el	nombre	en	cuanto	desapareció	de	su	vista!

A	Moloch	le	importaba	poco	lo	que	le	ocurriera	al	niño.	Podía	llevárselo	cuando
abandonara	la	isla,	o	dejarlo	allí.	Aún	no	lo	había	decidido.	Lo	que	sí	sabía	es	que	no
tenía	 instintos	 paternales,	 pero	 su	 mujer	 sería	 consciente,	 antes	 de	 morir,	 de	 que
estaba	en	sus	manos	hacer	lo	que	quisiera	con	su	hijo.	Con	gusto	lo	entregaría	a	algún
pervertido	sexual	 si	 creyera	que	aquello	 le	haría	a	ella	más	angustiosos	 los	últimos
momentos	 de	 vida.	 De	 hecho,	 ya	 sabía	 a	 qué	 pervertido	 darlo	 si	 llegaba	 el	 caso.
Después	de	 todo,	 tendrían	que	pagarle	al	policía	de	algún	modo.	Eso	 lo	ayudaría	a
tener	 la	 boca	 cerrada	 y	 les	 ofrecería	 a	 ellos	 algo	 que	 utilizar	 en	 su	 contra	 si	 la
conciencia	empezaba	a	remorderle.

Volcó	la	caja	de	zapatos	y	vio	cómo	caían	en	la	cama	deshecha	de	Karen	Meyer
un	 montón	 de	 fotografías.	 Empezó	 a	 repasarlas,	 dando	 la	 vuelta	 a	 las	 que	 habían
caído	boca	abajo,	hasta	que	dio	con	la	que	suponía	—y	esperaba—	que	se	encontraría
allí.	Ahora	estaba	diferente:	tenía	el	pelo	más	oscuro	y	era	como	si	quisiera	parecer
menos	 guapa	 de	 lo	 que	 era.	Cuando	 la	 conoció	 en	Biloxi,	 se	maquillaba	 con	 tanta
elegancia	que	 lo	 impresionó,	porque	se	esperaba,	por	 la	experiencia	que	 tenía	en	el
trato	con	camareras	de	casino,	que	todas	parecieran	novias	de	Mary	Kay.	Ahora	no	se
ponía	nada	en	la	cara	y	llevaba	el	pelo	lacio.	Estaba	muy	pálida	y	la	fotografía,	hecha
en	 un	 fotomatón,	 sugería	 que	 llevaba	 sin	 dormir	 bien	 mucho	 tiempo.	 Un	 hombre
perspicaz	 que	 la	 mirara	 dos	 veces	 podría	 ver	 algo	 de	 la	 belleza	 que	 trataba	 de
disimular,	 y	 un	 hombre	 extraordinario	 podría	 sospechar	 algo	 del	 pasado	 de
sufrimiento	y	maltrato	que	la	había	llevado	a	aquello.	En	el	regazo	tenía	al	niño,	que
levantaba	el	dedo	hacia	la	cámara	y	llevaba	una	corona	de	cumpleaños	en	la	cabeza.

La	había	subestimado,	y	eso	es	lo	que	más	lo	irritaba,	incluso	más	que	la	traición
misma.	 Había	 creído	 que	 la	 conocía,	 que	 la	 conocía	 tan	 íntimamente	 como	 sólo
alguien	que	hubiera	explorado	el	placer	y	el	dolor	en	ella	podía	conocerla.	Creía	que
la	había	quebrantado,	pues	¿qué	era	ella	sino	algo	que	usar,	parte	de	una	fachada	para
engañar	a	los	que	pudieran	perseguirlo,	el	cabeza	de	familia	amoroso	con	una	bonita
casa,	una	bella	esposa,	el	niño	que	era	sin	duda	el	primer	paso	hacia	un	hogar	lleno	de
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hijos	y	nietos?
Él	no	era	el	típico	maltratador	borracho	o	el	vulgar	sádico,	como	esos	que	al	final

obligan	al	objeto	de	su	odio	a	volverse	contra	ellos	con	una	pistola	o	un	cuchillo	por
puro	 instinto	 de	 supervivencia.	 No,	 su	 capacidad	 para	 herir	 —emocional,	 física,
psicológicamente—	era	mucho	más	sutil.	El	dolor,	 la	 tensión,	nunca	debían	resultar
insoportables,	 y	 había	 que	 alternarlos	 con	 momentos	 de	 amabilidad,	 incluso	 de
ternura;	 prendas	 de	 amor,	 de	 necesidad,	 de	 dependencia.	Así	 y	 todo,	 ella,	 no	 sabía
cómo,	había	logrado	ocultarle	algo,	alguna	parte	vital	de	su	ser	que	Moloch	no	llegó	a
tocar	 y	 que	 le	 permitió	 escapar	 de	 él.	 Aquel	 logro	 de	 ella	 lo	 tenía	 impresionado.
Quizás,	en	el	fondo,	se	parecían	más	de	lo	que	nunca	imaginó.

Se	metió	 la	 fotografía	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta,	 volvió	 abajo	y	 encendió	 el
televisor.	 Los	 noticiarios	 informaban	 ya	 de	 que	 la	 búsqueda	 de	 los	 fugitivos	 se
extendía	no	sólo	a	los	estados	fronterizos,	sino	también	a	estados	tan	al	norte	como
Maryland.	Peor	aún,	buscaban	a	cómplices	de	los	que	se	sabía	su	identidad	y	ahora,
además	de	Willard,	tenía	que	preocuparse	por	Dexter	y	Shepherd,	cuyas	fotos	habían
aparecido	en	 todos	 los	noticiarios	 junto	con	 los	nombres	 falsos.	La	complicidad	de
estos	dos	hombres	 era	un	 riesgo,	 aunque	un	 riesgo	calculado.	En	cuanto	 llegaran	a
Maine	podrían	realizar	su	trabajo	en	cuestión	de	horas,	y	después	dirigirse	a	Canadá.
La	mayoría	de	las	carreteras	que	cruzaban	la	frontera	carecían	de	controles	y	quienes
decidieran	pasar	al	otro	lado	lo	harían	sin	problemas.	Dexter	se	ocuparía	de	eso.

Dexter	era	listo.	Por	eso	se	le	había	encomendado	una	parte	tan	importante	de	la
organización	 cuando	 resultó	 evidente	que	Moloch	 tendría	que	declarar	 ante	 el	 gran
jurado.	Y	a	donde	Dexter	fuera,	Braun	y	Leonie	lo	seguirían.	En	cuanto	a	Shepherd,
era	 un	 tipo	 curioso.	 Parecía	 deslizarse	 por	 la	 vida	 sin	 dejarse	 arrastrar	 nunca	 a
extremos	de	placer	o	de	odio.	Parecía	que	le	pedía	poco	a	la	vida,	aunque	a	veces	se
la	quitara	a	otros.	Para	él	no	valían	los	sentimientos,	y	aunque	era	leal,	lo	era	con	la
lealtad	 de	 quien	 ha	 firmado	 un	 contrato	 y	 se	 propone	 atenerse	 estrictamente	 a	 él.
Cualquier	 violación	 de	 las	 cláusulas	 por	 parte	 de	 otros	 anularía	 el	 contrato	 y	 lo
autorizaría	a	hacer	lo	que	fuera	necesario	para	eximirse	de	sus	obligaciones.

Del	 palurdo	 de	 Powell	 y	 de	 Tell,	 el	 tipo	 de	 las	 trenzas	 pegadas	 al	 cráneo,	 tan
tirantes	como	su	rabia	contenida	contra	el	mundo,	Moloch	sabía	poco,	aparte	de	que
Dexter	 respondía	 por	 ellos.	 Eran	 hombres	 que	 trabajaban	 por	 dinero	 y	 con	 eso
bastaba.	Moloch	no	sabía	cuánto	dinero	se	había	gastado	la	zorra,	pero	estaba	seguro
de	que	habría	para	repartir	por	lo	menos	quinientos	mil	dólares	o	incluso	seiscientos
mil.	Lo	peor	—la	fuga,	los	asesinatos,	la	localización	de	su	mujer—	ya	había	pasado.
Con	 un	 poco	 de	 suerte	 acabarían	 el	 trabajo	 pronto	 y	 en	 un	 par	 de	 días	 podrían
dispersarse.	 Si	 había	menos	 dinero	 del	 esperado,	 podían	 prescindir	 de	Powell	 y	 de
Tell.	Los	demás	podrían	 llevarse	 lo	 que	quedara.	Moloch	 sólo	necesitaba	 el	 dinero
suficiente	 para	 salir	 del	 país.	 Después	 ya	 encontraría	 él	medios	 de	 conseguir	más.
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Quizás,	en	el	momento	oportuno,	llamara	a	Dexter.
Lo	malo	era	que	ahora	detectaba	en	Dexter	un	fatalismo	que	Moloch	no	le	había

conocido	antes,	pese	a	que	 lo	había	visto	con	frecuencia	en	hombres	como	él.	Tras
años	 de	 violencia,	 las	 probabilidades	 de	 tener	 un	 fin	 violento	 aumentaban	 cada
semana	 que	 pasaba.	 Habían	 vivido	 demasiado	 para	 pensar	 que,	 a	 aquellas	 alturas,
tendrían	una	escapatoria	fácil.	Dexter	no	se	había	vuelto	temerario,	como	les	ocurría	a
algunos	 de	 su	 clase,	 y	 tampoco	 era	 excesivamente	 cauto.	 Pero	 aquel	 fatalismo,
aquella	 resignación,	 los	 llevaba	 escritos	 en	 la	 cara.	 Daba	 la	 impresión	 de	 querer
dormir,	dormir	y	olvidar.

Moloch	lo	había	visto	hablando	con	Braun	y	Shepherd.	No	intervino.	Conocía	el
tema	 de	 conversación:	 Willard,	 quien	 en	 aquel	 momento	 dormía	 en	 la	 habitación
contigua	 al	 recibidor.	 Moloch	 quería	 a	 Willard	 y	 sabía	 que	 ese	 amor	 era
correspondido.	 En	 Willard	 había	 una	 pureza	 que	 era	 casi	 tan	 bella	 como	 él,	 y,	 a
diferencia	 de	Shepherd,	 le	 sería	 leal	 hasta	 la	muerte.	Moloch	no	 sabía	 lo	 que	 tenía
Willard	en	la	cabeza	y	a	veces	se	preguntaba	qué	encontraría	si	sondeara	en	su	mente.
Temía	 que	 fuera	 algo	 parecido	 a	 entrar	 en	 la	 mente	 de	 una	 araña	 vagamente
consciente	de	sí	misma:	encontraría	negrura,	paciencia	y	un	apetito	 insaciable,	pero
también	 curiosidad,	 rabia	 y	 sensualidad.	 Moloch	 no	 sabía	 de	 dónde	 había	 salido
Willard.	 No	 lo	 buscó,	 más	 bien	 fue	Willard	 quien	 lo	 buscó	 a	 él	 y	 se	 le	 pegó.	 Lo
abordó	por	primera	vez	en	un	bar	de	 las	afueras	de	Saranac	Lake,	pero	Moloch	ya
llevaba	 advirtiendo	 su	 presencia	 un	 tiempo,	 pues	 el	 chico	 hacía	 semanas	 que	 le
rondaba.	Moloch	no	hizo	nada	contra	él,	aunque	sí	empezó	a	dormir	con	la	pistola	al
alcance	de	 la	mano	y	 la	puerta	de	 las	habitaciones	que	ocupaba	en	 los	hoteles	bien
cerrada	con	llave.	El	chico	le	interesaba,	sin	saber	exactamente	por	qué.

Luego,	siete	días	después	de	que	Moloch	reparara	en	él	por	primera	vez,	el	joven
entró	en	el	bar	y	se	sentó	en	el	reservado	situado	frente	al	suyo.	Moloch	vio	de	pronto
que	iba	hacia	él,	y	en	el	tiempo	que	tardó	el	chaval	en	salir	de	su	reservado	y	llegar	al
suyo,	Moloch	 desenfundó	 la	 pistola,	 le	 puso	 un	 silenciador	 debajo	 de	 la	 mesa,	 la
envolvió	en	un	par	de	servilletas	y	se	la	colocó	entre	las	piernas,	con	el	dedo	índice
de	la	mano	derecha	levemente	apoyado	en	el	gatillo.

El	chaval	se	sentó	despacio	y	puso	las	manos	encima	de	la	mesa.
—Me	llamo	Willard	—dijo.
—Hola,	Willard.
—He	estado	observándote.
—Lo	sé.	Y	empezaba	a	preguntarme	por	qué.
—Tengo	algo	para	ti.
—Soy	hetero	—dijo	Moloch—.	No	quiero	lo	que	vendes.
El	chaval	no	se	mostró	ofendido	por	el	deliberado	insulto.	Frunció	ligeramente	el

ceño	como	si	no	entendiera	por	qué	Moloch	decía	aquello.
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—Creo	que	te	gustará	—continuó—.	No	está	lejos	de	aquí.
—Estoy	comiendo.
—Esperaré	a	que	termines.
—¿Quieres	algo?
—Ya	he	comido.
Moloch	se	comió	su	plato	de	arroz	con	pollo	usando	la	mano	izquierda	y	sin	sacar

la	derecha	de	debajo	de	 la	mesa.	Cuando	 terminó,	dejó	un	billete	de	diez	dólares	y
dos	de	uno	para	pagar	la	comida	y	la	cerveza	y	le	dijo	a	Willard	que	echara	a	andar
delante	de	él.	Alcanzó	el	abrigo,	envolvió	en	él	 la	pistola	y	siguió	al	otro	hasta	que
salieron	del	bar	y	se	hallaron	en	el	aparcamiento.	Era	una	noche	de	entre	semana	y
sólo	 quedaban	 unos	 cuantos	 coches.	Willard	 se	 encaminó	 a	 un	 Pontiac	 rojo,	 pero
Moloch	lo	llamó.

—Iremos	en	el	mío	—dijo.	Y	le	lanzó	las	llaves—.	Y	tú	conduces.
No	bien	atrapó	el	chaval	las	llaves,	Moloch	lo	golpeó	con	la	culata	de	la	pistola	y

lo	puso	contra	el	Pontiac.	Le	encañonó	la	cabeza	y	lo	registró.	No	encontró	nada,	ni
siquiera	unas	monedas.	Cuando	se	retiró,	vio	que	a	Willard	le	caía	sangre	por	la	cara
de	la	herida	en	la	cabeza.	Tenía	el	semblante	perfectamente	tranquilo.

—Puedes	confiar	en	mí	—dijo	Willard.
—Vamos	a	donde	hemos	de	ir	y	te	limpiaré	la	herida.
—Ya	me	han	herido	otras	veces	—dijo	Willard—.	Se	cura.
Subieron	al	coche	y	Willard	condujo	sin	hablar	unos	quince	kilómetros,	hasta	que

llegaron	a	High	Falls	Gorge.	Giró	a	 la	 izquierda	por	 la	86,	 siguió	hasta	un	camino
apartado	y	se	detuvo	ante	una	casita	de	madera	de	arce	de	dos	plantas.

—Aquí	es	—dijo.
Se	 apeó	y	 se	dirigió	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa.	Moloch	 lo	 siguió	 a	 unos	metros	de

distancia.
—Como	ocurra	algo,	lo	que	sea,	te	mato	—dijo	Moloch.
—Te	digo	que	puedes	confiar	en	mí.
Willard	se	agachó,	sacó	la	llave	de	la	maceta	que	había	en	la	puerta	y	entró	en	la

casa.	Encendió	las	luces	del	recibidor	y	Moloch	pudo	ver	que	estaban	solos.	Pese	a	lo
que	le	había	asegurado	el	chico,	Moloch	registró	todas	las	habitaciones,	escudándose
en	él.	La	casa	estaba	vacía.

—¿De	quién	es	esto?
Willard	se	encogió	de	hombros.
—No	sé	cómo	se	llaman.
—¿Dónde	están?
—Se	 fueron	el	domingo.	Sólo	vienen	algunos	 fines	de	 semana.	 ¿Quieres	ver	 lo

que	tengo	para	ti?	Está	en	el	sótano.
Llegaron	 a	 la	 puerta	 del	 sótano.	Willard	 la	 abrió	 y	 encendió	 la	 luz.	 Había	 un
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tramo	de	escaleras	que	llevaba	abajo.	Willard	empezó	a	bajarlas	seguido	de	Moloch.
Junto	a	la	pared	del	fondo	había	una	silla,	y	en	la	silla	una	chica	de	unos	diecisiete

o	dieciocho	años.	Estaba	amordazada	y	tenía	las	manos	y	las	piernas	atadas.	Tenía	el
pelo	moreno,	muy	oscuro,	y	 la	cara	muy	pálida.	Llevaba	una	camiseta	negra	y	una
minifalda	también	negra.	Las	medias	de	malla	estaban	rasgadas.	Incluso	a	la	tenue	luz
del	sótano,	Moloch	pudo	verle	pinchazos	en	los	brazos.

—Nadie	la	echará	en	falta	—dijo	Willard—.	Nadie.
La	chica	empezó	a	llorar.	Willard	la	miró	por	última	vez	y	dijo:
—Os	dejo	solos.	Estaré	arriba	por	si	necesitas	algo.
Y	unos	segundos	después	Moloch	oyó	cómo	se	cerraba	la	puerta	del	sótano.
Ahora,	años	después,	Moloch	recordó	aquella	primera	noche	y	a	 la	chica	atada.

Willard	lo	conocía,	entendió	sus	apetitos,	sus	deseos,	pues	éstos	existían	también	en
él,	aunque	de	una	forma	más	profunda.	La	chica	fue	un	obsequio	que	le	hizo	y	él	lo
aceptó	gozosamente.

Moloch	quería	a	Willard,	pero	Willard	había	perdido	el	control	de	sus	deseos,	si
es	que	alguna	vez	 los	había	dominado.	La	muerte	de	Jenna	y	el	daño	 infligido	a	 la
mujer	que	usaron	de	cebo	en	la	fuga	indicaban	que	Willard	estaba	cayendo	en	algún
lugar	oscuro	del	que	no	sería	capaz	de	salir.	Moloch	quería	a	Willard	y	Willard	quería
a	Moloch,	y	el	amor	tenía	sus	obligaciones.

Sólo	que,	como	Moloch	sabía	muy	bien,	y	su	mujer	iba	a	descubrir	pronto,	todos
los	hombres	matan	lo	que	aman.

Como	siempre	que	su	madre	lo	dejaba	solo	una	noche,	Danny	estaba	armando	un
escándalo.	Ella	pensaba	que	era	porque	el	niño	no	tenía	un	padre	cerca.	Eso	lo	había
hecho	dependiente,	 incluso	blando,	y	a	ella	 le	preocupaba.	Quería	que	 fuese	 fuerte,
porque	en	algún	momento	tendría	que	saber	lo	que	era	el	mundo	que	habían	dejado
atrás	 y	 quién	 era	 el	 hombre	 que	 lo	 había	 engendrado.	Pero	 quería	 que	 fuera	 fuerte
también	 por	 puro	 egoísmo:	 porque	 estaba	 cansada,	 cansada	 de	 vivir	 siempre	 con
miedo,	 siempre	 alerta,	 cansada	 de	 no	 tener	 a	 nadie	 en	 quien	 confiar.	 Quería	 que
Danny	 creciera	 y	 se	 hiciera	 grande	 y	 fuerte	 para	 protegerla	 a	 ella	 como	 ella	 lo
protegía	a	él.	Pero	aquel	día	parecía	muy	lejano.

—¿Adónde	 vas?	—le	 preguntó	 de	 nuevo	 con	 aquella	 voz	 lastimera	 que	 ponía
cuando	le	parecía	que	el	mundo	era	injusto	con	él.

—Ya	te	lo	he	dicho.	A	cenar.
—¿Con	Joe?
—Sí.
—Joe	no	me	gusta.
—No	digas	eso,	Danny.	Sabes	que	no	es	verdad.
—Es	verdad.	Lo	odio.	Mató	a	la	gaviota.
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—Ya	hemos	hablado	de	eso,	Danny.	Tuvo	que	hacerlo.	Estaba	herida.	Sufría	tanto
que	lo	mejor	que	podía	hacer	Joe	era	acabar	con	su	sufrimiento.

Le	había	dado	la	gaviota	que	Dupree	le	había	tallado.	Su	hijo	la	miró	un	momento
y	 la	 tiró.	Más	 tarde,	cuando	ella	 fue	a	 recogerla	del	suelo,	no	estaba.	Pero	antes	de
irse	se	asomó	a	la	habitación	de	Danny	y	la	vio	en	la	estantería.	Su	hijo	era	un	niño
complejo.

Pilló	un	bache	en	la	carretera,	el	coche	dio	un	tumbo	y,	por	un	momento,	los	faros
alumbraron	 los	 árboles.	 Se	 preguntaba	 si	 hablaría	 esa	 misma	 noche	 de	 lo	 que	 la
turbaba	o	lo	olvidaría	hasta	el	día	siguiente.

El	 caso	 era	 que,	 al	 salir	 a	 echar	 agua	 al	 coche,	 le	 había	 llamado	 la	 atención	 el
pequeño	túmulo	en	el	que	Joe	había	enterrado	a	la	gaviota.	Habían	quitado	la	piedra
que	 señalaba	 el	 lugar	 y	 ahora	 se	 veía	 un	 agujero	 poco	 profundo	 y	 tierra	 esparcida
alrededor.	El	ave	no	estaba,	pero	encontró	sangre	y	plumas	en	torno	al	hoyo.	Podía
haber	 sido	 un	 animal,	 pensó,	 pero	 recordó	 haberle	 visto	 a	 Danny	 las	 uñas	 sucias
cuando	cenó,	y	que	al	preguntarle	por	qué	las	llevaba	así,	se	había	quedado	callado.
Hasta	que	examinó	la	tumba	no	empezó	a	sospechar	lo	que	de	verdad	había	ocurrido.

Decidió	dejarlo	correr.	Esperaba	disfrutar	de	la	velada	y	no	quería	despedirse	de
su	hijo	tras	discutir	con	él.

—¿Estará	Richie	en	casa	de	Bonnie?
—Seguro	que	 sí	—contestó	Marianne.	La	edad	mental	de	Richie	no	era	mucho

mayor	 que	 la	 de	 Danny,	 pero	 parecía	 preocuparse	 mucho	 por	 éste,	 y	 a	 Danny	 le
gustaba	que	el	muchacho	mayor	estuviera	de	su	lado.	Esto	no	solía	ocurrirle,	porque
le	había	costado	hacer	amigos	e	integrarse	en	el	colegio.

Giró	a	la	izquierda	por	el	camino	de	entrada	a	la	casa	de	Bonnie	y	apagó	el	motor.
Danny	 se	 quitó	 el	 cinturón	 y	 esperó	 a	 que	 ella	 saliera	 a	 abrirle	 la	 portezuela.	 Se
encendió	una	 luz	y	Bonnie	apareció	en	 los	escalones	del	porche,	con	el	pelo	suelto
por	los	hombros,	el	codo	apoyado	en	la	mano	y	un	cigarrillo	entre	los	dedos.	Bonnie
Claessen	había	tenido	una	vida	dura:	un	marido	que	le	pegaba	y	que	al	final	se	escapó
con	 una	 profesora	 de	 line	 dance;	 un	 hijo	 que	 siempre	 dependería	 de	 ella	 y	 una
sucesión	de	hombres	que	en	el	mejor	de	los	casos	no	le	convenían	y	en	el	peor	no	le
duraban.	A	veces,	pensaba	Marianne,	era	como	si	Bonnie	Claessen	viviera	solamente
para	 llorar.	Entonces	ocurrió	 el	 accidente	 en	 el	que	murió	 su	 sobrino	Wayne	Cady.
Marianne	asistió	al	entierro,	como	muchos	de	la	isla,	y	vio	cómo	metían	el	ataúd	en	la
fosa	del	pequeño	cementerio	de	 la	 iglesia	baptista,	y	 a	 la	hermana	de	Bonnie,	que,
destrozada	por	el	dolor,	cuando	empezaron	a	echar	tierra	sobre	el	ataúd,	se	arrodilló	y
hundió	 la	 cara	 en	 el	 suelo	mojado	 como	 si	 quisiera	 abrirse	 paso	 por	 él	 y	 llegar	 al
chico	muerto.

Aquel	día,	Bonnie	se	había	mostrado	fuerte	por	su	hermana,	pero	ella	ya	 lo	era
casi	siempre:	no	le	había	resultado	fácil	criar	a	un	hijo	inválido,	y	el	saturado	sistema
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sanitario	 del	 estado	 le	 había	 ayudado	 poco.	 Gran	 parte	 de	 la	 ayuda	 consistía
tradicionalmente	 en	 internar	 a	 los	niños	 con	problemas	mentales	 en	psiquiátricos	o
residencias,	 algo	 a	 lo	 que	 Bonnie	 se	 había	 negado	 desde	 el	 principio.	 Durante	 un
tiempo,	cuando	su	marido	la	dejó,	recibió	asistencia	a	domicilio,	pero	los	recortes	y	el
prohibitivo	coste	de	enviar	a	alguien	regularmente	a	la	isla	obligaron	a	suspender	el
servicio	al	cabo	de	menos	de	un	año.	Marianne	se	sintió	de	pronto	agradecidísima	de
que	algún	día	Danny	dejara	de	depender	tanto	de	ella	y	ella	pudiera	recurrir	a	su	hijo
en	busca	de	apoyo.

Bonnie	 se	 había	 portado	 muy	 bien	 con	 ellos	 desde	 el	 primer	 momento	 y	 ella
pagaba	esta	benevolencia	como	podía,	encargándose	de	Richie	alguna	noche	para	que
Bonnie	 descansara,	 o	 llevándolo	 al	 cine	 con	Danny	 los	 fines	 de	 semana.	Nunca	 le
había	hablado	a	Bonnie	de	su	pasado,	pero	sabía	que	su	amiga	sospechaba	más	de	lo
que	 dejaba	 traslucir.	 Bonnie	 había	 sido	 víctima	 de	 tantos	 hombres	 que	 podía
reconocer	a	una	compañera	maltratada	nada	más	verla.

—Gracias	—dijo	Marianne	acercándose,	con	la	mano	en	el	hombro	de	Danny.
—No	hay	de	qué,	cielo.	¿Qué	tal,	Danny?
—Bien	—murmuró	Danny.
—¿Sólo	bien?	Bueno,	a	ver	si	arreglamos	eso.	Dentro	tengo	palomitas	y	gaseosa,

y	 Richie	 se	 ha	 comprado	 un	 videojuego	 nuevo	 que	 seguro	 que	 está	 deseando
enseñarte.	¿Qué	te	parece?

—Bien	—repitió	Danny	en	el	mismo	tono	desganado.
Marianne	 hizo	 un	 gesto	 de	 resignación	 y	Bonnie	 se	 encogió	 de	 hombros	 como

diciendo:	«Ya	veo».
—Si	 no	 se	me	 hace	 tarde,	me	 pasaré	 luego	 a	 recogerlo.	 Si	 no,	 vendré	mañana

temprano.
—No	te	apures,	cielo.	Tú	pásatelo	bien.
Marianne	besó	a	Danny	en	la	cara,	lo	abrazó	y	le	dijo	que	fuera	bueno,	y	volvió	al

coche.	Arrancó	y	se	despidió	con	un	ademán,	pero	Danny	ya	estaba	entrando	en	 la
casa	y	pronto,	con	la	promesa	de	juegos	nuevos,	dejaría	de	pensar	en	ella.	Salió	a	la
carretera,	que	continuaba	en	Island	Avenue	y	aceleró.	Aparcó	en	la	acera	de	enfrente
del	local,	el	Good	Eats,	en	el	que	se	oía	música	de	bluegrass,	y	se	miró	el	maquillaje
en	el	espejo.	Se	retocó	los	labios,	se	arregló	el	pelo	y	suspiró.

Tenía	treinta	y	dos	años	y	era	la	primera	cita	que	tenía	en	mucho	tiempo.
Con	un	gigante.

Joe	 Dupree	 la	 esperaba	 tomándose	 una	 cerveza.	 Estaba	 sentado	 a	 una	mesa	 al
fondo	 del	 restaurante,	 ligeramente	 ladeado	 para	 no	 chocar	 con	 las	 piernas	 en	 el
tablero.	De	nuevo	la	impresionó	lo	muy	fuera	de	lugar	que	debía	de	sentirse	muchas
veces.

www.lectulandia.com	-	Página	149



Nada	 parece	 ajustarse	 a	 él.	 Las	 cosas	 son	 siempre	 demasiado	 pequeñas,
demasiado	 estrechas,	 demasiado	 ceñidas.	 Vive	 en	 un	 estado	 constante	 de
inadaptación.	Ni	 siquiera	 la	 isla	 parece	 bastante	 grande	 para	 él.	Debería	 vivir	 en
espacios	abiertos,	en	Montana,	por	ejemplo,	donde	parecería	un	enano	comparado
con	las	dimensiones	del	mundo	natural.

Dupree	 se	 levantó	 al	 verla	 llegar	 y,	 al	 hacerlo,	 golpeó	 la	 mesa	 con	 el	 muslo.
Intentó	 impedir	que	cayera	un	vaso	de	agua	y	 lo	atrapó	con	mano	 tan	 torpe	que	el
agua	se	derramó	por	la	mesa	y	la	rosa	que	contenía	el	vaso	perdió	un	pétalo.	El	local
estaba	medio	lleno,	sobre	todo	de	gente	del	lugar,	aunque	ella	vio	a	una	pareja	joven
que	miraba	 con	 curiosidad	 a	 aquel	 hombre	 tan	 grande.	 Eran	 visitantes.	 Le	 parecía
curioso	cómo,	después	de	sólo	un	año	viviendo	allí,	notaba	enseguida	la	presencia	de
forasteros.

—Hola	—dijo—.	Empezaba	a	preocuparme.
—Danny	 se	 ha	 puesto	 pesadito.	 Sigue	 sin	 gustarle	 que	 salga	 y	 no	 lo	 lleve

conmigo.	Si	por	él	fuera,	ahora	estaría	aquí	pidiendo	patatas	fritas	y	gaseosa.
—Y	no	pasaría	nada.
Ella	enarcó	una	ceja	con	aire	inquisitivo	y	preguntó:
—¿Quieres	que	vaya	y	me	lo	traiga?
Joe	levantó	las	manos	en	señal	de	rendición.
—No,	te	prefiero	sola.	—Se	sonrojó	y	pensó	en	explicar	lo	que	quería	decir,	pero

al	final	decidió	que	si	lo	hacía	se	liaría	más.
La	verdad	era	que	hacía	mucho	que	no	 tenía	una	cita	con	una	mujer,	y	suponía

que	sus	habilidades	en	la	materia,	ya	de	por	sí	limitadas,	estarían	bastante	oxidadas.	A
veces	se	le	insinuaba	alguna	mujer,	sobre	todo	cuando	iba	a	pasar	el	rato	a	los	bares
de	Puerto	Antiguo,	en	el	continente,	con	el	último	trayecto	que	hacía	el	pequeño	ferry
diésel	de	la	isla.	En	esas	ocasiones	bebía	hasta	la	una	o	las	dos	de	la	mañana,	hora	en
que	 llamaba	 a	 Thorson	 y	 le	 pedía	 que	 fuera	 a	 recogerlo.	 Al	 viejo	 capitán	 no	 le
importaba.	Tampoco	él	dormía	mucho.	Las	raras	ocasiones	en	que	Thorson	no	podía
ir	por	él,	Dupree	tomaba	un	taxi	acuático	o	pasaba	la	noche	en	una	habitación	sencilla
de	un	hotel	barato,	durmiendo	con	el	colchón	en	el	 suelo	y	cojines	para	apoyar	 las
piernas	que	sobresalían.

Y	en	aquellos	bares,	sobre	 todo	 los	que	no	entraban	en	 la	ruta	 turística,	a	veces
llamaba	la	atención	de	las	mujeres.	Oía	a	dos	o	tres	riendo	como	ríen	las	mujeres	con
alcohol	 en	 el	 cuerpo	 y	 sexo	 en	 la	mente,	 con	 una	 risa	 áspera,	 fea,	 que	 les	 sale	 de
dentro,	 con	 los	 párpados	 pesados,	 los	 ojos	 entornados,	 los	 labios	 levemente	 hacia
fuera.	Y	sus	comentarios	parecían	arrastrarse	por	el	suelo	manchado.

«Me	pregunto	si	también	la	tiene	tan	grande».
«Las	manos	y	los	pies.	Tú	fíjate	siempre	en	las	manos	y	en	los	pies».
O	se	deslizaban	por	entre	la	mesas	como	humo.
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«Ya	le	haría	yo	sitio».
«Guapa,	pues	tendrías	que	sacarte	algo	para	que	te	cupiera».
Hasta	 que	 al	 final	 se	 le	 acercaban	y	 él	 las	 recibía	 con	una	 leve	 sonrisa,	 y	 ellas

seguían	 riendo	 y	 miraban	 a	 otro	 sitio,	 o	 quizá	 le	 sostenían	 la	 mirada	 con	 una
expresión	que	prometía	cosas	sucias.

Algunas	veces	había	aceptado	el	ofrecimiento	y	casi	siempre	lo	había	lamentado.
La	última	vez	fue	con	una	mujer	a	la	que	acompañó	a	su	casita	de	Saco,	una	casa	tan
pulcra	y	femenina	que	al	instante	se	sintió	aún	más	fuera	de	lugar	que	de	costumbre,
y	con	miedo	a	moverse	para	no	 tirar	ninguna	de	 las	muchas	muñecas	de	porcelana
que	lo	miraban	con	sus	pálidas	caras	desde	todos	los	estantes	y	repisas.	La	mujer	se
desvistió	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 y	 entró	 en	 el	 dormitorio	 sin	 más	 prendas	 que	 un
sujetador	muy	apretado	y	unas	bragas	negras,	y	con	algún	michelín	desbordándosele
por	los	tirantes	de	la	espalda	y	el	elástico	de	la	cintura.	Traía	un	cigarrillo	que	se	llevó
a	la	boca	mientras	retiraba	las	sábanas	de	la	cama,	se	desabrochaba	el	sostén	y	se	lo
quitaba	 deslizándolo	 por	 los	 brazos,	 y	mientras	 se	metía	 luego	 los	 pulgares	 por	 el
ribete	de	las	bragas	y	se	las	bajaba	y	se	las	quitaba	dando	un	paso	fuera	de	ellas,	todo
eso	sin	mirarlo	a	él	en	ningún	momento.	Se	metió	en	la	cama,	se	tapó	hasta	la	cintura
y	siguió	fumándose	el	cigarrillo	mientras	él	se	desnudaba	a	su	vez,	con	la	cara	roja	de
vergüenza	y	aborreciéndose.

Dupree	no	veía	en	los	ojos	de	ella	ni	lascivia	ni	necesidad,	ni	siquiera	curiosidad,
sino	 simplemente	 la	perspectiva	de	un	alivio	 temporal	del	 tedio	que	 le	producía	 su
persona	y	sus	deseos.	Dio	una	última	calada	al	cigarrillo,	lo	apagó	en	el	cenicero	que
había	en	 la	mesilla	de	noche	y	 retiró	 la	 sábana	para	 invitarlo	a	 tumbarse	a	su	 lado.
Cuando	él	lo	hizo,	oyó	rechinar	los	muelles	del	colchón,	aspiró	el	olor	rancio	a	tabaco
que	 desprendían	 las	 almohadas	 y	 sintió	 las	 uñas	 de	 ella	 dejándole	 cinco	 marcas
blancas	muslo	arriba,	camino	de	su	sexo.

La	dejó	roncando	y	salió	de	la	casa	de	puntillas,	con	los	zapatos	en	la	mano,	bajo
la	mirada	 impasible	 de	 las	muñecas	 de	 porcelana.	 Se	 calzó	 sentado	 en	 la	 veranda,
llamó	 a	 un	 taxi	 desde	 una	 cabina	 y	 volvió	 a	 Puerto	 Antiguo.	 En	 un	 banco	 de	 la
terminal	 de	 ferries	 de	 Casco	 Bay	 esperó	 a	 que	 amaneciera,	 caminó	 hasta	 el	 Miss
Portland	Diner	de	Marginal	Way	y	desayunó	 junto	con	 los	pescadores	unos	huevos
con	beicon	que	comió	metódicamente,	 sin	alzar	 la	vista	del	plato	para	no	cruzar	 la
mirada	 con	 nadie.	 Y	 cuando	 vio	 llegar	 el	 ferry	 de	 Thorson,	 que	 traía	 a	 los	 que
trabajaban	 en	 la	 ciudad,	 Joe	 Dupree	 fue	 a	 recibirlo	 y,	 saludando	 apenas	 a	 los	 que
desembarcaban,	esperó	a	que	se	vaciara.	Tomó	asiento	en	la	parte	de	atrás	y	Thorson,
cuando	vio	que	no	subían	más	pasajeros,	arrancó	el	motor	y	sacó	de	Portland	a	Joe
Dupree,	y	durante	el	 trayecto	el	viento	se	 llevaba	de	su	 ropa	y	de	su	pelo	el	olor	a
perfume	y	alcohol	y	tabaco,	lavando	así	la	prueba	de	sus	pecados.

Desde	 entonces	 no	 había	 vuelto	 a	 los	 bares	 de	 Puerto	 Antiguo,	 y	 ahora	 bebía
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poco.	Podía	ver	la	sorpresa	en	la	cara	de	los	camareros	y	en	la	sonrisa	de	Dale	Zinner
cuando	se	 levantó	a	 recibir	a	 la	mujer	que	 tenía	sentada	enfrente.	No	 le	 importaba.
Había	tardado	casi	un	año	en	armarse	de	valor	y	pedirle	que	salieran.	Le	gustaba	su
hijo.	 Le	 gustaba	 ella.	 Ahora	 aquella	 mujer	 le	 decía	 algo,	 pero	 él	 estaba	 tan
ensimismado	que	tuvo	que	pedirle	que	se	lo	repitiera.

—Digo	que	es	difícil	hacer	algo	secreto	aquí.	Parece	que	todo	el	mundo	lo	sepa
antes	que	tú.

Joe	sonrió.
—Eso	 me	 recuerda	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 Dave	 Mahoney…	 Tendría	 entonces	 casi

setenta	años,	el	viejo	verde.	Resulta	que	se	prendó	de	una	viuda	llamada	Annie	Jabar,
que	 vivía	 a	 menos	 de	 un	 kilómetro	 de	 él,	 carretera	 adelante.	 Entre	 ellos	 no	 había
pasado	nada,	sólo	miradas	desde	la	mesa	de	bingo	de	la	American	Legion,	supongo,	o
manos	que	casi	se	tocaban	en	los	estantes	del	mercado,	pero	estaba	claro	que	ella	se
le	insinuaba.	Conque	un	día	Dave	se	resolvió	a	tomar	la	iniciativa.	Se	puso	su	mejor
chaqueta,	 se	envolvió	en	una	gabardina	y	 salió	para	 la	casa	de	Annie	 Jabar	bajo	 la
lluvia.	Cuando	llegó,	ella	estaba	esperándolo.

Joe	sacudió	la	cabeza	riendo.
—¿Quién?	—preguntó	Marianne—.	¿La	viuda?
—Qué	va.	La	mujer	de	Dave.	No	sé	cómo,	pero	llegó	antes	que	él.	Imagino	que

debió	de	correr	por	el	bosque	para	poder	esperarlo,	y	no	era	mucho	más	 joven	que
Dave.	 Además,	 llevaba	 un	 arma,	 el	 rifle	 de	 Dave.	 Dave	 se	 quedó	mirándola,	 giró
sobre	sus	 talones	y	se	volvió	derecho	a	su	casa.	Y	nunca	más	volvió	a	fijarse	en	 la
viuda,	ni	en	ninguna	otra	mujer	que	no	fuera	su	esposa.	Ésta	murió	hace	un	par	de
años,	y	entonces	oí	decir	que	Annie	 Jabar	esperaba	 juntarse	con	Dave	dado	que	su
mujer	ya	no	estaba,	pero,	por	lo	que	sé,	él	no	ha	vuelto	a	acercársele	desde	aquel	día
en	que	su	mujer	se	le	puso	delante	y	le	apuntó	con	su	propio	rifle.

—Eso	es	que	la	quería.
—La	quería	y	la	temía.	A	lo	mejor	creía	que	ella	podía	aparecérsele	si	se	pasaba

de	la	raya,	o	quizá	la	echaba	de	menos	más	de	lo	que	nunca	imaginó.	A	veces	hablo
con	él	y	creo	que	está	esperando	reunirse	con	ella.	Creo	que	cuando	la	vio	dispuesta	a
pegarle	 un	 tiro	 antes	 de	 permitir	 que	 se	 lo	 quitara	 otra	mujer,	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo
mucho	que	 ella	 lo	quería,	 incluso	 a	 los	 setenta	 años.	Quizás	 a	veces	uno	 tiene	que
amar	terriblemente	a	alguien	para	estar	dispuesto	a	matarlo.

En	ese	momento	 se	distrajo	al	 advertir	movimiento	en	 la	puerta	y	así	no	vio	 la
expresión	que	puso	Marianne.	Si	 la	 hubiera	visto,	 es	 posible	que	 la	 velada	hubiera
tenido	un	final	brusco,	pues	él	se	habría	sentido	obligado	a	preguntarle	qué	le	ocurría.
En	 lugar	 de	 eso,	 Dupree	 miraba	 a	 un	 hombre	 corpulento	 con	 una	 camisa	 roja	 a
cuadros	que	salía	acompañado	de	su	no	menos	corpulenta	mujer.	El	hombre	le	hizo	a
Dupree	un	gesto	con	la	cabeza	entre	reconocido	y	desdeñoso.	Marianne,	agradecida
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por	la	distracción,	lo	miró	también,	y	el	hombre	le	sonrió	antes	de	que	la	mujer	que	lo
acompañaba	 le	 diera	 un	 codazo	 tan	 fuerte	 en	 las	 costillas	 que	 casi	 lo	 hizo	 salir
despedido	por	la	puerta.

—Tom	Jaffe	—dijo	Dupree.
—Su	padre	es	el	dueño	de	la	constructora,	¿verdad?
—Exacto.	 El	 padre	 tiene	 también	 casi	 setenta	 años,	 pero	 sigue	 sin	 pasarle	 el

negocio	 al	 hijo.	 No	 se	 fía	 de	 él.	 Tom	 sigue	 creyendo	 que	 es	 la	 «gran	 esperanza
blanca».	Fue	 el	 primer	 estudiante	 de	mi	 promoción	y	 cuando	nos	 graduamos	 en	 el
instituto	le	tocó	hablar.	Se	creía	todo	un	orador.

—¿Y	cómo	fue	el	discurso?
—Terrible:	 una	 especie	 de	 prolongado	 «Que	 os	 jodan»	 dicho	 a	 todos	 sus

conocidos.	Luego	hubo	uno	que	intentó	atropellarlo	en	el	aparcamiento.
—A	lo	mejor	fue	un	simple	accidente.
—No.	Porque	se	me	escapó	y	lo	intenté	otra	vez.	El	tipo	corría	mucho,	eso	se	lo

concedo.
Marianne	 se	 echó	 a	 reír	 y,	 por	 primera	 vez,	 Dupree	 empezó	 a	 relajarse.	 El

pequeño	 restaurante	 iba	 llenándose	 poco	 a	 poco,	 pero	 sin	 que	 nadie	 tuviera	 que
esperar	mesa	 de	 pie.	Hablaron	 de	música	 y	 de	 cine,	 y	 un	 poco	 de	 sus	 respectivos
pasados,	 no	mucho.	En	 el	 caso	de	 Joe,	 su	 reserva	 se	debía	 a	 la	 timidez	y	 a	que	 se
sentía	 cohibido	 y	 pensaba	 que	 su	 vida	 en	 la	 isla	 debía	 de	 parecerle	 provinciana	 y
aislada	a	aquella	mujer	que	tenía	un	leve	acento	sureño	y	un	hijo	y	conocía	muchos
otros	lugares.

Pero	¿y	en	el	caso	de	ella?	Sus	razones	para	callar	eran	diferentes.
Marianne	habló	poco	de	su	pasado	porque	todo	lo	que	podía	decirle	sería	mentira.

Estaban	 en	 los	 postres	 cuando	 la	 puerta	 del	 restaurante	 se	 abrió	 y	 entró	 Sally
Owen.	 Era	 una	 de	 las	 camareras	 del	 Rudder,	 y	 lo	 era	 desde	 que	 Dupree	 tenía
memoria.	 Se	 contaba	 que,	 cuando	 era	 más	 joven,	 arrastró	 a	 un	 tipo	 por	 la	 barra
porque	no	le	dijo	«por	favor»	al	pedir.	Ahora	era	mayor	y	estaba	más	calmada,	y	se
conformaba	 con	 fulminar	 con	 la	 mirada	 a	 los	 clientes	 maleducados.	 Se	 acercó
corriendo	a	la	mesa	y	le	dijo	a	Joe:

—Joe,	siento	mucho	molestarte,	pero	a	Lockwood	lo	han	llamado	por	un	robo	en
una	casa	en	Kemps	Road	y	Barker	está	fuera	con	un	camión	de	bomberos	apagando
un	coche	en	llamas.

Dupree	no	pudo	ocultar	su	disgusto.	Les	había	pedido	a	 los	policías	de	servicio
que	procurasen	no	molestarlo	mucho	esa	noche,	aunque	estuvieran	hasta	el	cuello	de
trabajo,	cosa	que	al	empezar	la	jornada	parecía	poco	probable.	Pero	tampoco	tenían	la
culpa	 de	 que	 los	 coches	 ardieran	 y	 hubiera	 quien	 robara	 casas,	 pero,	 eso	 sí,	 como
pillaran	a	los	culpables	de	una	y	otra	cosa,	ya	les	diría	él	cuatro	palabras.

www.lectulandia.com	-	Página	153



—¿Qué	pasa,	Sally?
—Terry	Scarfe	está	en	el	Rudder	y	no	va	solo.	Con	él	está	Carl	Lubey	y	parecen

uña	y	carne.	Pensé	que	debías	saberlo.
Marianne	 vio	 que	 el	 semblante	 de	 Dupree	 se	 ensombrecía.	 Y	 que	 también	 se

entristecía,	pensó,	porque	regresaban	a	él	recuerdos	que	había	tratado	de	olvidar.	Ella
conocía	la	historia	del	hermano	de	Carl	Lubey.	Todo	el	mundo	en	la	isla	la	conocía.

Ronnie	Lubey	era	un	delincuente	de	poca	monta	con	condenas	por	tenencia	ilícita
de	armas	y	robo	con	premeditación	y	a	mano	armada.	La	noche	en	que	murió	llevaba
entre	 pecho	 y	 espalda	 un	 cóctel	 de	 anfetas	 y	 alcohol	 y	 andaba	 buscando	 bronca.
Empezó	disparando	contra	las	ventanas	de	la	casa	vecina,	a	la	vez	que	gritaba	no	se
sabe	qué	 sobre	 troncos	y	 límites,	y	cuando	Joe	y	Daniel	Snowman,	ahora	 jubilado,
llegaron	en	coche	a	 la	casa,	Ronnie	estaba	apoyado	contra	un	árbol,	hablando	entre
dientes,	con	la	camisa,	los	pantalones	y	los	zapatos	perdidos	de	vómito.

No	bien	los	dos	policías	detuvieron	el	coche,	Ronnie	los	miró,	levantó	la	escopeta
a	 la	 altura	 de	 la	 cadera	 y	 disparó	 salvajemente.	 Snowman	 cayó,	 con	 la	 pierna
acribillada	a	perdigonazos,	y	Dupree,	después	de	avisar	en	vano,	abrió	fuego	a	su	vez.
Apuntó	bajo	y	alcanzó	a	Ronnie	en	el	muslo,	pero	la	bala	le	dio	en	la	femoral.	Dupree
hizo	todo	lo	que	pudo,	aunque	su	prioridad	era	su	compañero.	Snowman	sobrevivió,
Ronnie	Lubey	murió,	y	su	hermano	menor,	Carl,	que	también	vivía	en	la	isla,	nunca
perdonó	al	policía	gigante.

Marianne	no	sabía	quién	era	Terry	Scarfe,	pero	si	se	juntaba	con	Carl	Lubey,	no
merecía	 la	pena	conocerlo.	Cuando	llevaba	un	mes	viviendo	en	 la	 isla,	Carl	 intentó
tirarle	 los	 tejos	un	día	en	que	estaba	con	Bonnie	en	el	bar	del	Rudder.	Cuando	ella
rehusó	 su	 invitación	a	 tomar	 algo,	Carl	 primero	 la	puso	de	vuelta	y	media	y	 luego
intentó	tocarle	las	tetas,	sin	duda	para	desquitarse.	Ella	lo	rechazó	y	Jeb	Burris	saltó
por	encima	de	la	barra	y	lo	sacó	a	rastras.	Aquella	noche	estaba	de	servicio	Berman,
el	policía	 joven.	Marianne	recordaba	que	fue	muy	amable	con	ella.	Desde	entonces
sólo	había	tratado	ocasionalmente	a	Carl,	cuando	acudía	a	la	tienda.	Si	se	cruzaban	en
la	calle	o	en	el	ferry,	él	se	limitaba	a	mirarla,	con	la	vista	clavada	en	sus	pechos	o	en
su	entrepierna.

—Será	mejor	que	vaya	a	ver	—dijo	Dupree,	y	Sally	se	despidió	y	volvió	al	bar—.
¿Me	perdonas	unos	minutos?	Volveré	lo	antes	que	pueda.

Se	levantó	y	al	irse	le	puso	suavemente	la	mano	en	el	hombro.	Ella	se	la	acarició
y	sintió	que	él	la	dejaba	allí	un	momento	más.

Dupree	caminó	por	Island	Avenue	y	torció	a	la	derecha.	Justo	abajo	a	la	izquierda
estaba	 la	 terminal	 del	 ferry	 de	 la	 isla,	 y,	 frente	 a	 la	 terminal,	 el	Rudder	Bar.	En	 la
parte	trasera	había	una	terraza	que	se	llenaba	de	turistas	en	verano,	pero	que	ahora,	en
invierno,	 estaba	 vacía.	 Dentro	 se	 veían	 luces	 y	 una	 media	 docena	 de	 personas
bebiendo	y	jugando	al	billar.
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Entró	 en	 el	 bar	 e	 inmediatamente	 vio	 a	 Scarfe	 y	 a	Lubey.	Estaban	 en	 la	 barra,
inclinados	 uno	 sobre	 otro.	 Al	 ver	 a	 Sally	 salir	 de	 la	 pequeña	 cocina	 de	 la	 trasera,
Lubey	levantó	el	vaso	y	dijo:

—Eh,	Sal,	¿no	tendrás	algún	chupito	que	sepa	a	coño?
—Es	 que	 no	 sé	 a	 lo	 que	 sabe	 un	 coño	—dijo	 Sally	mirando	 a	Dupree,	 que	 se

acercaba.
Lubey	levantó	un	dedo	y	se	lo	enseñó:
—Pues	chupa	éste	y	lo	sabrás	—dijo,	y	los	dos	hombres	se	partieron	de	risa.
—¿Qué	tal,	hijos?	—dijo	Dupree.
Los	dos	hombres	se	volvieron	a	la	vez	a	mirarlo.
—No	somos	 tus	hijos	—dijo	Lubey.	Tenía	 la	mirada	opaca.	 Intentaba	 fijarla	en

Dupree	y	se	tambaleaba	un	poco.
—Si	 es	 el	Alegre	Gigante	Verde	—dijo	Scarfe—.	 ¿Qué	pasa,	 don	Gigante?	No

pareces	tan	alegre.
—No	se	te	ve	mucho	por	aquí,	Terry.	Lo	último	que	oí	es	que	te	cayeron	de	uno	a

tres.
—Libertad	condicional.	Por	buena	conducta.
—Me	parece	que	esta	noche	no	estás	comportándote	muy	bien.
—¿Te	pasa	algo,	madero?	—replicó	Lubey—.	Estoy	tomándome	una	copa	con	mi

colega.	No	molestamos	a	nadie.
—Creo	que	ya	has	bebido	bastante.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Lubey—.	¿Pegarme	un	tiro?
Dupree	se	quedó	mirándolo.	Lubey	le	sostuvo	la	mirada	todo	lo	que	pudo	y	luego

la	desvió	sonriendo	bobamente.	Dupree	se	volvió	hacia	Scarfe.
—Quiero	que	te	vayas	de	la	 isla,	Terry.	Thorson	zarpa	en	diez	minutos.	Sube	al

ferry.
Scarfe	miró	a	Lubey,	 se	encogió	de	hombros,	 se	deslizó	del	 taburete	y	cogió	 la

chaqueta.
—El	Gigante	Verde	quiere	que	me	vaya	de	la	isla,	Carl.	Así	que	tengo	que	irme.

Te	veo	luego.
—Vale,	nos	vemos,	Terry.	Lucha	contra	el	poder.
Dupree	 se	 retiró	 y	 observó	 cómo	 Scarfe	 de	 dirigía	 tambaleándose	 a	 la	 puerta.

Luego	se	volvió	hacia	Lubey.
—¿Has	venido	en	coche?	—le	preguntó.
Lubey	no	contestó.
—Te	he	hecho	una	pregunta,	Carl.
—Sí,	he	venido	en	coche	—contestó	finalmente	Lubey.
—Dame	las	llaves.
El	otro	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	sacó	las	llaves.	Dupree	fue	a	echar
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mano	de	ellas	y	Lubey	las	dejó	caer	al	suelo.
—¡Ay!	—dijo.
—Recógelas.
Se	bajó	del	taburete,	se	agachó	con	cuidado	y	se	cayó.	Dupree	lo	ayudó	a	ponerse

en	pie,	a	la	vez	que	alcanzaba	las	llaves.	Cuando	se	vio	nuevamente	erguido,	Lubey
trató	de	zafarse	del	policía.

—Quítame	las	manos	de	encima.
—Si	quieres	que	te	espose,	te	esposo.	Vamos,	tomamos	un	barco	y	pasas	la	noche

en	una	celda.
Lubey	tomó	su	abrigo.
—Me	voy	—dijo.
—Puedes	recoger	las	llaves	en	la	comisaría	por	la	mañana.
Lubey	 hizo	 un	 ademán	 desdeñoso	 y	 se	 encaminó	 a	 la	 puerta.	 En	 la	 barra,	 Jeb

Burris	se	quitó	el	mandil	y	dijo:
—Yo	lo	llevo.
Dupree	asintió.
—Sí,	llévalo.
Salió	 y	 observó	 cómo	 Terry	 Scarfe	 y	 otras	 dos	 personas,	 turistas	 que	 habían

comido	en	el	bar,	subían	al	ferry	de	Thorson	y	regresaban	a	Portland.
Scarfe	 estuvo	mirando	 la	 isla	 y	 a	 Dupree	 hasta	 que	 el	 ferry	 desapareció	 de	 la

vista.

Marianne	 había	 tomado	 un	 par	 de	 copas	 de	 vino	 durante	 la	 cena,	 Dupree	 una
cerveza.	Se	brindó	a	 llevarla	a	casa	y	 le	dijo	que	él	 se	encargaría	de	que	 tuviera	el
coche	en	su	puerta	a	la	mañana	siguiente	antes	de	las	ocho.	Marianne	se	sentó	en	el
asiento	del	acompañante	del	 jeep	de	Dupree	y	 se	quedó	mirando	en	silencio	por	 la
ventana.	 Dupree	 quería	 creer	 que	 era	 un	 silencio	 placentero,	 pero	 intuía	 que	 ella
estaba	triste.

—¿Estás	bien?
Ella	 asintió,	 pero	 torció	 la	 boca	 y	 Joe	 pudo	 ver	 que	 estaba	 al	 borde	 de	 las

lágrimas.
—Hacía	mucho	tiempo,	¿sabes?
Él	no	sabía	a	qué	se	refería	y	se	sintió	estúpido.
—¿Mucho	tiempo?
—Que	no	pasaba	una	velada	grata	con	un	hombre.	Casi	había	olvidado	cómo	era.
Joe	tosió	para	disimular	su	embarazo	y	su	secreto	gozo.
Marianne	sonrió	y	se	enjugó	las	lágrimas	con	las	yemas	de	los	dedos.
—¡Vaya!	Seguro	que	se	me	ha	corrido	el	maquillaje.
—No,	estás	muy	bien.
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—Mentiroso.
Joe	giró	a	la	derecha	por	el	camino	que	llevaba	a	la	pequeña	casa	de	Marianne	y

paró	delante	de	la	puerta.	La	miró.	Ella	lo	miró.
—¿Quieres	entrar?	Puedo	hacerte	un	café.
—Sí.	Un	café	estará	bien.
La	siguió	hasta	el	interior	y	se	sentó	en	el	borde	del	sofá	del	salón,	mientras	ella

iba	a	arreglarse	el	maquillaje.	Cuando	volvió,	fue	derecha	a	la	cocina	y	puso	a	hervir
agua.	Soltó	un	juramento.

—Lo	siento	—dijo—.	Sólo	tengo	café	soluble.
—No	pasa	nada,	será	como	en	casa.
Marianne	asomó	la	cabeza	por	la	puerta,	para	ver	si	lo	decía	con	ironía.
Joe	alzó	los	ojos	hacia	ella.
—No,	de	verdad,	como	en	casa.	Yo	sólo	tomo	café	soluble.
—Bueno,	si	tú	lo	dices.	Pon	música,	si	quieres.
Joe	 se	 levantó	 y	 fue	 a	 la	 pila	 de	 cedés	 que	 había	 arrimados	 a	 la	 pared.	 En	 la

tercera	 balda	 de	 una	 estantería	 Home	 Depot	 había	 un	 equipo	 JVC.	 Primero	 se
acuclilló,	 ladeado,	para	mirar	los	cedés;	 luego	se	arrodilló	y	al	final	se	tumbó	y	fue
pasando	el	dedo	por	los	lomos.

—No	reconozco	nada	—dijo,	cuando	la	vio	entrar	trayendo	una	bandeja	con	dos
tazas	de	café.

—Estás	fuera	de	onda	—dijo	ella.
—Aquí,	 tan	lejos,	 la	radio	se	oye	fatal	y	ahora	no	voy	tanto	al	continente	como

solía.	Eh,	¿siguen	juntos	los	Doobie	Brothers?
—He	oído	que	Michael	McDonald	se	ha	ido	—dijo	ella—.	Tampoco	las	cosas	les

van	muy	bien	a	Simon	&	Garfunkel.
Se	arrodilló	a	su	lado	—él	aspiró	su	perfume—	y	al	estirar	el	brazo	para	alcanzar

un	cedé	le	rozó	levemente	el	pelo.	Joe	sostuvo	la	pila	para	que	los	otros	cedés	no	se
cayeran.	Marianne	puso	un	cedé	azul	brillante	en	el	lector	y	pasó	las	pistas	hasta	que
llegó	a	la	número	seis.	Por	los	altavoces	se	oyó	un	funk	lento.

—Parece	Prince	—dijo	él.
Ella	lo	miró	con	inteligencia.
—Veo	 que,	 después	 de	 todo,	 no	 estás	 tan	 fuera	 de	 onda.	 Casi	 aciertas.	 Es

Maxwell.	Esta	canción	se	llama	«Hasta	que	la	poli	 llame	a	la	puerta».	Pensé	que	te
gustaría	el	sentido	del	humor.

—Es	bueno	—dijo	él—.	Quiero	decir,	la	canción.	El	humor	no	sé	si	se	lo	veo.
Ella	 hizo	 amago	 de	 golpearlo	 en	 broma,	 se	 levantó	 y	 tomó	 un	 sorbo	 de	 café

contoneándose	levemente	al	son	de	la	música.	Dupree	la	miró	desde	el	suelo,	se	giró
con	torpeza	y	se	puso	de	rodillas,	con	el	tronco	erguido.	Alzó	su	taza,	cogiéndola	por
instinto	 con	 toda	 la	mano	 en	 vez	 de	 intentar	meter	 el	 dedo	 por	 el	 asa.	 «Detalles»,
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pensó.	«Detalles	que	siempre	hay	que	tener	presentes».
Marianne	se	acercó	a	la	ventana	y	se	quedó	mirando	los	oscuros	bosques	de	fuera.

Dejó	de	moverse.	Joe	esperó	a	que	hablara.
—El	ave…	—empezó	ella,	y	él	reaccionó	poniéndose	tenso.
¿También	ella	había	notado	la	ausencia	de	las	aves?	Recordó	la	conversación	que

había	 tenido	 con	Amerling	 y	 con	 Jack	 y	 el	 placer	 de	 la	 velada	 empezó	 a	 disiparse
como	humo.

—La	gaviota	a	la	que	remataste…
Él	se	sintió	aliviado	un	instante,	hasta	que	pensó	en	Danny	y	en	la	cara	que	puso

cuando	mató	al	animal.
—Ya	dije	que	 lo	 sentía	—la	 interrumpió—.	Tendría	que	haberle	dicho	a	Danny

que	se	alejara.
—No,	no	es	eso.	Es	que	creo	que	Danny	la	desenterró	cuando	tú	te	fuiste.	Creo

que	la	desenterró	y	que…	hizo	algo	con	ella.
—¿Algo?
—He	 encontrado	 sangre	 y	 plumas.	 —No	 terminó	 de	 expresar	 sus	 temores,

esperando	que	el	policía	entendiera.
Dupree	dejó	la	taza	y	se	le	acercó.
—Es	un	niño.	Los	niños	tienen	curiosidad	por	esas	cosas.	Si	quieres,	puedo	hablar

con	él.
—Supongo	que	me	preocupo	demasiado.
—¿Le	ha	hecho	alguna	vez	daño	a	un	animal	vivo?
—Lo	regaño	porque	 les	 tira	piedras	a	 los	gatos	y	a	veces	 juega	con	 los	bichos,

pero	no	creo	que	haga	daño	a	conciencia.
—Pues	eso.	Yo	no	le	diría	nada	esta	vez.
Ella	asintió,	pero	Joe	notó	de	nuevo	que	ella	estaba	lejos,	viajando	por	su	pasado.

Se	acabó	el	café	y	dejó	con	cuidado	la	taza	en	la	bandeja.
—Será	mejor	que	me	vaya	—dijo.
Ella	no	contestó,	pero	cuando	él	fue	a	coger	su	abrigo,	ella	extendió	la	mano	y	la

apoyó	dulcemente	en	su	brazo.	A	través	de	la	camisa,	Joe	pudo	percibir	el	calor	que
ella	emanaba.	Marianne	lo	miró,	con	una	expresión	indefinible,	y	dijo:

—Lo	siento.	Como	te	dije,	hacía	mucho	tiempo.	He	olvidado	cómo	se	hace.
Entonces	 él	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 el	 cuerpo,	 doblándose	 casi	 por	 la	 mitad	 para

ponerse	a	la	altura	de	ella,	y	la	besó.	Ella	abrió	la	boca	y	apretó	su	cuerpo	contra	el
suyo.	 Al	 rato	 lo	 llevó	 a	 su	 habitación	 y	 se	 desnudaron	 en	 la	 oscuridad,	 y	 Joe	 la
encontró	guiándose	por	la	luz	de	sus	ojos,	por	la	palidez	de	su	piel	y	por	los	tenues
efluvios	de	su	perfume.	Y	por	un	tiempo	se	olvidaron	de	su	dolor,	y	se	unieron	y	se
envolvieron	en	el	seno	de	la	noche,	y	por	un	instante	se	sintieron	en	paz.
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Y	mientras	ellos	hacían	el	amor,	el	pintor	Giacomelli	estaba	en	su	estudio	sentado
a	 la	 mesa,	 sobre	 la	 que	 había	 una	 lámpara	 que	 proyectaba	 su	 luz	 cruda	 sobre	 los
pinceles,	los	tubos	de	pintura	y	los	lienzos	apoyados.	Jack	quería	beber.	Lo	deseaba
rabiosamente,	pero	tenía	mucho	miedo	de	hacerlo.	Quería	mantenerse	alerta.	Después
de	su	conversación	con	Dupree	y	con	Larry	Amerling,	había	salido	a	media	tarde	a
pasear	 por	 los	 boscosos	 caminos	 que	 serpentean	 por	 el	 centro	 de	 la	 isla,	 pero	 sin
aventurarse	 a	 entrar	 en	 el	Asentamiento.	Se	detuvo	en	un	bosque	de	 árboles	 secos,
cuyas	 raíces	 se	 hundían	 en	 los	 pantanos,	 y	miró	 hacia	 el	 oscuro	 interior	 en	 el	 que
yacían	las	ruinas.	Allí	había	una	calma	que	parecía	la	quietud	que	reina	los	últimos
días	de	verano,	cuando	el	cielo	está	nublado,	el	calor	es	opresivo	y	el	mundo	espera
que	 la	 atmósfera	 se	 rompa	 y	 las	 nubes	 se	 deshagan	 en	 lluvia	 torrencial.	 Desde	 la
senda	veía	el	hayedo	seco,	cuyos	troncos	grises	se	inclinaban	conforme	las	podridas
raíces	 cedían,	 incapaces	 de	 sostenerlos	 enhiestos.	 Sobre	 ellos	 parecía	 flotar	 una
niebla,	o	no,	no	era	exactamente	niebla,	más	bien	parecía	que	el	lento	declinar	de	los
árboles	se	hubiera	hecho	visible	y	los	minúsculos	fragmentos	formaran	un	velo	que
cubría	 los	árboles	y	el	suelo.	Se	restregó	los	dedos	por	el	pecho	del	abrigo	y	se	 los
miró,	temiendo	vérselos	cubiertos	de	una	capa	gris,	pero	no,	estaban	limpios.

Ese	día	no	se	adentró	más.
Ahora	estaba	allí	sentado,	mirando	una	de	sus	defectuosas	pinturas,	que	eran,	en

cierto	sentido,	lo	mejor	que	había	hecho,	pues	las	olas	parecían	moverse	por	encima
de	los	cuerpos,	dando	la	impresión	de	que	éstos	flotaban	en	la	marea,	y	se	veía	una
luz	plateada	en	el	agua	y	en	las	rocas	que	nunca	había	logrado	captar,	porque	nunca	le
había	 resultado	 tan	 evidente	 como	 en	 aquel	 momento.	 De	 hecho,	 reconoció,	 no
recordaba	 haber	 pintado	 aquella	 luz,	 y	 tampoco	 se	 veía	 ninguna	 luna	 en	 el	 cielo
crepuscular	de	su	cuadro.

O	de	lo	que	había	sido	un	cuadro.

Moloch	se	despertó.
Por	 un	momento	 creyó	 que	 se	 hallaba	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 cárcel,	 pues	 en	 el

bloque	de	las	celdas	siempre	había	encendida	una	luz	tenue,	 incluso	de	noche.	Oyó
ronquidos	y	pasos.	La	almohada	estaba	sudada,	se	incorporó	y	se	pasó	las	manos	por
el	 cabello,	 y	 entonces	 vio	 a	Willard,	 también	despierto	 ya,	 que	 lo	miraba	 desde	 su
puesto	al	pie	de	la	ventana,	cuyas	cortinas	habían	corrido	para	disuadir	a	los	fisgones.

Había	vuelto	a	soñar,	pero	esta	vez	no	con	chicas	y	asesinatos.	Había	soñado	que
se	hallaba	solo	en	el	bosque,	recorriendo	senderos	entre	árboles,	pisando	hojas	secas
que	crujían,	en	medio	de	una	claridad	de	luna	que	daba	un	matiz	plateado	a	las	ramas.
Pero	cuando	miraba	al	 cielo,	no	veía	ninguna	 luna,	 sino	un	 firmamento	cuajado	de
nubes	negras.	Ante	él	se	extendía	la	oscuridad,	salpicada	sólo	por	las	finas	formas	de
las	hayas	secas,	clavadas	en	el	suelo	como	lanzas	de	gigantes.

www.lectulandia.com	-	Página	159



«Podría	 trazar	el	plano	de	este	 lugar»,	pensó,	de	este	paisaje	de	mis	sueños.	Lo
conozco	porque	durante	este	último	año	lo	he	visto	todas	las	noches,	y	cada	vez	me
resulta	más	familiar.	Conozco	sus	sendas,	sus	rocas,	los	atracaderos	de	su	costa.	Sólo
esa	oscuridad,	y	lo	que	hay	dentro	de	ella,	se	me	oculta.

«Pero	en	su	debido	momento	lo	conoceré	también».
Se	puso	en	pie.	Willard	seguía	sentado,	mirándolo.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Moloch.
—A	Dexter	no	le	gusto	—dijo	Willard—.	Ni	a	Shepherd.
—No	tienes	por	qué	gustarles.
—Creo	que	quieren	hacerme	daño.
Moloch	agradeció	hallarse	al	amparo	de	la	oscuridad.
—No	te	lo	harán.	Harán	lo	que	yo	les	diga.
—Lo	que	tú	les	digas	—repitió	Willard.	Hablaba	en	un	tono	neutro.
—Exacto.	Ahora	bajemos	y	comamos	algo.
Esperó	 a	 que	Willard	 se	 levantara.	 Por	 un	 momento	 coincidieron	 juntos	 en	 la

puerta,	 como	si	 se	 resistieran	a	darse	 la	espalda	el	uno	al	otro.	Al	 final,	Willard	 se
adelantó	y	Moloch	lo	siguió,	como	lo	había	seguido	para	salir	del	bar	años	atrás.

Confío	en	ti.
Como	lo	había	seguido	para	entrar	en	la	casa.
Harán	lo	que	yo	les	diga.
Como	lo	había	seguido	hasta	una	mujer.
Lo	que	tú	digas.
Y	hasta	la	perdición.
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El	último	día

Y	cómo	puede	tener	el	hombre	una	muerte	mejor	que	haciendo	frente	a	una
adversidad	terrible…

MACAULAY,	«Horatius»
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El	gigante	se	había	ido.	La	dejó	cuando	el	reloj	dio	las	cinco,	pues	tenía	que	relevar
a	 los	 agentes	 de	 servicio	 para	 que	 éstos	 pudieran	 tomar	 el	 ferry	 de	 regreso	 al
continente.	En	el	viaje	de	vuelta	venía	un	policía	nuevo,	un	novato,	 le	había	dicho,
que	 prestaba	 servicio	 en	 la	 isla	 por	 primera	 vez.	 Hablaba	 acariciándole	 el	 pelo,
ciñéndola	con	el	brazo,	tumbados	los	dos	en	la	falsa	intimidad	que	queda	después	de
hacer	el	amor.

Porque	era	falsa.	Dupree	quería	estar	cerca	de	ella,	pero	¿cómo	podía	acercársele
cuando	 le	 había	 contado	 tan	 poco	 de	 sí	 misma	 y	 cuando	 él	 dudaba	 de	 la	 verdad
incluso	de	los	pequeños	detalles	que	ella	había	accedido	a	revelarle?	Se	presentó	en	el
restaurante	tan	bella	que	se	quedó	deslumbrado.	A	él	siempre	le	había	parecido	que
Marianne,	en	el	tiempo	que	llevaba	viviendo	en	la	isla,	había	procurado	no	llamar	la
atención,	disimular	e	 incluso	ocultar	su	belleza.	Pero	cuando	entró	en	el	Good	Eats
esa	noche,	la	gente	se	volvió	a	mirarla,	y	Dupree	tuvo	que	esforzarse	por	ocultar	su
orgullo	cuando	la	vio	avanzar	hacia	su	mesa.	Decidió	que	haría	lo	posible	para	que	la
velada	fuera	especial	para	ella,	para	 los	dos.	Sin	que	se	 lo	pidieran,	Dale	Zinner	se
encargó	personalmente	de	la	cena,	yendo	y	viniendo	de	la	cocina	al	comedor,	solícito
pero	 no	 pesado.	 Por	 la	 ventana	 que	 daba	 al	 mar	 podían	 ver	 las	 luces	 de	 las	 islas
vecinas	que	brillaban	resplandecientes,	como	pequeños	soles	nocturnos	que	quisieran
deslumbrar	a	las	estrellas.	A	la	luz	de	las	velas,	Dupree	se	sentía	a	veces	intimidado
por	ella,	y	 tanto	 se	había	concentrado	en	no	 romper	ni	 tirar	nada	que	al	 final	de	 la
cena	le	dolía	la	cabeza.	Las	únicas	pegas	de	la	velada	fueron	el	encuentro	con	Lubey
y	 Scarfe	 en	 el	 Rudder,	 y	 la	 persistente	 sensación	 de	 que	 su	 compañera	 seguía
ocultándole	cosas.

Marianne	era	consciente	del	malestar	de	Joe.	Los	años	que	había	pasado	huyendo
y	escondiéndose	habían	agudizado	sus	facultades	de	percepción,	la	habían	hecho	muy
sensible	 a	 lo	 que	 pensaban	 los	 demás	 de	 ella.	 Ahora,	 sola,	 repasó	mentalmente	 el
transcurso	 de	 la	 noche,	 recordó	 las	 reacciones	 de	 Joe,	 sus	 titubeos,	 los	 bruscos
cambios	de	expresión	cuando	la	escuchaba.	No	esperaba	que	la	noche	acabara	como
había	acabado,	o	si	lo	esperaba,	al	menos	no	se	lo	había	confesado	a	sí	misma.	Pero
conforme	 transcurría	 la	 velada,	 y	 el	 vino	 iba	 haciendo	 su	 efecto,	 empezó	 a
preguntarse	cómo	sería	hacer	el	amor	con	él,	recibirlo	en	su	seno.	Le	había	dado	un
poco	 de	 miedo;	 miedo	 de	 su	 corpulencia,	 de	 su	 peso,	 de	 la	 torpeza	 que	 esa
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corpulencia	 conllevaba,	 pues	 no	 tenía	 casi	 nada	 de	 garboso.	 Era	 un	 hombre
constantemente	 presa	 del	 temor	 de	 oír	 caer	 un	 objeto,	 un	 hombre	 siempre
desacompasado	con	el	mundo.	Pero	cuando	entró	en	su	cama,	estuvo	dulce	y	su	tacto
la	sorprendió	por	lo	tierno	que	era.

Se	 sintió	culpable	por	haberle	mentido	 sobre	 su	pasado,	pero	no	 tenía	elección.
Decirle	la	verdad	podía	significar	perder	a	Danny.	Peor	aún,	exponerse	ella	misma	y
que	el	otro	la	encontrara.

Y	viniera	con	su	gente.
Mientras	oía	el	canto	de	los	pájaros,	y	sintiendo	el	calor	de	él	aún	en	la	almohada,

Marianne	se	echó	a	llorar.

Dupree	 fue	 primero	 a	 su	 casa,	 se	 duchó	 y	 se	 puso	 el	 uniforme.	 En	 el	 baño,
mientras	oía	correr	el	 agua	de	 la	ducha,	 aspiró	el	olor	de	Marianne	en	 su	cuerpo	y
lamentó	 con	 punzante	 pesar	 que	 aquel	 olor	 fuera	 a	 desaparecer	muy	 pronto	 de	 él.
Luego,	cuando	se	hubo	cambiado,	tomó	la	camisa	de	la	noche	anterior	y	la	examinó
de	cerca.	Había	una	manchita	donde	ella	había	oprimido	su	cara	contra	él,	y	Joe	tocó
los	 rastros	 de	 maquillaje	 con	 las	 yemas.	 Luego	 colocó	 cuidadosamente	 la	 prenda
sobre	la	cesta	de	la	ropa	sucia	que	tenía	en	el	armario	del	baño.

Cuando	 llegó	 a	 la	 comisaría	 encontró	 a	 Barker	 sentado	 leyendo	 una	 novela.
Lockwood	estaba	cepillándose	los	dientes	en	el	cuarto	de	baño	con	la	puerta	abierta	y
se	oía	el	rumor	del	agua	corriente.

—¿Has	dormido	bien?	—le	preguntó	Barker,	sonriendo	de	oreja	a	oreja.
—Bastante	bien	—contestó	Dupree,	sin	inmutarse.
—¿La	cena	bien?
—Bastante	bien	también.
—¿Y	el	desayuno?
—Aún	no	he	desayunado.
—Tienes	 que	 desayunar.	 Tienes	 que	 recobrar	 fuerzas.	 A	 mí	 me	 gusta	 que	 las

mujeres	me	hagan	el	desayuno	a	la	mañana	siguiente.
Dupree	lo	miró	frunciendo	el	ceño.
—¿Hablas	del	mundo	real,	o	de	uno	fantástico?
Ahora	fue	Barker	quien	arrugó	el	entrecejo.
—Oye,	ahora	que	lo	pienso,	mi	mujer	me	prepara	el	desayuno	todas	las	mañanas.

A	veces	hasta	hacemos	el	amor	la	noche	de	antes.	No	a	menudo,	pero	a	veces.
—Más	de	las	que	quiero	saber	—dijo	Dupree—.	Muchas	más.
Lockwood	salió	del	cuarto	de	baño.	Caminaba	como	un	bailarín,	con	la	punta	de

los	pies.	Él	y	Barker,	que	estaba	gordo,	formaban	una	pareja	chocante,	pero	Dupree
los	apreciaba	tal	como	eran.

—¿Puedes	 venir	 un	 momento	 conmigo?	 —le	 preguntó	 Dupree	 a	 Lockwood.
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Quería	 que	 alguien	 le	 ayudara	 a	 llevarle	 el	 coche	 a	 Marianne,	 pero	 prefería	 no
pedírselo	 a	 Barker.	 Era	 menos	 probable	 que	 Lockwood	 bromeara	 sobre	 lo	 que
sospechaba	que	había	hecho	Dupree	aquella	noche.

—Claro.
Lockwood	recogió	su	chaqueta	y	siguió	a	Dupree	afuera.
—Tengo	que	llevar	un	coche	a	casa	de	su	dueño.	Me	gustaría	que	me	siguieras	en

el	Explorer,	no	tienes	que	hacer	nada	más,	y	luego	me	traes	de	vuelta.
—Perfecto.
—Te	lo	agradezco.
Fueron	en	sendos	coches	hasta	la	casa	de	Marianne.	Dupree	aparcó	delante	de	la

puerta	y	dejó	las	llaves	puestas.	Miró	hacia	la	ventana	del	dormitorio	de	ella,	pero	las
cortinas	estaban	corridas.	Se	preguntó	qué	estaría	haciendo	Marianne,	y	de	pronto	vio
que	 las	 cortinas	 se	 movían	 ligeramente	 y	 ella	 se	 asomaba	 y	 lo	 miraba.	 Marianne
sonrió	nerviosa	y	lo	saludó	con	un	ademán.	Él	la	saludó	a	su	vez,	dio	media	vuelta	y
subió	al	Explorer.

Lockwood	se	quedó	mirándolo.
—¿Qué,	te	ha	preparado	el	desayuno?
Dupree	se	puso	rojo.
—Te	lo	he	pedido	a	ti	porque	creía	que	no	eras	tan	capullo	como	Barker.
Lockwood	se	encogió	de	hombros.
—Capullo	igual,	pero	menos	bocazas.
Continuaron	 un	 rato	 en	 silencio,	 y	 al	 final	 Lockwood	 le	 preguntó	 a	 Dupree	 si

Sally	Owen	lo	había	encontrado	la	noche	anterior.
—Sí,	ya	me	encargué	del	asunto.
—¿Te	dio	problemas	Lubey?
—No,	sólo	soltó	un	poco	la	lengua.
—¿Crees	que	él	y	Terry	Scarfe	estaban	simplemente	poniéndose	al	día?
—No	lo	sé.	A	lo	mejor	estaban	planeando	formar	un	club	de	lectura.
—De	lectura	de	tebeos.	Esos	dos	son	bobos.
—Lubey	sí,	pero	Scarfe	es	más	listo.	Es	una	rata.	Vendería	el	cadáver	de	su	madre

si	no	le	costara	mucho	desenterrarlo.
—¿Crees	que	trafica	en	la	isla?
Dupree	hizo	una	mueca.	Se	había	dejado	distraer	 tanto	por	Marianne	que	no	se

acordó	de	registrar	a	Scarfe	ni	a	Lubey,	aunque	no	creía	que	Scarfe	 fuera	 tan	 tonto
como	para	llevar	droga	encima.	Pero	no	sabía	que	Scarfe	y	Lubey	fueran	colegas,	y
aunque	 la	 noche	 anterior	 se	 los	 encontró	 riendo,	 seguía	 pensando	 que	 no	 eran	 tan
amigos.	 Scarfe	 quería	 algo	 de	 Carl	 Lubey	 y	 no	 podía	 ser	 nada	 bueno,	 pues	 Carl
Lubey	no	tenía	nada	bueno	que	ofrecer.

—Le	echaré	un	ojo	a	Lubey	—dijo	al	final—.	Si	oyes	algo	de	Scarfe	en	Portland,
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llámame.
—Lo	 haré	 —contestó	 Lockwood.	 Entraron	 en	 Island	 Avenue.	 Seguía	 estando

oscuro,	pero	el	cielo	empezaba	a	clarear.
—¿Algo	más	que	deba	saber?	—preguntó	Dupree.
—Pues	que	seguimos	teniendo	problemas	con	la	radio.	Y	con	los	teléfonos.
Los	problemas	con	 la	radio	eran	cosa	reciente.	El	sistema	de	radio	del	Explorer

era	doble.	Cuando	la	policía	de	Portland	renovó	el	equipamiento	de	la	isla,	dejaron	la
vieja	 radio	 en	 el	 coche	y	 conectaron	 a	 ella	un	nuevo	dispositivo	portátil.	La	nueva
radio	 permitía	 al	 agente	 del	 coche	 estar	 en	 contacto	 con	 la	 comisaría	 de	 la	 isla	 e
informar	a	 la	vez	a	 la	policía	de	Portland.	Con	 la	vieja	 radio,	por	otra	parte,	podía
comunicarse	con	agencias	externas,	como	la	policía	estatal	o	los	bomberos.	Durante
la	última	semana	se	habían	registrado	fallos	de	transmisión.	Todos	los	agentes	de	la
isla,	incluido	Dupree,	habían	tenido	dificultades	para	contactar	por	radio	con	Portland
o	con	la	comisaría,	o	se	habían	encontrado	con	lo	que	parecía	un	cruce	de	líneas,	con
voces	 que	 se	 oían	 de	 fondo.	 Los	 aparatos	 habían	 sido	 examinados	 y	 al	 parecer
funcionaban	 perfectamente.	 «Fantasmas	 en	 el	 aparato»,	 dijo	 Lockwood.	 Ahora	 el
problema	parecía	haberse	extendido	a	los	teléfonos.

—¿Qué	les	pasa	a	los	teléfonos?	—preguntó	Dupree.
—Lo	mismo	que	a	las	radios.	Anoche	la	línea	se	cortó	al	menos	cuatro	veces	por

unos	segundos.	O	sea,	cogía	el	teléfono	y	no	se	oía	nada,	y	al	momento	volvía	el	tono
de	línea.	Otras	veces	había	parásitos.	Puede	ser	la	tormenta.	El	pronóstico	del	tiempo
dice	 que	 descargará	 en	 la	 costa	 esta	 noche,	 aunque	 nunca	 había	 visto	 que	 la
inminencia	de	una	tormenta	de	nieve	afectara	a	las	comunicaciones	de	este	modo.

Dupree	no	 contestó.	Se	 acordó	de	 la	 conversación	que	había	 tenido	 con	 Jack	y
con	Amerling	—Es	como	el	preludio	de	una	tormenta	eléctrica—	y	de	la	 tarea	que
había	 estado	 posponiendo	 hasta	 después	 de	 cenar	 con	 Marianne:	 visitar	 el
Asentamiento.

—¿Sabes	algo	de	esa	tal	Macy,	la	nueva?
—Sé	que	es	bonita.
—Eso	me	ayudará	mucho.
—Perdona,	Joe,	pero	tampoco	es	que	venga	a	la	guerra.
—No	—dijo	Joe—,	supongo	que	no.

Mientras	 los	 dos	 hombres	 charlaban	 en	 el	 coche,	 Sharon	Macy	 hacía	 cola	 para
tomar	el	pequeño	 ferry.	Le	habían	contado	cosas	 raras	 sobre	Thorson	y	 su	 ferry,	 la
mayoría	 (esperaba)	 pura	 exageración.	 Otro	 de	 los	 oficiales	 instructores	 de	 campo,
Christine	McCalmon,	le	había	recomendado,	en	broma,	que	para	la	travesía	se	pusiera
un	chaleco	salvavidas.	El	día	anterior,	Macy	bajó	al	puerto	a	echar	un	vistazo	al	ferry
cuando	éste	zarpaba	para	su	 trayecto	de	 la	 tarde.	Le	pareció	algo	destartalado,	pero
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pensó	que	sería	mejor	que	ir	a	remo.
Había	otras	tres	personas	haciendo	cola	en	el	muelle	de	Commercial	Street,	todos

con	los	ojos	fijos	en	la	pequeña	embarcación	diésel,	que	en	aquel	momento	ocupaban
Thorson	y	su	tripulante.	Thorson	no	se	daba	prisa	en	zarpar.	Macy	pensó	que	parecía
tener	resaca,	y	que	muy	probablemente	podría	arrestarlo	por	quebrantar	algún	tipo	de
norma	marítima,	aunque	estaba	segura	de	que	nadie	se	lo	agradecería.	En	cambio,	si
sacara	 la	 pistola	 y	 lo	 obligara,	 a	 punta	 de	 pistola,	 a	 darse	 prisa,	 seguro	 que	 la
apoyarían	 y	 la	 admirarían.	 Hacía	 frío	 en	 el	 muelle	 y	 el	 viento	 le	 azotaba
dolorosamente	la	nariz	y	las	orejas.

—Jefe	—dijo	su	vecino	de	cola—,	¿a	qué	leches	está	esperando?
—Material	—contestó	 Thorson—.	 Le	 prometí	 a	 Huddie	 Harris	 que	 le	 llevaría

unas	piezas	de	maquinaria.	Su	hermana	dijo	que	me	las	traería	antes	de	las	cinco.
—Son	las	cinco	y	cuarto.
—¡Vaya	por	Dios!
Eso	 es,	 pensó	 Macy.	 Aquella	 exclamación	 de	 Thorson	 era	 el	 equivalente	 a

encogerse	 de	 hombros,	 una	 completa	 declinación	 de	 responsabilidad.	 Le	 había
prometido	 a	Huddie	 sus	 piezas,	 Huddie	 seguramente	 le	 había	 prometido	 a	 él	 unas
cervezas	 y	 algún	 dinerillo	 a	 cambio,	 y	 no	 permitirían	 que	 nadie	 interfiriera	 en	 el
acuerdo.	Le	dio	una	patada	a	un	canto	y	hundió	aún	más	las	manos	en	los	bolsillos.
En	eso	vio	venir	por	el	muelle	a	una	mujer	con	una	chaqueta	acolchada	que	empujaba
una	abollada	caja	de	metal	con	ruedas.	Erin	Harris:	vivía	en	Portland	pero	pasaba	los
fines	de	semana	en	Dutch	con	su	hermano.	Macy	la	conocía	de	un	altercado	que	se
produjo	un	mes	o	dos	antes	a	las	puertas	del	hotel	Eastland,	cuando	la	mujer	de	uno
de	los	ex	novios	de	Erin	decidió	que	ya	estaba	bien	y	que	Erin	debía	dejar	de	tontear
con	su	hombre.	Macy	no	se	explicaba	qué	podía	haber	visto	aquel	hombre	tanto	en
una	como	en	la	otra,	porque	si	Erin	Harris	era	fea	por	fuera	y	aún	más	fea	por	dentro,
aún	era	una	belleza	comparada	con	la	mujer	con	la	que	riñó	aquella	noche.	Cuando
Barron	 intervino,	Erin	Harris	 intentó	pegarle	 y	Macy	 tuvo	que	 rociarla	 con	 espray.
Macy	 le	 echó	Mace,	 como	 dijo	 luego	 Barron.	 Fue	 todo	 muy	 desagradable.	 Macy
mantuvo	 la	 vista	 baja	 y	 observó	 en	 silencio	 cómo	 la	 mujer	 le	 pasaba	 la	 caja	 a
Thorson.	 Cuando	 pasó,	 Erin	 la	 fulminó	 con	 la	 mirada.	 No	 disimulaba	 su	 inquina.
Macy	no	apartó	la	mirada.

—Bien	—dijo	Thorson—.	Todo	el	mundo	a	bordo.	Nos	vamos.
Los	 cuatro	 pasajeros	 subieron	 a	 bordo	 del	 pequeño	 ferry	 y	 ocuparon	 sendos

bancos	de	madera	bajo	el	toldo,	y	minutos	después	se	hacían	a	la	mar	entre	gaviotas
que	chillaban	en	el	cielo	y	olas	que	batían	contra	la	proa.	Macy	ya	iba	de	uniforme.
Había	 dejado	 a	 sus	 pies	 la	 mochila	 L.L.	 Bean.	 Siguiendo	 el	 consejo	 de	 Barron,
llevaba	 un	 par	 de	 libros,	 un	 discman	 y	 unos	 cuantos	 cedés.	 Cuando	 Portland
empezaba	a	quedar	atrás	y	la	espuma	del	mar	a	salpicarle	la	cara,	introdujo	un	cedé
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en	el	reproductor	y	los	primeros	compases	de	«Freight	of	Fire»	de	los	Scud	Mountain
Boys	 llenaron	 sus	 oídos,	 junto	 con	 el	 consejo	 de	 Joe	Pernice	 de	 coger	 las	 armas	y
todas	 las	municiones;	y	 sintió	 el	 bulto	de	 la	pistola	debajo	de	 la	 chaqueta	y	 sonrió
recordando	 lo	 que	 le	 había	 contado	 Barron	 de	 gigantes	 y	 de	 esqueletos	 humanos
enterrados	bajo	pinos.

Dupree	estaba	ocupado	con	un	reportero	que,	a	todas	luces,	mataba	el	tiempo	del
primer	turno	de	mañana.	El	hombre	llamaba	desde	Florida,	con	lo	que,	al	menos,	la
entrevista	 no	 era	 cara	 a	 cara.	Como	 la	mayoría	 de	 los	 policías	 de	 patrulla,	Dupree
sentía	 una	 natural	 desconfianza	 hacia	 los	 reporteros.	 Varios	 días	 atrás	 se	 había
producido	un	grave	accidente	en	Keys:	tres	adolescentes	habían	caído	por	un	puente
en	un	coche	 robado	y	 se	habían	 ahogado.	El	periodista	quería	 escribir	 un	 reportaje
sobre	 el	 peligro	 que	 suponían	 los	 adolescentes	 rebeldes	 y	 el	 accidente	 ocurrido	 en
Dutch	le	parecía	muy	a	propósito.

—Sí,	 el	 chico	ya	había	muerto	 cuando	 llegamos	—dijo	Dupree—.	No	pudimos
hacer	 nada.	 La	 chica	 estaba	 gravemente	 herida	 y	 murió	 allí	 mismo.	 —Hizo	 una
mueca	 incluso	 al	 decirlo	 y	 luego	 quedó	 a	 la	 escucha	 de	 la	 siguiente	 e	 inevitable
pregunta—.	Nos	esforzamos	todo	lo	posible	para	que	tragedias	como	ésta	no	vuelvan
a	 suceder.	Estamos	 pensando	 en	 vallar	 la	 zona,	 incluso	 en	 llenar	 las	 pendientes	 de
chatarra	para	evitar	que	vuelvan	a	robar	coches.

«Eso	 tendría	que	haberse	hecho	hace	 años»,	 pensó	Dupree.	 «Tendría	que	haber
obligado	a	las	autoridades	a	hacerlo,	pero	éstas	querían	dejar	el	sitio	como	estaba,	y
de	todas	maneras	los	chavales	son	como	son.	Nunca	había	habido	un	accidente	en	el
viejo	 emplazamiento	 de	 las	 baterías	 hasta	 que	 Wayne	 Cady	 y	 Sylvie	 Lauter	 se
mataron.	Pues	lo	mismo	era	aquello».

El	periodista	le	dio	las	gracias	y	colgó.	En	el	reloj	de	la	pared	vio	que	eran	las	seis
y	veinticinco	de	la	mañana.	El	ferry	no	tardaría	en	llegar,	trayendo	a	la	que	sería	su
compañera	 las	 siguientes	 veinticuatro	 horas.	 Barker	 estaba	 ya	 esperando	 en	 el
pequeño	embarcadero,	fumando	y	dando	patadas	en	el	suelo	con	impaciencia,	junto	a
Lockwood,	que	permanecía	sentado	tranquilamente.

Dupree	 se	preguntó	de	nuevo	quién	 sería	Sharon	Macy.	La	 llegada	de	una	cara
nueva	 siempre	 le	 resultaba	 un	 poco	 complicado.	Los	 policías	 veteranos	 ya	 estaban
acostumbrados	a	Joe,	pero	los	jóvenes	no	ocultaban	sus	impresiones	cuando	lo	veían
por	primera	vez:	casi	siempre	eran	de	simple	sorpresa,	a	veces	tenían	ganas	de	reírse,
otras,	 muy	 pocas,	 se	 sentían	 violentos.	 Sabía	 que	 algunos	 lo	 consideraban	 un
monstruo.	Para	colmo,	casi	nunca	enviaban	a	la	isla	a	agentes	novatos	o	en	prácticas,
pero	como	había	tanta	baja	por	enfermedad,	por	asuntos	familiares	y	por	vacaciones,
llenaban	los	huecos	y	los	turnos	con	los	agentes	disponibles.

Subió	 al	 Explorer	 y	 se	 dirigió	 al	 muelle,	 tratando	 de	 atisbar	 el	 ferry	 en	 la
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semioscuridad.	 El	 servicio	 de	 ferry	 les	 costaba	 a	 los	 isleños	 un	 pequeño	 impuesto
anual,	pero	no	se	quejaban,	porque	aunque	apreciaban	su	independencia,	no	dejaban
de	necesitar	lo	que	Portland	ofrecía,	con	sus	tiendas,	hospitales,	cines	y	restaurantes.
En	caso	de	emergencia	médica,	como	la	vez	que	Sarah	Froness	se	cayó	del	tejado	y
se	rompió	la	espalda	mientras	colgaba	las	luces	navideñas,	la	policía	podía	pedir	por
radio	 un	 helicóptero	 que	 aterrizaba	 en	 el	 campo	de	 béisbol	 al	 norte	 de	Liberty.	En
aquella	ocasión	la	tripulación	del	aparato	tardó	sólo	media	hora	en	llegar	a	Dutch,	y
Sarah	Froness	podía	seguir	acudiendo	al	mercado	a	comprar	su	provisión	semanal	de
revistas	basura	y	cervezas	en	oferta,	aunque	ya	no	se	subía	a	las	escaleras	el	uno	de
diciembre	y	caminaba	con	algo	más	de	cuidado	que	antes.	Sylvie	Lauter	no	tuvo	tanta
suerte	y	Dupree	se	sentía	culpable.	Repasaba	una	y	otra	vez	 los	 sucesos	de	aquella
noche	y	se	preguntaba	qué	habría	ocurrido	si	hubieran	llegado	un	poco	antes	al	lugar
del	siniestro,	si	el	viejo	Buck	Tennier	hubiera	llamado	nada	más	notar	que	el	coche
aceleraba	 en	 lugar	 de	 hacerlo	 después	 de	 oír	 el	 choque.	 Pero	 no	 era	 culpa	 suya.
Dupree	y	 los	demás	policías	deberían	haber	patrullado	 la	zona	con	más	 frecuencia,
para	que	 los	 chicos	que	hacían	gamberradas	no	 se	 acercaran.	Aunque	Santuario	no
dejaba	de	ser	una	gran	isla	para	dos	policías.	No	podían	estar	en	todas	partes	y	ahora
habían	muerto	dos	jóvenes.

Santuario:	en	los	últimos	días	venía	usando	este	nombre	más	a	menudo,	no	sólo
cuando	 hablaba	 con	 viejos	 isleños	 como	Amerling	 o	Giacomelli,	 sino	 también	 con
visitantes	y	nuevos	residentes.	Incluso	se	sorprendió	empleándolo	en	la	entrevista	que
acababa	 de	 hacerle	 el	 periodista.	 Siempre	 la	 llamaba	 Santuario	 para	 sus	 adentros,
pero	con	los	años	había	aprendido	a	distinguir	entre	este	nombre	y	el	oficial	que	se
usaba	 en	 el	 trabajo	diario.	Santuario	 era	 el	 pasado	de	 la	 isla,	Dutch	 el	 presente.	El
hecho	de	que	incurriera	cada	vez	más	a	menudo	en	el	uso	del	viejo	nombre	indicaba
que	el	pasado	de	la	isla	se	colaba	en	la	percepción	que	él	tenía	de	ésta,	que	admitía	el
poder	que	ese	pasado	ejerció	sobre	él,	sobre	todos.

Pensó	 en	 los	 últimos	momentos	 de	 vida	 de	 Sylvie	 Lauter,	 en	 su	 dolor	 y	 en	 la
sangre	 que	manchó	 su	 ropa.	Y	 pensó	 también	 en	 la	 autopsia	 y	 en	 los	 detalles	 que
había	revelado:	la	parte	interior	de	la	lengua	y	la	garganta	presentaban	heridas,	como
si	hubieran	intentado	meterle	algo	por	la	boca	a	la	fuerza.	Quizás	ella	y	Cady	habían
discutido	o	hecho	el	tonto	antes	del	accidente,	y	ella	se	había	herido	de	algún	modo.
Como	le	había	dicho	a	Jack	y	a	Amerling,	en	una	de	las	heridas	habían	hallado	una
materia	gris	que	 luego	 identificaron	como	perteneciente	 a	 las	 alas	de	una	mariposa
nocturna,	 la	Manduca	 quinquemaculata	 o	 esfinge	 del	 tomate.	 Dupree	 nunca	 había
visto	una	de	aquellas	mariposas	y	ni	siquiera	sabía	cómo	eran	hasta	que	un	amable
investigador	 de	 la	 Universidad	 de	 Orono	 le	 envió	 un	 ejemplar.	 Medía	 unos	 diez
centímetros	de	ala	a	ala	y	 tenía	el	cuerpo	ancho	terminado	en	punta.	A	lo	 largo	del
abdomen	 se	 veían	 cinco	 o	 seis	 pares	 de	 motas	 amarillas.	 Las	 alas	 tenían	 cierta
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belleza,	e	incluso	en	el	ejemplar	muerto	parecían	brillar,	pero	a	Dupree	le	pareció,	en
conjunto,	 un	 insecto	 feo,	 cuyas	 marcas	 y	 extraño	 y	 puntiagudo	 rabo	 le	 daban	 un
curioso	aspecto	de	híbrido	de	mariposa	y	reptil.

No	 sabía	 cómo	habían	 podido	 entrar	 en	 la	 boca	 de	Sylvie	 fragmentos	 de	 aquel
insecto,	aunque	fueran	tan	pequeños.	La	mayoría	de	las	mariposas	nocturnas	moría	en
julio	o	agosto.	La	temporada	de	aquella	especie	era	de	junio	a	septiembre,	pero	ahora
era	 enero	y	ninguna	mariposa	podía	 sobrevivir	 a	 las	 temperaturas	de	 la	 isla.	Había
preguntado	por	ahí	pero	nadie	criaba	mariposas	nocturnas.	Mataban	muchas,	desde
luego,	 pero	 no	 las	 criaban.	 Y,	 sin	 embargo,	 de	 algún	 modo	 Sylvie	 Lauter	 había
entrado	en	contacto	con	unas	esfinges	del	tomate,	la	misma	especie	que	el	ejemplar
que	 Dupree	 había	 encontrado	 en	 el	 dormitorio	 de	 la	 señora	 Newton	 y	 que	 ahora,
muerto,	 guardaba	 en	 el	 frasco	 de	 mermelada	 junto	 al	 ejemplar	 original	 que	 le
enviaron	de	Orono.	Resultaba	curioso,	se	dijo,	pero	nada	más.	Por	un	momento	casi
lo	creyó	así.

Ahora	podía	verse	el	ferry	claramente	y	la	estela	de	humo	que	iba	dejando	tras	de
sí.	Joe	tomó	los	prismáticos	del	suelo	del	coche	y	enfocó	la	embarcación.	Aún	estaba
demasiado	lejos	para	distinguir	las	caras,	pero	contó	seis	personas	a	bordo.	Notó	un
cosquilleo	en	los	dedos	y	como	si	los	pies	no	le	cupieran	en	los	zapatos.	Pese	al	frío,
el	habitáculo	del	coche	se	le	antojó	caliente	y	sofocante.	Bajó	la	ventanilla	y,	cuando
notó	el	azote	del	viento	helado	en	la	cara,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	sudando.

El	 ferry	 dejó	 atrás	 Fort	Gorges	—de	 los	 barrotes	 de	 las	 ventanas	 se	 veían	 caer
churretes	de	óxido—,	siguió	 la	ruta	del	barco	correo	entre	Diamonds	y	Peaks,	pasó
Pumpkin	 Knob	 a	 la	 derecha,	 luego	 Long	 Island,	 dejó	 atrás	 Great	 Chebeague	 a	 la
izquierda,	 camino	 de	 Luckse	 Sound,	 bordeó	 de	 nuevo	 Chebeague	 rumbo	 a	 Broad
Souns,	y	zigzagueó	entre	Bangs	y	Stave,	Bates	y	Ministerial,	las	pequeñas	islas	que
salpicaban	Casco	Bay	y	cuyo	número	ascendía,	según	se	creía,	a	trescientas	sesenta	y
cinco,	razón	por	la	cual	las	llamaban	Calendar	Islands.

Poco	 a	 poco	 empezó	 a	 divisarse	 una	 isla	 más	 grande,	 con	 una	 parte	 central
boscosa	que	 se	 elevaba	 ligeramente,	 rematada	por	una	 torre	vigía	blanca,	y	 con	un
pequeño	 faro	 en	 el	 extremo	 nordeste:	Dutch	 Island,	 aunque	Macy	 prefería	 el	 viejo
nombre	 de	 Santuario.	 Macy	 se	 preguntaba	 con	 curiosidad	 por	 qué	 Santuario	 era
jurisdicción	de	Portland.	Después	de	 todo,	Long	 Island,	más	 cercana	 al	 continente,
era	 incumbencia	de	 la	 policía	de	Cumberland.	Santuario,	 en	 cambio,	 estaba	mucho
más	lejos,	más	incluso	que	Jewell	Island.

Barron	se	había	encogido	de	hombros	cuando	se	lo	preguntó.
—La	cosa	viene	de	antiguo	—contestó—.	Tiene	que	ver	con	los	primeros	colonos

y	con	los	que	llegaron	después.	Y	también	con	los	Dupree.	Antes	eran	bastante	ricos
y	contribuyeron	mucho	al	desarrollo	de	Portland,	sobre	todo	después	del	incendio	de
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1866.	 Ya	 no	 tienen	 dinero,	 pero	 los	 vínculos	 persisten.	 Los	 habitantes	 de	 Dutch
votaron	por	 seguir	 estando	bajo	 jurisdicción	de	Portland,	pagan	 impuestos,	y	 como
Joe	Melancolía	es	allí	una	especie	de	mártir	que	trabaja	más	de	lo	que	le	corresponde,
a	la	ciudad	le	sale	barato.

Macy	 vio	 un	 Explorer	 blanco	 y	 negro	 aparcado	 cerca	 de	 la	marquesina	 de	 los
pasajeros.	El	sol	naciente	se	reflejaba	en	el	parabrisas	mientras	ascendía	poco	a	poco.

El	gigante	estaba	esperando.
El	ferry	atracó	y	Macy	se	echó	la	mochila	al	hombro.	Erin	Harris	fue	la	primera

en	desembarcar.	Su	hermano	estaba	esperando	sus	piezas	 junto	a	un	camión	Dodge
rojo.	Macy	pudo	ver	el	parecido	familiar,	pues	 los	dos	eran	 igual	de	 feos	y	 los	dos
parecían	hombres.	El	hermano	miró	un	momento	a	Macy,	a	la	que	conoció	el	día	que
fue	a	pagar	la	fianza	de	su	hermana,	pero	no	había	hostilidad	en	su	mirada.	Después
de	todo,	a	quien	había	rociado	de	espray	había	sido	a	su	hermana,	no	a	él,	aparte	de
que	tampoco	parecía	quererla	mucho.	Macy	se	cruzó	con	los	dos	policías,	Barker	y
Lockwood,	e	intercambiaron	algunas	palabras	de	bienvenida.	Le	desearon	suerte,	ella
les	dio	las	gracias	y	se	encaminó	hacia	el	Explorer.

La	portezuela	se	abrió	y	se	apeó	un	hombre.	Su	primer	impulso	fue	preguntarse
cómo	había	podido	meterse	en	el	coche.	El	hombre	fue	irguiendo	su	corpachón	como
un	enorme	insecto	hasta	que	descolló	sobre	ella	más	de	medio	metro.	Tenía	los	ojos
ocultos	tras	unas	gafas	de	sol	y	no	llevaba	gorra.	Le	tendió	una	mano	que	parecía	una
pala.

Macy	dejó	que	aquella	mano	engullera	 la	suya	un	momento,	como	un	pececillo
tragado	por	una	anguila.

—Sharon	Macy.
Él	le	soltó	la	mano.
—Pon	tus	cosas	detrás.	¿Empezamos	el	tour?
—Claro.	¿Tenemos	que	parar	y	hacer	fotos?
Dupree	rió.	La	risa	sonaba,	pensó	ella,	como	placas	tectónicas	que	entrechocaran.
—Creo	que	puedes	dejar	la	cámara	en	el	bolso	tranquilamente.
Viraron	en	redondo	y	tomaron	la	corta	carretera	que	comunicaba	el	embarcadero

con	el	cruce	principal.	Dupree	torció	a	la	izquierda.
—¿Siempre	acudes	cuando	llega	el	ferry?
—Lo	 intento.	 Es	más	 importante	 en	 verano	 que	 en	 invierno.	 En	 julio	 y	 agosto

viene	un	montón	de	gente.	Lo	de	las	fotos	sólo	era	una	broma.	Este	lugar	es	bonito	en
verano	 y	 hay	 algunas	 residencias	 veraniegas	 bastante	 lujosas.	 Mantel,	 el	 de	 la
empresa	de	ordenadores	Fable,	tiene	aquí	una	casa.	Y	una	importante	ejecutiva	de	la
Time	Warner	 llamada	Sandra	Morgan	posee	un	chalé	en	Beech	Cove,	y	hay	un	par
más.	Les	jodería	mucho	que	les	destrozaran	las	casas.	—Paró	en	el	edificio	municipal
de	 ladrillo—.	Aquí	 lo	 hacemos	 todo.	Hay	 un	médico	 que	 viene	 del	 continente	 dos
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tardes	por	semana,	y	el	doctor	Bruder	sigue	aquí,	aunque	oficialmente	está	jubilado.
Pero	nosotros	somos	los	primeros	a	los	que	se	recurre.	También	hacemos	las	veces	de
bomberos,	guardias	forestales,	guardas	de	escuela,	de	tráfico,	perreros.

Se	apeó	del	Explorer.	Macy	 lo	siguió.	Las	puertas	correderas	del	garaje	estaban
abiertas	y	dentro	se	veían	cuatro	vehículos.

—Medcu	14	—dijo	Dupree	señalando	una	ambulancia—.	En	caso	de	emergencia,
salimos	con	ésta,	hacemos	lo	que	podemos	para	aliviar	al	paciente	y	 lo	 llevamos	al
atracadero	del	ferry	o,	si	el	caso	es	muy	urgente,	al	campo	de	béisbol,	donde	viene	a
recogerlo	un	helicóptero.	—Se	acercó	a	los	camiones	de	bomberos	y	dio	una	palmada
al	primero—.	Éste	es	Engine	14.	Lo	usamos	sobre	todo	para	bombear	agua.	Aquél	es
Ladder	 14,	 el	 vehículo	 que	 usamos	 primero,	 en	 el	 que	 acudimos	 a	 donde	 se	 ha
declarado	fuego	hasta	que	los	voluntarios	se	organizan.	Aquel	camión	más	pequeño
del	rincón	es	Tank	14.	Más	que	nada,	es	un	gran	cubo	con	ruedas.	Lo	cogemos	para	ir
a	lugares	donde	no	hay	bocas	de	incendio.

—¿Y	hay	muchos	lugares	así?
—Un	par	—contestó	Joe,	en	un	tono	que	daba	a	entender	que	la	mitad	de	la	isla

carecía	de	bocas	de	incendio.	Entraron	en	las	oficinas	de	la	comisaría.	Había	una	gran
sala	 con	 una	 mesa	 que	 tenía	 libros	 y	 revistas	 y	 dos	 sillas	 arrimadas	 a	 ella.	 A	 la
izquierda	estaba	la	sala	de	comunicaciones,	con	una	radio,	un	ordenador	y	un	tablón
lleno	de	anuncios,	 recordatorios	y	notas.	Un	gran	mapa	de	 la	 isla	cubría	una	de	 las
paredes.

—¿Hay	secretaria?
—No.	 Todas	 las	 llamadas	 al	 911	 pasan	 por	 la	 centralita	 de	 Portland,	 pero	 casi

todos	nos	llaman	directamente.	El	papeleo	lo	despachamos	nosotros.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 recepción	 había	 otra	 habitación,	 en	 la	 que	 se	 veía	 un	 grupo

electrógeno	de	emergencia,	varios	aparatos	y	una	taquilla	con	una	escopeta.
—¿Ésas	son	todas	las	armas?	—preguntó	Macy.
—Aquí	 los	 grupos	 especiales	 tienen	 poco	 que	 hacer	—contestó	 Dupree—.	 La

semana	pasada	usé	esa	escopeta	para	matar	a	un	mapache	rabioso.	Hacía	tanto	que	no
disparaba	con	ella	que	di	las	gracias	porque	no	me	estallara	en	la	cara.

Macy	 tomó	 la	Mossberg	 de	 corredera	 de	 las	manos	 de	 él.	 Notó	 que	 la	 habían
limpiado	hacía	poco.

—No	tiene	mala	pinta	—dijo.
—La	sometí	a	una	buena	limpieza	el	otro	día.
Macy	lo	miró,	alarmada	por	el	tono	con	el	que	lo	dijo.
—¿Por	qué?	¿Ocurre	algo?
—No	—respondió	él—.	Pero	nunca	se	sabe.
Lo	dijo	sin	sonreír.
—Supongo	que	no	—dijo	ella.
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En	el	piso	de	arriba	había	una	sala	con	un	sofá	cama,	un	televisor	y	unas	sillas,
una	pequeña	cocina	y	un	baño	con	ducha	y	retrete.

—No	hay	celdas	—dijo	Macy.
—No.	Si	arrestamos	a	alguien,	llamamos	a	Portland.	Mandan	un	barco	y	se	llevan

al	 detenido.	Hasta	 ese	momento	utilizamos	un	par	 de	 esposas	 de	 acero	que	hay	 en
recepción.	He	tenido	que	usarlas	unas	cuantas	veces.

—¿Y	sólo	disponemos	de	un	coche	patrulla?
—También	teníamos	un	cochecillo	de	golf,	pero	se	averió.	Yo	vivo	aquí	mismo	y

tengo	un	jeep	por	si	necesitamos	otro	vehículo.	Ven,	te	invito	a	un	café	y	te	presento	a
unas	personas.

Siguiéndolo	 por	 el	 edificio,	Macy	 se	 frotó	 los	 dedos	 y	 los	 notó	 aceitosos.	 No
podía	decirlo	con	seguridad,	pero,	por	el	olor	que	desprendía	la	escopeta,	parecía	que
la	habían	disparado	hacía	menos	de	una	semana.

Alguien	había	estado	practicando.

Dupree	 le	 presentó	 a	 la	 gente	 del	 mercado,	 a	 las	 hermanas	 Tooker	 en	 el
restaurante	(medio	en	broma,	Nancy	Tooker	le	advirtió	de	que	no	se	acercara	a	«su»
Berman),	a	Dale	Zinner	y	Jeb	Burris	y,	por	último,	a	Larry	Amerling.	Para	entonces
era	hora	de	comer	y	Dupree	le	propuso	a	Macy	que	tomara	el	Explorer	y	diera	una
vuelta	por	la	isla	acompañada	del	cartero	mientras	él	hacía	unos	repartos.	Amerling,
el	viejo	donjuán,	se	alegró	mucho	de	pasar	la	hora	de	la	comida	con	una	mujer	guapa,
especialmente	si	había	leído	su	libro.

—Si	intenta	algo	—le	aconsejó	Dupree—,	pégale	un	tiro.
—¿Y	si	lo	intenta	ella?	—protestó	Larry.
Dupree	miró	duramente	a	Macy	y	le	dijo:
—Si	estás	tan	desesperada	como	para	eso,	pégatelo	tú.

No	 había	 una	 carretera	 que	 llevara	 directamente	 al	 Asentamiento,	 que	 estaba
rodeado	de	pantanos	por	tres	de	los	lados,	así	que	Dupree	aparcó	en	lo	alto	de	Ocean
Street,	 que	 discurría	 al	 norte	 desde	 Island	Avenue	 hasta	 casi	 el	 centro	 de	 la	 isla,	 y
caminó	 por	 la	 senda	 hacia	 el	 cementerio.	Mayoritariamente,	 componían	 el	 bosque
árboles	 de	 hoja	 perenne,	 aunque	 también	 había	 algunos	 arces,	 hayas	 y	 cicutas.
Amerling	tenía	razón:	la	senda	estaba	medio	cubierta	por	ramas	caídas	y	hojas	secas,
aunque	también	la	habían	invadido	diversos	arbustos	de	baya,	cuyos	redondos	frutos
crujían	bajo	sus	pies,	y	alerces.	Diez	minutos	después	Dupree	se	vio	en	apuros.	La
senda	prácticamente	había	desaparecido	y	sólo	su	conocimiento	de	la	isla	le	permitía
continuar	en	lo	que	creía	que	era	la	buena	dirección.	Sin	embargo,	al	rato	salió	a	una
carretera	 y	 se	 dio	 cuenta	 con	 consternación	 de	 que,	 no	 se	 explicaba	 cómo,	 había
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caminado	hacia	 el	 sudoeste	 en	 lugar	 de	 hacia	 el	 sudeste,	 y	 se	 hallaba	 de	 nuevo	 en
Ocean	Street,	aunque	unos	ochocientos	metros	más	abajo	de	donde	había	partido.

Frustrado,	 volvió	 sobre	 sus	 pasos	 y	 vio	 que	 había	 confundido	 una	 senda
secundaria	 con	 el	 camino	 principal,	 tan	 cubierto	 de	maleza	 y	 zarzas	 que	 no	 había
manera	de	distinguirlo	del	 resto	del	bosque	si	no	 se	 sabía	dónde	mirar.	Abriéndose
paso	con	ayuda	de	la	linterna,	tomó	el	buen	camino,	que	a	punto	estuvo	de	perder	dos
veces	 más	 porque	 volvía	 a	 desaparecer.	 Notó	 que,	 cuanto	 más	 se	 acercaba	 al
Asentamiento,	más	árboles	secos	veía	y	más	grande	era	la	zona	pantanosa	del	centro
de	 la	 isla.	En	 los	 trechos	de	 camino	que	 cruzaban	 los	 pantanos,	 el	 agua	 estancada,
como	 un	 espejo	 negro,	 llegaba	 al	 mismo	 nivel	 que	 la	 estrecha	 calzada.	 Si	 en
primavera	 llovía	 mucho,	 el	 camino	 quedaría	 sumergido.	 Allí	 por	 lo	 menos	 se
comprendía	que	hubiera	más	vegetación,	pues	es	bastante	normal	que	las	plantas	que
crecen	 en	 pantanos	 conserven	 las	 hojas.	 Matas	 de	 andrómeda,	 de	 laurel	 de	 las
turberas	y	de	romero	silvestre	crecían	sin	parar	junto	con	carnívoras	jarras	verdes,	en
cuyas	bocas	se	veían	aún	restos	de	insectos.	Allí	los	árboles	crecían	esmirriados,	con
los	troncos	hundidos	en	un	terreno	cada	vez	más	pantanoso,	o	las	raíces	que	salían	a
la	superficie	cubiertas	por	musgo	esfagno	verde	oscuro	o	exuberantes	parras.	Allí	la
vida	 estaba	 escondida	 y	 sólo	 podían	 verla	 quienes	 tenían	 la	 paciencia	 y	 los
conocimientos	suficientes:	garapitos	y	escarabajos,	larvas	de	libélula	y	cachipollas,	y
pequeños	 mamíferos	 como	 ratones	 y	 ardillas	 corrían	 de	 aquí	 para	 allá	 por	 aquel
mundo.	Lo	que	parecía	quieto	y	muerto	estaba	secretamente	vivo;	cauto,	pero	vivo.

Pero	no	había	aves.	Dupree	notaba	cada	vez	más	el	 silencio	que	 la	ausencia	de
aves	 creaba.	 Todo	 estaba	 tan	 silencioso	 que	 el	 crujido	 de	 las	 ramitas	 que	 pisaba
parecían	disparos	en	el	bosque,	y	su	respiración	sonaba	tan	fuerte	que	hubiérase	dicho
que	la	oían	desde	la	costa.	Dejó	atrás	los	pantanos	y	penetró	en	el	corazón	del	bosque.
Empezó	a	ver	al	fondo,	por	entre	los	árboles,	bultos	de	rocas.	De	nuevo	parecía	que
en	 el	 camino	 hubieran	 crecido	 arbustos	 y	 zarzas,	 aunque	 no	 estaban	 verdes.	 Al
contrario,	las	ramas	estaban	secas	y	se	partían	fácilmente	cuando	las	tocaba.	Parecían
plantas	muertas,	y	muertas	hacía	mucho,	pero	de	algún	modo	seguían	creciendo.

Llegaba	ya	al	Asentamiento	cuando	vio	algo	que	se	movía.	Una	mancha	gris	se
deslizó	por	entre	los	árboles	a	unos	quince	metros	delante	de	él,	en	los	aledaños	del
Asentamiento.	 Por	 un	 momento	 pareció	 que	 quedaba	 suspendida	 en	 el	 aire	 y	 que
luego	desaparecía	en	un	tronco.	A	su	mente	acudió	el	recuerdo	de	las	pinturas	de	Jack
y	de	las	manchas	grises	que	parecían	figuras	humanas.	Era,	sin	duda,	un	espejismo.
Con	todo,	desenfundó	el	arma,	aunque	apuntó	al	suelo,	y	así	se	abrió	camino	por	la
última	cortina	de	zarzas	y	ramas	y	se	halló	ante	lo	que	quedaba	del	poblado.	Incluso
desde	donde	estaba	podía	ver	lo	que	alguna	vez	fueron	esquinas	de	casas,	chimeneas,
puertas.	 En	 invierno	 los	 restos	 eran	 más	 visibles	 porque	 en	 verano	 la	 exuberante
vegetación	 de	 la	 isla	 ocultaba	 lo	 construido	 por	 el	 hombre.	 También	 allí,
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inexplicablemente,	habían	crecido	 las	plantas,	 aunque	no	 tanto	 como	en	el	 camino.
Justo	en	el	centro	del	Asentamiento	se	elevaba	 la	cruz	de	piedra	que	su	antepasado
había	 colocado,	 casi	 tan	 alta	 como	 él.	 Los	 nombres	 de	 los	 que	 allí	 habían	muerto
figuraban	grabados	en	la	cruz,	pues	la	mayoría	de	las	tumbas	eran	anónimas	y	había
algunos	cuyos	restos	 jamás	se	encontraron,	entre	ellos	 los	colonos	expulsados	a	 los
pantanos.	Dupree	se	dijo	que	nunca	había	visto	aquel	lugar	tan	silencioso,	tan	quieto.

Siguió	adelante,	pasando	con	cuidado	entre	las	torcidas	lápidas,	y	llegó	a	la	cruz.
Se	apoyó	con	una	mano	en	ella	para	recobrar	el	aliento	y	de	pronto	la	retiró,	como	si
fuera	 una	 columna	 de	metal	 al	 rojo	 vivo.	 Retrocedió	 tres	 pasos	 y	miró	 la	 cruz	 de
arriba	abajo,	luego	alzó	la	mano	lentamente	y	la	apoyó	de	nuevo	en	la	piedra.

No	se	había	equivocado.	La	cruz	vibraba.	Casi	podía	oír	el	zumbido.
Dupree	 se	 arrodilló,	 sin	 dejar	 de	 tocar	 la	 piedra.	 La	 vibración	 parecía

intensificarse	cuanto	más	bajaba.	Por	último,	apoyó	la	palma	en	el	suelo	y	notó	que	el
temblor,	pasando	por	los	dedos	y	el	brazo,	se	irradiaba	por	todo	su	cuerpo	hasta	que
los	 oídos	 le	 zumbaron	 y	 el	 corazón	 empezó	 a	 latirle	 casi	 al	 mismo	 ritmo	 de	 las
vibraciones.	Era	como	hallarse	encima	de	una	mina	y	sentir	la	rítmica	palpitación	de
las	máquinas	del	subsuelo.

Entre	los	árboles	que	bordeaban	el	lugar	volvió	a	ver	la	mancha	gris.	Dupree	se
levantó	y	se	dirigió	hacia	allí,	ahora	apuntando	al	frente	con	la	pistola.

Diez	metros.
Cinco.
Dos.
Algo	le	tocó	en	la	cara.	Dio	un	paso	atrás	y	soltó	un	grito,	presa	del	pánico	casi	se

le	escapó	un	tiro,	y,	agitando	frenéticamente	la	mano	izquierda,	golpeó	de	refilón	lo
que	había	en	el	aire.	Miró	al	suelo	y	vio	una	mariposa	nocturna	que,	aturdida,	movía
ligeramente	unas	alas	estrechas	y	puntiagudas.	Era	otra	esfinge	del	tomate.	Había	más
en	 el	 tronco	 que	 tenía	 enfrente	 y	 las	 motas	 amarillas	 de	 sus	 abdómenes	 parecían
moho	de	la	corteza.	De	repente	echaron	a	volar	todas	a	la	vez	y	se	posaron	de	nuevo.
Observó	más	atentamente	y	vio	que	también	había	en	las	ramas	que	lo	rodeaban,	y	en
las	piedras,	y	en	las	zarzas	secas.	Dupree	no	había	visto	nada	semejante	en	su	vida.
Aquellos	 insectos	 no	 debían	 estar	 en	 la	 isla,	 porque	 ni	 siquiera	 en	 verano	 había
plantas	de	tabaco,	de	patata	o	de	tomate	de	las	que	pudieran	alimentarse.	En	invierno
su	extinción	estaba	asegurada.	Tendrían	que	estar	muertas,	pensó	Dupree.

Tenían	que	estar	muertas.
Se	volvió	y	observó	que	todo	lo	que	lo	rodeaba	—las	ruinas,	las	lápidas,	incluso

la	gran	cruz—	estaba	ahora	cuajado	de	insectos,	cuyo	lento	bullir	parecía	dar	vida	a
las	piedras.	Dupree	podía	oír	el	rumor	que	hacían	al	rozarse	unas	con	otras,	como	un
suave	susurro	 llevado	por	 la	brisa.	Con	el	dorso	de	 la	mano	 tocó	el	árbol	que	 tenía
más	 cerca	y	notó	 en	 la	 piel	 el	 aletear	 de	 los	 insectos,	 aunque	ninguno	 se	 apartó	 ni
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echó	a	volar.	En	 los	dedos	 se	 le	quedó	pegada	como	una	 fina	capa	de	polvo	claro,
formada	por	pequeños	fragmentos	de	tejido.	Pensó	que	podía	llevárselos	a	la	boca	y
probarlos,	como	Sylvie	Lauter	había	hecho	antes	de	morir.

Dupree	se	quedó	allí	quieto,	en	medio	de	 los	 insectos,	hasta	que	el	 sol	 surcó	el
cielo	 y	 las	 nubes	 descendieron,	 y	 cuando	 al	 fin	 se	marchaba,	 el	 susurro	 empezó	 a
aumentar	 más	 y	 más	 de	 volumen	 hasta	 que,	 bruscamente,	 cesó,	 como	 si	 una
conversación	 secreta	 y	 casi	 inaudible	 hubiera	 concluido	 con	 unanimidad	 y
determinación.
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9

Barron	estaba	teniendo	un	día	pésimo.
En	realidad,	estaba	teniendo	el	segundo	día	malo	consecutivo.	El	primero	empezó

cuando	lo	llamaron	de	Boston	para	decirle	que	en	un	futuro	inmediato	se	necesitarían
sus	 servicios.	 Él	 intentó	 explicarle	 al	 hombre	 del	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 que	 no	 le
pillaba	en	buen	momento,	porque	se	sentía	presionado.	La	aparición	de	Parker	en	el
bar	 lo	 había	 puesto	 muy	 nervioso.	 Ignoraba	 lo	 que	 el	 detective	 privado	 sabía	 o
sospechaba,	 pero	 temía	 su	 perseverancia.	 Quería	 pasar	 inadvertido	 y	 comportarse
como	 un	 policía	 modelo	 por	 un	 tiempo.	 Aun	 así,	 no	 le	 habló	 de	 Parker	 al	 que
llamaba.	Temía	que	se	olieran	problemas	y	lo	denunciaran.	Tenían	fotografías.	¡Dios!
Tenían	hasta	un	vídeo.	Tendría	que	pegarse	un	tiro,	porque	él	no	estaba	dispuesto	a	ir
a	la	cárcel.

Ni	mucho	menos.
Y	luego	estaba	Terry	Scarfe.	Parte	del	pacto	que	Barron	había	hecho	con	los	rusos

era	que	debía	cuidar	de	Scarfe.	Scarfe	tenía	contactos.	Era	un	intermediario.	Además,
les	 debía	 dinero	y	no	podría	 pagarles	 si	 lo	metían	 en	 la	 cárcel.	Barron	 sabía	 que	 a
Scarfe	lo	tenían	en	un	puño,	que	seguirían	teniéndolo	en	un	puño	el	resto	de	su	vida	y
que	no	 le	permitirían	pagar	 toda	 la	deuda.	Lo	sabía	y	 temía	hallarse	en	 la	misma	y
terrible	 situación.	 Lo	 que	 más	 le	 preocupaba	 era	 que	 Scarfe	 lo	 conocía	 y	 era	 un
chapucero.	El	muy	gilipollas	salió	corriendo	la	noche	en	que	patrullaba	con	Macy.	Si
se	hubiera	hecho	el	sueco,	podrían	haber	pasado	de	largo.	Pero	no:	Barron	tuvo	que
salir	detrás	de	él,	registrarlo	y	quitarle	lo	que	llevaba	porque	el	imbécil	iba	con	droga.
Si	los	colegas	de	otro	coche	patrulla	lo	hubieran	registrado	diez	minutos	después	y	se
la	hubieran	encontrado,	Barron	tendría	que	haber	explicado	cómo	no	se	la	encontró	él
antes,	si	es	que	Scarfe	no	lo	denunciaba	directamente	para	salvar	el	pellejo.	Podría,
claro,	 haber	 aducido	 que	 Scarfe	 estaba	 limpio	 cuando	 él	 lo	 registró	 y	 nadie	 habría
podido	contradecirlo,	pero	no	dejaba	de	existir	el	riesgo	de	despertar	sospechas.

Además,	estaba	el	problema	de	Macy.	Barron	no	sabía	lo	que	había	visto	mientras
él	 registraba	a	Scarfe,	pero	ya	se	habían	dado	casos	de	policías	novatos	que	cedían
cuando	 se	 veían	 presionados	 y	 él	 no	 sabía	 hasta	 qué	 punto	 ella	 resistiría	 aquella
presión.	Y	aunque	mantuviera	 la	boca	cerrada,	a	Barron	no	 le	hacía	ninguna	gracia
que	Macy	pudiera	saber	algo	que	llegara	a	comprometerlo.

El	ruso	no	hizo	caso	de	las	objeciones	de	Barron.	Él	había	comprado	y	pagado.
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Tenía	que	esperar	una	llamada.	La	llamada	llegó	a	la	mañana	siguiente	y	así	se	inició
el	segundo	día	nefasto	de	Barron.

Porque	quien	llamaba	era	Scarfe.

Dupree	 regresó	 al	 centro	 a	 tiempo	 de	 ver	 llegar	 el	 ferry	 de	 las	 doce	 y	media,
turbado	aún	por	lo	que	había	visto	en	el	Asentamiento.	Amerling	tenía	razón.	Estaban
ocurriendo	cosas	y	ellos	no	podían	hacer	nada,	salvo	capear	el	temporal	de	la	mejor
manera	posible	y	esperar	que	pasara	pronto.

Olió	un	perfume	cerca.	Miró	a	la	izquierda	y	vio	que	Marianne	estaba	a	su	lado,
sonriendo	tímidamente.	Llevaba	una	mochila	en	la	espalda	y	tomaba	café	en	un	vaso
térmico.

—Hola	—dijo.
—Hola.	¿Vas	al	continente?
—Tengo	algunas	cosas	que	hacer	allí	—contestó	ella—.	Vuelvo	en	el	ferry	de	la

tarde.
—¿Y	Danny?
—Sigue	en	casa	de	Bonnie	Claessen.	Acabo	de	pasarme	a	saludar.	Creo	que	me

ha	perdonado	 lo	 de	 anoche,	 pero	de	 todas	maneras	 le	 he	prometido	 traerle	 algo	de
Portland	y	se	ha	puesto	muy	contento.	—Le	tocó	la	manga—.	Lo	pasé	bien	contigo
anoche	—dijo	en	voz	baja.

—Gracias.
—Se	 supone	 que	 tienes	 que	 decir	 que	 tú	 también	 lo	 pasaste	 bien	 —bromeó

Marianne.
—Lo	pasé	mejor	que	bien	—dijo	él.
Marianne	metió	 la	cabeza	por	 la	ventana	del	coche,	 lo	besó	 rápidamente	en	 los

labios	y	 se	 encaminó	al	muelle.	Desde	 el	 restaurante,	Nancy	Tooker,	 que	 los	había
visto,	le	hizo	un	ademán	de	victoria.

Dupree	quiso	que	se	lo	tragara	la	tierra.

Barron	se	había	citado	con	Scarfe	en	el	aparcamiento	que	había	detrás	de	la	tienda
Levi’s	de	Freeport.	Allí	se	estaba	 tranquilo	y	 la	mayoría	de	 los	coches	eran	de	otro
estado,	a	juzgar	por	las	matrículas.	Se	sentaron	en	el	Plymouth	de	Barron,	de	cara	al
aparcamiento.

—Vienen	hoy	—dijo	Scarfe—.	Quieren	verte.
—Imposible	—dijo	Barron.
—Me	parece	que	no	estás	en	situación	de	negarte.
Barron	descargó	un	golpe	con	la	mano	derecha	que	alcanzó	a	Scarfe	en	la	mejilla.

Scarfe	dio	con	la	cabeza	contra	la	ventana	del	pasajero.
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—¡No	me	hables	así	nunca	más!	¿Quién	cojones	te	crees	que	eres	para	hablarme
así?

Se	quedó	mirando	al	frente	y	agarró	el	volante	apretándolo	con	fuerza.	Scarfe	no
dijo	nada.	Barron	tenía	ganas	de	gritar,	de	clamar	contra	 lo	 injusto	que	era	 todo.	Él
era	un	policía.	Aquella	gente	no	tenía	derecho	a	hacerle	pasar	por	aquello.	Podía	oler
a	 Scarfe	 allí	 al	 lado.	 Apestaba	 a	 sudor,	 a	 ropa	 sucia,	 a	 desesperación.	 Tenía	 que
deshacerse	de	él.

—Dame	las	llaves.
Scarfe	le	pasó	las	llaves	de	un	Isuzu	Trooper	que	había	aparcado	en	Maine	Mall.

El	 Trooper	 lo	 ponía	 Scarfe	 e	 iba	 provisto	 de	 una	 radio	 policial.	 Barron	 tenía	 que
usarlo	para	hacer	 su	parte	del	 trabajo	y	después	dejar	 las	 llaves	puestas	y	 largarse.
Scarfe	se	encargaba	de	lo	demás.

—Ahora	sal	del	coche	—dijo	Barron.
Scarfe	 se	 apeó	 sin	 decir	 nada.	 Tenía	 la	 mejilla	 izquierda	 enrojecida	 y	 el	 ojo

izquierdo	le	lloraba.
—No	deberías	haberme	pegado	—dijo.
—Lo	sé	—replicó	Barron—.	Te	he	pegado	porque	me	ha	dado	la	gana.
Y	arrancó.
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Se	deshicieron	de	las	furgonetas	en	un	cementerio	de	automóviles	de	las	afueras	de
Brockton,	 con	 la	 idea	de	 reemplazarlas	por	otras.	Powell	y	Tell	 se	ocuparon	de	 los
detalles,	aunque	el	primero,	que	se	había	aficionado	a	conducir	el	Econoline,	no	dejó
de	lamentar	que	lo	destruyeran.

—Bueno,	 a	 lo	mejor	 podíamos	 quedárnoslo	 por	 ti	—dijo	 Tell—.	 Y	 podríamos
ponerle	en	el	lateral:	¡SOMOS	LOS	TÍOS	A	LOS	QUE	BUSCÁIS!

Vieron	cómo	el	techo	del	Econoline	se	hundía	bajo	la	presión	de	las	tenazas	de	la
grúa.	Los	cristales	saltaron	hechos	mil	añicos	y	la	furgoneta	se	estremeció	como	con
dolor.	A	Powell	le	recordó	el	modo	en	que	se	arruga	la	cara	de	un	hombre	cuando	le
pegan	un	tiro.

—Sí,	 tienes	razón	—concedió—.	Pero	¡qué	buenos	momentos	hemos	pasado	en
esa	furgoneta!

Tell	se	preguntó	si	Powell	lo	decía	en	broma,	pero	no	pudo	saberlo.
—Lo	que	necesitas,	macho,	es	echarte	más	amigos	—le	aconsejó.
Se	dirigieron	a	la	autocaravana	que	hacía	las	veces	de	oficina.	Olía	mal.	El	cajón

abierto	 de	 un	 archivador	 parecía	 estar	 vomitando	 papel	 amarillento	 y	 la	 moqueta
estaba	 salpicada	de	quemaduras	de	 cigarrillo.	Unas	 cortinas	manchadas	de	nicotina
tapaban	las	ventanas.

—Parece	 que	 el	 negocio	 va	 viento	 en	 popa	—dijo	 Powell—.	 Tíos,	 seguro	 que
estáis	pensando	en	salir	pronto	a	Bolsa.

Había	tres	hombres	esperándolos	y	ninguno	sonrió.	Dos	de	ellos	como	dos	losas
de	músculo	de	la	Guerra	Fría	flanqueaban	a	un	tercer	hombre,	que	estaba	sentado	a
un	escritorio	de	plástico	barato.	Éste	llevaba	una	chaqueta	a	cuadros	sobre	una	infame
camiseta	de	deporte.	Los	otros	preferían	 las	cazadoras	de	cuero,	del	 tipo	de	 las	que
llevan	 los	malos	 pinchadiscos.	 Incluso	Powell,	 que	 no	 había	 vivido	 los	 tiempos	 en
que	se	podían	 llevar	chaquetas	de	color	pastel	arremangadas	hasta	 los	codos,	pensó
que	aquellos	tipos	vestían	bastante	mal.

A	todas	éstas,	Tell	se	preguntaba	de	dónde	podían	ser.	Dexter	le	había	dicho	que
el	hombre	importante	era	ruso	y	por	eso	supuso	que	los	otros	también	lo	eran.	Vestían
horriblemente,	lo	que	ya	era	una	pista.	Tell	desconocía	cómo	era	la	nueva	hornada	de
inmigrantes	delincuentes,	pero	aquéllos	vestían	como	putos	lagartos.	Todo	tenía	que
brillar.	 Si	 aquellos	 tipos	 ganaban	 dinero,	 estaban	 gastándoselo	 todo	 en	 prendas
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acrílicas.
El	 hombre	 sentado	 tenía	 la	 cara	 que	 parecía	 un	 campo	 de	 batalla.	 Trataba	 de

disimular	 los	estragos	con	una	barba	que,	sin	embargo,	 llevaba	muy	descuidada.	El
pelo	 le	 raleaba.	Encima	de	 la	oreja	 izquierda	se	 le	veía	una	mancha	 rosada.	Tell	 se
preguntaba	 si	 tendría	 alguna	 enfermedad	 y	 agradeció	 no	 haberse	 visto	 obligado	 a
estrecharle	 la	mano.	Se	presentó	con	el	nombre	de	Phil.	Sí,	 claro,	pensó	Tell:	Phil,
diminutivo	de	Vladimir.

—¿No	viene	Dexter?	—preguntó	Phil.
—Dexter	está	ahora	algo	ocupado	—contestó	Tell.
—Me	ofende	que	no	tenga	tiempo	para	ver	a	un	viejo	amigo.
—¿No	recibiste	su	postal	de	Navidad?	Porque	me	consta	que	te	la	envió.
—No	recibí	postal.
—Vaya,	lástima	—dijo	Tell.
—Sí	—dijo	Phil—,	sí	es	lástima.
Parecía	herido	de	verdad.
Tell	 empezaba	 a	 impacientarse.	 Dexter	 le	 había	 advertido	 que	 no	 perdiera	 la

calma,	Shepherd	también,	pero	Phil	empezaba	a	ponerlo	de	los	nervios	y	no	llevaba
allí	más	que	un	par	de	minutos.

—Tenemos	un	poco	de	prisa	—atajó	Tell.
—Sí,	siempre	prisa	—dijo	Phil—.	Demasiado	correr.
—Así	es	el	mundo	—concluyó	Powell—.	La	gente	no	tiene	tiempo	de	pararse	a

oler	rosas.
Tell	lo	miró,	pero	Powell	parecía	decirlo	en	serio.	Lo	único	que	olía	Tell	allí	era	a

moqueta	vieja	y	a	loción	de	afeitado	barata.
—Tu	amigo	sabe	—dijo	Phil—.	Él	entiende.
Tell	se	prometió	decirle	cuatro	cosas	a	Powell	en	cuanto	salieran.	No	quería	que

empezara	a	dárselas	de	místico.
Phil	tomó	un	sobre	marrón	de	la	mesa	y	se	lo	arrojó	a	Tell.
—Dos	furgonetas	—dijo.
—Queríamos	tres.
—No	tres.	Dos	sólo.	No	tiempo.
—Demasiado	correr	—dijo	Tell.
Phil	sonrió	por	primera	vez.
—Eso,	eso,	demasiado	correr.	Dices	a	Dexter	que	venga	a	verme.
Tell	agitó	el	sobre	a	modo	de	despedida	y	se	esforzó	por	sonreír	a	su	vez.
—Sí,	descuida.
Él	y	Powell	dieron	media	vuelta.	Estaban	saliendo	cuando	Phil	dijo:
—¡Eh!
Tell	se	volvió.	Phil	se	había	levantado	y	los	tres	les	apuntaban	con	pistolas.
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—Dices	a	él	que	traiga	el	dinero	cuando	viene	—ordenó	Phil—.	Y	dices	que	se	dé
prisa.

Macy	estaba	disfrutando	de	 la	compañía	de	Larry	Amerling.	Podía	decir	que	el
hombre	estaba	acostumbrado	a	seducir	a	las	mujeres	que	iban	a	la	oficina	de	correos
(a	veces	hasta	las	últimas	consecuencias,	estaba	segura),	pero	era	divertido	y	conocía
muy	bien	la	isla,	y	ella	ya	empezaba	a	hacerse	una	idea	de	la	geografía	del	lugar.

Amerling	 le	 dijo	 que	 girara	 a	 la	 derecha	 y	 siguieron	 la	 carretera	 cuesta	 arriba
hasta	 que	 llegaron	 a	 la	 torre	 de	 vigilancia	 principal.	 La	 torre	 tenía	 cinco	 plantas,
cuatro	de	ellas	con	troneras	horizontales	en	tres	de	los	lados	y	salientes	de	cemento
sobre	las	ventanas.	En	lo	alto	sólo	había	una	chimenea.	Cinco	escalones	cubiertos	de
cristales	llevaban	a	la	puerta	de	acero	reforzada.	Ésta	estaba	abierta.

—Los	críos	—aclaró	Amerling—.	Joe	cierra	una	y	otra	vez	las	torres,	pero	ellos
siempre	fuerzan	las	puertas.

—¿Puedo	echar	un	vistazo?	—preguntó	Macy.
—Tápate	 la	 nariz	 —advirtió	 Amerling—.	 Yo	 te	 espero	 aquí	 fumándome	 un

cigarrillo.
Bajaron	 del	 Explorer.	 Amerling	 se	 volvió	 hacia	 la	 carretera	 para	 pegarle	 al

cigarrillo	 y	 echó	 una	 ojeada	 a	 Macy,	 que	 estaba	 subiendo	 los	 escalones.	 «Bonita
mujer»,	pensó.	«Si	yo	fuera…».

Intentó	 hacer	 los	 cálculos,	 pero	 al	 final	 renunció	 por	 resultarle	 demasiado
deprimente.

Macy	empujó	la	puerta	y	entró.	En	la	pared	de	la	izquierda,	sobre	lo	que	antes	era
una	chimenea,	habían	escrito	con	espray:	VÁTER.	Decidió	no	mirar	más	abajo.	En
aquella	planta	no	había	ventanas	y	 el	 piso	 era	de	hormigón.	A	 la	derecha	había	un
tramo	de	escaleras,	también	de	hormigón,	que	llevaba	a	la	segunda	planta.	Subió.	Allí
las	 troneras	 estaban	 tapadas	 con	 láminas	 de	 plexiglás	 entre	 las	 que	 había	 insectos
muertos.	Macy	siguió	subiendo.	Todas	las	escaleras	eran	de	hormigón	menos	la	que
conducía	al	último	piso,	que	era	de	madera.	De	una	trampilla	que	comunicaba	con	el
tejado	colgaba	una	escalera	de	mano.	La	subió	y	corrió	el	cerrojo.

Al	salir	al	tejado,	el	viento	la	embistió	y	le	agitó	la	chaqueta	como	si	fuera	un	ala.
Macy	se	cerró	la	cremallera	y	se	acercó	al	borde.	La	torre	descollaba	muy	por	encima
de	los	árboles	más	altos.	Desde	aquel	ventajoso	punto	de	observación	podía	verse	el
Cove,	las	torres	más	pequeñas	a	lo	largo	de	la	costa,	las	islas	vecinas,	barcos	que	se
hacían	a	la	mar	y	hasta	el	continente,	a	lo	lejos.	Se	respiraba	un	aire	puro	y	fresco	con
un	ligero	aroma	a	humo,	pero	el	cielo	estaba	gris	y	cargado	y	el	viento	soplaba	frío.
Miró	a	la	derecha	y	vio	a	Amerling	fumándose	su	cigarrillo.	Él	miró	hacia	arriba	y	le
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hizo	una	seña,	y	ella	le	correspondió	agitando	también	la	mano	hasta	que	le	llamó	la
atención	un	camión	azul	que	subía	por	la	carretera.	El	vehículo	debía	de	hallarse	en
mal	 estado,	 pues	 un	 humo	 gris	 azulado	 no	 sólo	 salía	 del	 tubo	 de	 escape	 sino	 que
parecía	envolver	por	completo	el	vehículo.	Eso	no	podía	ser,	se	dijo	Macy.	Va	rápido
y	además	el	viento	sopla	en	contra.	¿Cómo	puede	el	humo	envolverlo	de	ese	modo?

El	 camión	 redujo	 la	 velocidad	 y	 entonces	 el	 humo	 pareció	 disiparse,	 formando
dos	nubes	que	fueron	desvaneciéndose	a	derecha	e	izquierda	hasta	desaparecer	en	el
bosque.	Macy	siguió	observando	un	momento	más,	sin	explicarse	lo	que	había	visto,
y	luego	bajó	la	escalera	y	se	dirigió	a	la	salida.

No	 advirtió	 los	 crudos	 dibujos	 de	 hombres	 moribundos	 y	 casas	 ardiendo	 que
alguien	había	grabado	con	una	piedra	en	el	hormigón,	ni	el	mechón	de	pelo	blanco
que	había	quedado	atrapado	en	el	último	travesaño	de	la	escalera	de	mano.

Ni	la	muñeca	de	tela	que	la	miraba	impasible	desde	un	rincón	de	la	estancia,	con
el	cuerpo	cubierto	de	mariposas	nocturnas.

El	camión	había	parado	junto	a	Larry	Amerling.	Asomado	a	la	ventanilla	había	un
hombre	que	llevaba	un	impermeable	verde	sucio	y	una	gorra	de	los	Sea	Dogs.	La	tez
se	 le	 veía	 tostada	 por	 años	 de	 trabajo	 a	 la	 intemperie,	 pero	 tenía	 la	 nariz	 roja	 e
hinchada	y	las	mejillas	surcadas	por	venas	reventadas.	Cuando	vio	acercarse	a	Macy,
aspiró	aire	entre	los	dientes	y	se	quedó	mirándole	los	muslos	y	la	entrepierna.	A	ella
le	alivió	advertir	que	Amerling	parecía	sentir	vergüenza	ajena.

—Él	 es	 Carl	 Lubey	—dijo	 Amerling—.	 Vive	 carretera	 arriba.	 Carl,	 la	 agente
Macy.

—Mucho	 gusto	—dijo	 Lubey,	 en	 el	 mismo	 tono	 que	 si	 la	 hubiera	 invitado	 a
acostarse	con	él.

Macy	 se	 limitó	 a	 saludar	 con	 la	 cabeza	 y	 no	 dejó	 traslucir	 que	 el	 nombre	 le
resultaba	 familiar.	 ¿Conque	 aquél	 era	 el	 hermano	 del	 hombre	 al	 que	Dupree	 había
matado?	Odió	estar	de	acuerdo	con	Barron,	pero	si	el	hermano	era	como	Carl,	a	 lo
mejor	Dupree	le	había	hecho	un	favor	a	la	sociedad.	Carl	Lubey	le	ponía	la	carne	de
gallina.

—¿Le	pasa	algo	a	su	camión?	—le	preguntó.
—El	camión	va	bien	—contestó.
—Me	ha	parecido	que	echaba	mucho	humo.	Tendría	que	llevarlo	a	revisión.
—No	hay	nada	que	revisar.	El	camión	va	bien,	le	digo.
—Si	usted	lo	dice.	Como	vuelva	a	ocurrir,	a	lo	mejor	se	encuentra	usted	con	una

multa.
Lubey	volvió	a	aspirar	aire	entre	los	dientes.
—Si	quiere	venir	a	mi	casa	a	ayudarme	a	limpiar	el	tubo	de	escape,	avíseme	—

dijo.	Le	hizo	un	guiño	descarado,	metió	una	marcha	y	siguió	su	camino.	Ahora	sólo
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salía	un	poco	de	humo.
—¿Vive	solo?
—¿Parece	Carl	la	clase	de	hombre	que	se	las	lleva	de	calle?	Sí,	vive	solo.	No	creo

que	haya	superado…	—Se	interrumpió.
—Sé	a	lo	que	te	refieres	—dijo	Macy.
—Pues	 eso,	 ya	 lo	 sabes.	 Siempre	 fue	 un	 hombre	 lleno	 de	 amargura.	 Lo	 que	 le

ocurrió	 a	 su	 hermano	 no	 hizo	 más	 que	 añadir	 orina	 al	 vinagre,	 si	 me	 permites	 la
expresión.	Pero,	perdona	que	te	diga,	yo	no	he	visto	que	a	su	camión	le	pasara	nada.

Macy	sacudió	la	cabeza.
—Cuando	venía	por	la	carretera,	me	ha	parecido	que	iba	envuelto	en	una	nube	de

humo	gris.	Luego	fue	como	si…	se	disipara.	Muy	raro,	la	verdad.
Se	volvió	hacia	Amerling,	pero	éste	no	la	miraba	a	ella,	sino	que	tenía	la	vista	fija

en	 la	 carretera	 por	 la	 que	 Carl	 Lubey	 acababa	 de	 irse,	 como	 si	 quisiera	 ver	 aquel
humo	por	sí	mismo.

—Será	 mejor	 que	 vuelva	 —dijo.	 Aplastó	 el	 cigarrillo	 en	 el	 suelo	 con	 el	 pie,
recogió	 la	 colilla	 y	 se	 la	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta—.	 El	 correo	 no	 se
despacha	solo.

De	vuelta	en	el	coche,	estuvieron	un	rato	silencio,	y	al	final	Macy	dijo:
—No	 he	 podido	 ver	 el	 Asentamiento	 desde	 la	 torre.	 Lo	 llaman	 así,	 ¿no?	 ¿El

Asentamiento?
Amerling	tardó	un	momento	en	responder:
—Los	árboles	lo	tapan.
—¿Incluso	en	invierno?
—Incluso	en	invierno.	Hay	un	montón	de	árboles	de	hoja	perenne.
—Está	más	al	sur,	¿verdad?
—Sí,	 pero	 no	 se	 puede	 llegar	 en	 coche.	 E	 incluso	 a	 pie	 hay	 que	 conocer	 el

camino.	 En	 esta	 época	 del	 año,	 en	 que	 anochece	 tan	 pronto,	 no	 sé	 si	 yo	 sabría
encontrarlo.

—Otro	día	será	—dijo	Macy.
—Claro	—mintió	Amerling—,	otro	día	será.

Moloch	vio	que	Dexter	lo	miraba	por	el	espejo	retrovisor.	Leonie	y	Dexter	iban
sentados	 delante,	 Braun	 detrás	 y	 Moloch	 en	 el	 último	 asiento.	 En	 el	 suelo	 de	 la
furgoneta	había	un	agujero	lo	bastante	grande	para	que	cupiera	un	hombre	tumbado,
aunque	 cualquiera	 que	 se	 metiera	 allí	 más	 de	 dos	 minutos	 probablemente	 se
asfixiaría.	Moloch	sabía	que	era	para	esconder	armas,	quizá	drogas.	Para	él	sería	el
último	recurso	en	caso	de	que	la	policía	los	registrara,	pero	nada	más.

—¿Vas	bien?	—preguntó	Dexter.
Moloch	asintió.	Llevaban	unas	 tres	horas	viajando	y	 le	dolía	 la	espalda.	Habían
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pasado	el	peaje	de	la	frontera	de	New	Hampshire	y	entrado	en	Maine	poco	después
de	las	nueve.	Había	poco	tráfico	y	la	mayoría	se	dirigía	a	Boston,	al	sur.	Tomaron	la
salida	de	Kittery	y	pararon	ante	el	Kittery	Trading	Post.	Braun	y	Leonie	entraron	en
el	edificio,	dejando	a	Moloch	solo	y	rabiando	en	silencio.

Según	habían	ido	acercándose	a	Maine,	a	Moloch	le	había	dolido	cada	vez	más	la
cabeza.	 Empezaba	 a	 quedarse	 dormido,	 los	 ojos	 se	 le	 cerraban	 y	 daba	 cabezadas,
hasta	 que	 una	 sacudida,	 como	 una	 descarga	 eléctrica,	 lo	 despabilaba	 de	 nuevo	 por
completo.	 Pero	 en	 aquellos	 momentos	 de	 duermevela,	 físicamente	 agotado,	 lo
atormentaban	visiones,	 imágenes	del	pasado	que	conocía	y	desconocía,	familiares	y
extrañas	a	la	vez.

Se	veía	a	sí	mismo	de	niño,	un	niño	que,	olvidándose	por	un	momento	de	la	bici,
oprimía	 con	 las	 manos	 la	 ventana	 de	 un	 coche	 negro	 que	 se	 alejaba	 de	 una	 casa
suburbial;	un	niño	que	rascaba	con	los	dedos	el	cristal	mientras	el	coche	aceleraba,	un
coche	 en	 cuyos	 asientos	 traseros	 iban	 un	 hombre	 que	 forcejeaba	 con	 los	 ojos
desorbitados	y	otros	dos	que	lo	sujetaban.	El	primero	le	tendía	la	mano,	como	si	él,
un	niño,	pudiera	salvarlo.	Pero	nadie	podía	salvarlo.

¿Su	padre?
No,	 no	 era	 su	 padre	 verdadero,	 sino	 lo	más	 cercano	 a	 un	 padre	 verdadero	 que

había	 tenido;	un	padre	y	una	madre	adoptivos	en	una	calle	de	casas	 idénticas,	cada
una	con	un	cuadradito	de	césped,	una	calle	cuyo	silencio	sólo	turbaba	el	rumor	de	los
aspersores	y,	ahora,	el	ruido	del	coche	que	se	alejaba.

Dentro,	en	la	casa,	la	mujer	lloraba.	Estaba	tirada	en	un	rincón	de	la	cocina,	con	la
nariz	 y	 la	 boca	 ensangrentadas.	 Había	 estado	 preparando	 un	 pastel	 y	 por	 el	 suelo
había	 esparcidos	 harina	 y	 huevos	 rotos.	El	 niño	 fue	 con	 ella	 y	 ella	 lo	 tomó	 en	 sus
brazos	y	lo	estrechó	contra	sí.

Al	 día	 siguiente	 vinieron	 más	 hombres	 y	 tuvieron	 que	 dejar	 la	 casa.	 El	 niño
empezó	a	huir	de	ciudad	en	ciudad	con	aquella	madre	que	no	era	su	madre,	a	la	que
veía	perderse	cada	vez	más,	entregándose	a	hombres	que	arremetían	contra	su	cuerpo
y	 dejaban	 billetes	 arrugados	 en	 el	 aparador	 cuando	 se	 iban.	 Y	 el	 niño	 que	 iba
creciendo	se	preguntaba:	¿quién	soy	yo	y	de	dónde	vengo	si	no	soy	de	esta	mujer?

Luego	hubo	más	mujeres	—madres,	hermanas,	hijas—	que	fueron	desfilando	ante
él,	y	oyó	nombres	que	le	eran	medio	familiares.	Se	veía	en	una	casa	junto	a	un	lago.
Se	veía	en	un	tranvía,	de	la	mano	de	un	hombre.

Se	veía	en	la	isla	y	su	voz	murmuraba:	«Me	conoces,	esposa».
Moloch	se	despertó	de	nuevo	sobresaltado.	Dexter	estaba	 leyendo	un	periódico.

Moloch	cerró	los	ojos.
«Ése	no	es	mi	pasado.	Es	un	pasado,	pero	no	es	mío.	Yo	soy	más	que	eso».
La	 isla	 lo	 atraía	 y	 él	 olió	 el	 mar	 y	 los	 pinos,	 y	 oyó	 un	 ruido	 como	 el	 de	 una

mariposa	nocturna	que	golpeara	contra	el	cristal	queriendo	huir	de	la	oscuridad.
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O	regresar	a	ella.

Los	otros	volvieron	al	cabo	de	una	media	hora.	Habían	comprado	ropa	de	abrigo,
impermeables	y	varias	armas	blancas:	cuchillos,	 sobre	 todo,	un	hacha	y	un	arco	de
caza	para	Dexter.	En	cuanto	a	las	de	fuego,	ya	tenían	las	que	necesitaban.

Powell	le	pasó	a	Dexter	la	caja	con	el	arco.	Dexter	la	abrió	y	sacó	el	gran	arco	que
había	dentro.

—No	entiendo	para	qué	necesitas	eso	—dijo	Moloch.	Seguía	 sintiéndose	mal	y
aturdido.	Necesitaba	dormir,	dormir	profundamente.	El	golpeteo	que	había	oído	en	el
sueño	no	había	desaparecido	ahora	que	estaba	despierto,	sino	que	seguía	allí,	como
cuando	se	le	queda	a	uno	agua	metida	en	el	oído.

—No	se	trata	de	que	lo	necesite	o	no.	Es	que	me	gusta	tener	un	arco.
—¿Has	matado	a	algún	hombre	con	un	arco?	—preguntó	Powell.
—No.	Pero	sí	maté	a	uno	con	una	flecha.	—Dexter	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—¿De	 verdad	 crees	 que	 vamos	 a	 necesitar	 todo	 esto?	 —le	 preguntó	 Braun	 a

Moloch.
Moloch	movió	 la	cabeza,	 tanto	para	 responder	como	para	sacudirse	aquel	 ruido

infernal	de	la	cabeza.
—Llegamos,	 la	 encontramos,	 le	 obligamos	 a	 que	 me	 devuelva	 el	 dinero	 y	 la

matamos.	No	vamos	a	complicarnos	la	vida	y	que	nos	pillen.	Si	todo	sale	de	acuerdo
con	el	plan,	habremos	terminado	antes	de	que	sepan	que	hemos	estado	allí.

—Pues	por	eso	pregunto,	¿para	qué	necesitamos	todo	esto?
Moloch	lo	miró	como	podría	mirar	a	un	deficiente.
—Porque	nada	sale	nunca	de	acuerdo	con	los	planes	—dijo	sin	más.

El	ferry	a	Portland	no	llevaba	más	que	dos	pasajeros:	un	anciano	que	iba	a	visitar
al	 oncólogo	 y	 Marianne.	 Echaba	 de	 menos	 a	 Danny	 y	 le	 hubiera	 gustado	 que	 la
acompañara,	 pero	 tenía	 que	 visitar	 bancos	 y	 su	 hijo	 se	 habría	 aburrido	 pronto	 de
esperar	y	de	verla	rellenar	formularios.

Bonnie	no	 le	había	preguntado	mucho	sobre	 la	cita,	 aparte	de	 si	 todo	había	 ido
bien.	Le	había	dicho	que	Danny	y	Richie	habían	pasado	una	tarde	estupenda	y	que	no
le	 importaba	quedarse	 a	Danny	un	poco	más.	Richie	 se	puso	contentísimo	al	oírlo.
Richie	era	un	niño	maravilloso	—no	podía	considerarlo	sino	un	niño—	y	la	gente	de
la	isla	se	preocupaba	por	él.	En	cierto	sentido,	Dutch	era	el	mejor	lugar	para	un	chico
como	Richie.	Allí	no	podía	ocurrirle	nada	malo	y	en	la	estrecha	comunidad	de	la	isla
encontraba	 siempre	 cariño	y	 apoyo.	Para	Danny	era	 casi	 como	un	hermano	mayor,
aunque	 Danny,	 que	 era	 un	 chico	 inteligente,	 reconociera	 que	 su	 compañero	 era
diferente	y	que,	en	cierto	sentido,	tenía	que	cuidar	más	de	él	que	al	contrario.
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Pero	Marianne	 le	 había	 advertido	 a	Danny	que	no	 acompañara	 a	Richie	 en	 sus
exploraciones	por	 la	 isla.	Sabía	que	a	Richie	 le	gustaba	pasearse	por	 los	bosques	y
que	Bonnie	había	renunciado	a	convencerlo	de	que	no	lo	hiciera	porque	Richie	no	le
hacía	caso	y	se	escapaba	de	casa,	para	gran	desesperación	de	su	madre.	Mejor	que	le
dijera	adónde	iba,	a	que	desapareciera	sin	decir	una	palabra.	Aunque	Marianne	quería
mucho	al	chico,	sabía	que	no	estaba	capacitado	para	cuidar	de	su	hijo,	y	ya	le	tenía
dicho	a	éste,	so	pena	de	verse	encerrado	y	privado	de	su	paga	para	siempre,	que	no
fuera	a	ningún	sitio	con	Richie	si	no	los	acompañaba	Bonnie.

Podía	 ver	 ante	 sí	 los	 barcos	meciéndose	 en	 los	muelles	 de	Commercial	 Street.
Resignada	ya	a	pasar	el	día	sin	Danny,	estaba	deseando	despachar	unas	cuantas	cosas.
Tenía	pensado	 ir	 a	 la	 peluquería,	 darse	una	vuelta	 por	 las	 tiendas,	 quizás	 acercarse
incluso	a	Maine	Mall	y	ver	una	película.	Tendría	casi	cuatro	horas	para	hacer	lo	que
quisiera.

Pero	lo	primero	era	ocuparse	del	dinero.	Después	podría	respirar	un	poco	mejor.
Llevaba	una	riñonera	bajo	el	jersey,	y	aunque	no	cabe	duda	de	que	hubiera	preferido
no	 llevar	dinero	encima,	 las	calles	de	Portland	no	 la	asustaban.	No	 iba	a	andar	por
ellas	de	noche.

En	 el	 cielo	 iban	 formándose	 nubarrones.	 Según	 el	 canal	 del	 tiempo,	 nevaría	 al
amanecer.	 Había	 consultado	 la	 previsión	 del	 tiempo	 antes	 de	 salir	 y	 lo	 peor	 de	 la
tormenta	no	descargaría	hasta	bien	entrada	la	noche.	Thorson	había	anunciado	que	el
ferry	saldría	de	Portland	a	las	seis	y	media,	y	de	nuevo	haría	una	última	travesía	a	las
diez.	Seguramente	ella	podría	tomar	el	de	las	seis	y	media,	y,	si	no,	tendría	tiempo	de
sobra	para	coger	el	último,	de	manera	que	ella	y	Danny	estuvieran	a	 salvo	en	casa
para	cuando	empezara	a	nevar.

En	la	cocina,	Bonnie	Claessen	estaba	viendo	la	CNN	mientras	 troceaba	verdura
para	la	cena.	Ya	que	estaba	Danny,	pensaba	cocinar	algo	especial,	por	ejemplo	asado
de	carne	y	pastel	de	calabaza.

En	 la	 televisión	veía	que	estaban	sacando	un	coche	de	un	 río	en	algún	sitio	del
sur.	Allí	 debía	 de	 hacer	 calor,	 porque	 los	 policías	 llevaban	 la	 espalda	 de	 la	 camisa
empapada	 de	 sudor.	 Se	 preguntó	 si	 Mike,	 su	 actual	 novio,	 querría	 aportar	 algún
dinero	para	llevarse	a	Richie	de	vacaciones	ese	verano.	Se	lo	preguntaría	cuando	lo
viera	el	 fin	de	 semana.	Mike	se	ganaba	 la	vida	de	camionero	y	era	algo	soso,	pero
tenía	 paciencia	 con	 Richie	 y	 era	 amable	 con	 ella,	 y	 con	 eso	 se	 conformaba,	 de
momento.

Ahora	la	imagen	había	cambiado	y	llenaba	la	pantalla	la	cara	de	un	hombre.	Era
guapo,	 pensó	Bonnie,	 si	 no	 fuera	 por	 los	 ojos.	Eran	unos	 ojos	 rasgados,	 impresión
que	acentuaban	las	finas	arrugas	verticales	que	le	surcaban	las	mejillas,	y	de	mirada
inteligente,	aunque	afeada	por	una	expresión	de	desprecio.	Quizás	era	desprecio	por
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la	ley,	pensó	Bonnie,	aunque	no	lo	creía.	Aquel	hombre	odiaba	todo	y	a	todos.
Bonnie	subió	el	volumen	a	tiempo	de	oír	su	nombre.
Moloch.	 ¿No	 era	 un	 nombre	 bíblico?	Lo	parecía.	Bonnie	 no	 era	 lo	 que	 se	 dice

practicante	 ni	 le	 gustaban	 los	 sermones,	 pero	 el	 nombre	 le	 dio	 escalofríos.	 Siguió
preparando	la	cena.	Pronto	iban	a	empezar	 las	 telenovelas,	sus	«cuentos»,	como	las
llamaba	su	madre.

No	tardó	en	olvidarse	del	tal	Moloch.
Pero	 su	hijo	no	 se	olvidó.	Siguió	mirando	 la	 tele	 atento	y	observando	 las	 caras

que	desfilaban	por	ella:	el	hombre	de	los	ojos	penetrantes,	y	el	de	color,	y	el	joven	del
pelo	rubio.	Sus	fotos	habían	aparecido	mucho	en	la	tele	últimamente.

Richie,	sentado	en	silencio,	las	observaba	fijándose	bien	en	ellas.

Llegaron	a	Portland	poco	antes	de	la	una.	Moloch	se	había	cambiado	al	asiento	de
delante,	harto	de	ir	enjaulado	en	la	parte	trasera	de	la	furgoneta.	Con	los	cambios	que
había	hecho	en	su	aspecto,	sólo	quien	lo	examinara	muy	detenidamente	podría	llegar
a	relacionarlo	con	la	cara	que	aparecía	en	los	noticiarios,	y	si	Moloch	veía	a	alguien
examinarlo	así,	en	fin,	no	viviría	lo	bastante	para	decirle	a	nadie	lo	que	había	visto.

Pararon	en	Commercial	Street	y	miraron	al	mar.	Allí	cerca	estaba	el	muelle	del
que	salía	el	ferry	a	Dutch	Island.	No	había	nadie	a	bordo.	Braun	fue	a	consultar	los
horarios.

—La	 última	 travesía	 es	 a	 las	 diez	—dijo	 cuando	 volvió—.	 El	 ferry	 vuelve	 al
continente	mañana	por	la	mañana.

Moloch	se	lo	pensó.
—De	momento	descansamos.	Busquemos	algún	motel	en	las	afueras.	Ya	veremos

lo	que	hacemos	cuando	hablemos	con	Scarfe.
Dexter	asintió.	Había	un	Days	Inn	en	el	centro	comercial.	Había	visto	el	letrero	al

entrar	en	la	ciudad.	A	Dexter	le	gustaban	los	Days	Inn.	Cuando	uno	se	acostumbra	al
hecho	de	que	todos	parecen	el	mismo,	se	siente	un	poco	como	en	casa.

Marianne	no	tuvo	problemas	en	los	bancos.	En	total	sacó	unos	ocho	mil	dólares
de	 tres	 cuentas	 distintas,	 y	 fue	metiendo	 con	 cuidado	 los	 fajos	 en	 la	 riñonera	 que
llevaba	debajo	del	jersey.	Cuando	terminó,	se	dio	el	gustazo	de	ir	en	taxi	hasta	Maine
Mall	y	de	dejarse	mimar	dos	horas	por	el	peluquero.	Luego,	sintiéndose	como	hacía
meses	 que	 no	 se	 sentía,	 comió	 en	 un	 restaurante	 chino,	 entró,	 atravesando	 el
aparcamiento,	en	una	tienda	T.J.	Maxx,	donde	se	compró	una	chaqueta	de	piel	DKNY
rebajada,	 según	 la	 etiqueta,	 en	 trescientos	 dólares,	 y	 le	 compró	 a	 Danny	 unas
zapatillas	nuevas,	que	metió	en	el	bolso	junto	con	una	baraja	de	Harry	Potter.

Pensó	en	ir	al	cine.	Hacía	mucho	que	no	se	sentaba	en	una	sala	a	ver	una	película
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que	no	fuera	de	dibujos	animados	o	una	comedia	infantil.	Enfrente	podía	ver	los	cines
de	Maine	Mall,	sobre	el	Days	Inn.	Consultó	su	reloj,	vio	que	ya	eran	las	seis	y	diez	y
se	dio	prisa.

—¿Qué	cojones	le	pasa	a	ésa	en	la	boca?	—dijo	Dexter.
Braun	y	él	estaban	viendo	una	película	de	pago	en	su	habitación	del	motel.	Tom

Cruise	era	un	 tío	deforme	enamorado	de	una	española	morena.	Tom	había	dejado	a
Cameron	 Diaz	 por	 la	 morena,	 cosa	 que	 a	 Dexter	 le	 parecía	 absurdo,	 sobre	 todo
porque	a	la	morena	la	boca	no	le	pegaba	ni	con	cola.

—¿Eh?	—le	dijo	Dexter	a	Braun—.	Fíjate.
—A	mí	me	gusta	—contestó	Braun.
Dexter	se	había	visto	todas	las	películas	que	llevaba	en	el	reproductor	de	DVD	y

había	 encendido	 el	 televisor.	Braun	 no	 podía	 concentrarse	 en	 la	 lectura,	 así	 que	 se
había	resignado	a	ver	también	la	película.	Tampoco	tenían	nada	más	que	hacer	hasta
que	Scarfe	se	pusiera	en	contacto	con	ellos.

—No,	no	digo	que	no	esté	buena.	Vamos,	yo	le	echaba	un	polvo	gratis.	Pero	esa
boca…	No	sé,	es	demasiado	grande.	¿Quién	es,	por	cierto?

—Penélope	Cruz.
—¿Está	casada	con	él	o	qué?
—No,	Cruz	con	zeta.	Pero	sí	he	oído	que	sale	con	ella.
—Puto	Tom	Cruise.	¿Crees	que	es	verdad	lo	que	se	dice?
—¿Qué?	¿Que	es…?
—Sí.
—No.	¿Tú	crees	que	saldría	con	ésa	si	lo	fuera?
—A	lo	mejor	ella	es	una	tapadera.
—Menuda	tapadera.	Y	menudo	culo.
—Sí,	pero	la	boca…	Que	no	le	pega…

Tell	y	Shepherd	estaban	sentados	en	el	International	House	of	Pancakes	contiguo
al	 Days	 Inn,	 comiendo	 tortitas	 con	 un	 montón	 de	 azúcar,	 mantequilla	 y	 canela.
Shepherd	 escuchaba	 a	 Tell.	 A	 veces	 Tell	 no	 decía	 más	 que	 chorradas,	 pero	 eran
chorradas	interesantes.

Habían	visto	pasar	a	un	tío	en	silla	de	ruedas.	Iba	vestido	de	militar	y	llevaba	una
de	esas	camisetas	negras	con	el	símbolo	del	POW/MIA,	los	prisioneros	de	guerra	y
desaparecidos	en	combate.	No	 tenía	piernas	y	 llevaba	 las	perneras	 recogidas.	Tenía
unos	brazos	enormes.	Shepherd	se	dijo	que	el	tipo	debía	de	haber	subido	mil	laderas
de	montaña	para	desarrollar	unos	brazos	tan	grandes.	De	pronto	dijo	Tell:

—¿Sabes	que	mi	hermano	era	un	inválido?
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—¿No	jodas?
—Perdió	una	pierna	en	Vietnam,	un	par	de	meses	antes	de	la	ofensiva	del	Tet.
—¿Qué	pierna?
—La	derecha.
—¿No	jodas?
—Volvió	a	casa	con	muletas	y	una	de	 las	perneras	 recogidas,	como	el	 tipo	ese,

sólo	que	a	él	le	quedaba	una	pierna.	Estaba	hecho	polvo.
—Cualquiera	lo	estaría	si	perdiese	una	pierna.
—Ya.	 Debe	 de	 ser	 terrible	 perder	 un	miembro.	 Se	 pasaba	 el	 día	 en	 su	 cuarto,

bebiendo,	durmiendo	en	la	mierda.	No	le	abría	a	nadie.	Un	día	lo	llamó	Ed	Sullivan,
¿te	acuerdas	de	Ed	Sullivan?

—Sí.	Tenía	un	aspecto	extraño.	Como	si	la	cabeza	no	pegara	con	el	cuerpo.
—Lo	que	 le	pasaba	 es	que	 tenía	 los	brazos	 cortos.	Pero	bueno:	Ed	era	un	gran

partidario	de	la	guerra	y	quería	contribuir	en	algo,	así	que	invitó	a	algunos	veteranos
a	su	programa,	entre	ellos	a	mi	hermano.	Le	encantaba	Ed	Sullivan.

—¿Y	fue	al	programa?
—Sí,	 ya	 lo	 creo.	 A	 él	 y	 a	 los	 otros	 los	 montaron	 en	 el	 avión,	 los	 llevaron	 al

estudio	 en	 limusina,	 los	 pusieron	 en	 primera	 fila	 y	 toda	 la	 pesca.	 Todos	 habían
perdido	 algún	miembro	 en	Vietnam,	 brazos,	 pierna,	 la	 hostia.	 Ed	 quería	 que	 todos
fueran	mutilados,	porque	si	no	podían	ser	cualquiera,	¿lo	ves?	El	caso	es	que	durante
el	último	ensayo	Ed	mandó	que	 las	 luces	y	 las	 cámaras	 los	 enfocaran,	y	 empezó	a
armar	bulla,	y	el	público	a	gritar	y	a	vitorear.	Ed	miró	a	los	muchachos,	puso	esa	gran
sonrisa	 que	 él	 tenía	 y	 les	 dijo	 que	 hicieran	 una	 reverencia.	 ¿Te	 das	 cuenta?	 Ed
Sullivan	diciéndoles	que	hicieran	una	reverencia.	Así	que	mi	hermano	y	los	otros	se
levantaron	para	hacer	la	reverencia.

—¿Sí?	¿Se	levantaron?
—Y	mi	 hermano	 se	 vino	 al	 suelo.	 Sólo	 tenía	 una	 pierna.	 Se	 levantó,	 osciló	 un

momento	y	cayó	de	lado.	Y	se	golpeó	la	cabeza.	Casi	 todos	los	que	habían	perdido
una	pierna	pudieron	sostenerse	derechos	porque	se	apoyaban	en	las	sillas,	aunque	no
parecían	 muy	 firmes.	 Pero	 mi	 hermano	 no.	 Él	 quería	 ponerse	 en	 pie	 y	 hacer	 una
reverencia	porque	así	se	lo	había	dicho	Ed	Sullivan.	A	él	le	encantaba	Ed	Sullivan.

—Mucho	 tenía	 que	 gustarle	 para	 intentar	 ponerse	 en	 pie	 con	 una	 pierna	 sólo
porque	se	lo	dijera.	Aunque	seguro	que	se	cabreó	bastante	con	Ed.

—No,	ni	mucho	menos.	Al	contrario,	dijo	que	apreciaba	que	lo	tratara	como	a	una
persona	con	dos	piernas.	Y	después	de	eso	mi	hermano	se	compró	una	pierna	postiza.
Quería	 ser	 capaz	 de	 tenerse	 en	 pie	 la	 próxima	 vez	 que	 alguien	 importante	 se	 lo
pidiera.	Pero	para	dormir	 se	 la	quitaba.	Y	por	 eso	murió.	Una	noche	 se	declaró	un
fuego	en	el	bloque	en	el	que	vivía,	y	cuando	saltaron	las	alarmas	todo	estaba	lleno	de
humo	 y	 hostias,	 y	 murió	 porque	 no	 encontró	 la	 pierna.	 No	 quería	 salir	 como	 un
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inválido,	cojeando.	Quería	conservar	su	dignidad.	Es	lo	que	aprendió	en	el	programa
de	Ed	Sullivan.	A	él	le	encantaba	Ed	Sullivan.

—¿No	jodas?
—No	jodo.
A	Shepherd	aquello	le	pareció	muy	interesante.	Es	lo	que	pensaba	de	Tell.
—Un	 día	 robamos	 un	 banco	 en	 Pensacola	—dijo	 Shepherd,	 que	 no	 quería	 ser

menos	 en	 lo	de	 contar	historias—.	Nos	pasamos	dos	 semanas	 estudiando	el	 banco.
Esto	era	en	los	viejos	 tiempos,	antes	de	los	nuevos	sistemas	de	seguridad,	 láseres	y
hostias.

—Era	otra	época.	Ahora	hay	que	tener	un	máster	para	atracar	un	banco.
—Sí,	la	verdad	es	que	hoy	día	lo	ponen	difícil.	Total,	que	llegamos	al	banco	una

mañana,	el	jefe	entra,	los	empleados	lo	siguen	y	nosotros	entramos	detrás	sin	darles
tiempo	ni	a	cerrar	la	puerta.

—¿Y?
—Y	nos	 encontramos	 a	 dos	 tipos	 enmascarados	 ya	 dentro,	 esperando	 asaltar	 el

banco.	Habían	entrado	por	el	techo	de	noche	y	allí	estaban	cuando	el	jefe	entró.
—¿No	jodas?
—Imagínate,	 nos	 quedamos	 descolocados.	 Seguro	 que	 estuvimos	 preparando	 el

atraco	al	mismo	banco	las	mismas	dos	semanas,	sin	vernos	nunca	unos	a	otros.
—Puede	ocurrir.
—¡Vaya	 que	 sí!	 Pues	 eso:	 allí	 estábamos,	 nosotros	mirándolos	 a	 ellos	 con	 sus

máscaras,	 ellos	 mirándonos	 a	 nosotros	 con	 las	 nuestras,	 y	 el	 jefe	 y	 el	 personal
mirándonos	 a	 unos	 y	 a	 otros.	 «¿Qué	 cojones	 estáis	 haciendo	 aquí?	 Este	 banco	 es
nuestro»,	dije	yo.	«¡Y	una	mierda!	Llevamos	un	mes	con	este	atraco».

—¡Mentira!
—No,	no	lo	creo.	Para	atravesar	un	tejado	hay	que	hacer	planes.
Tell	reconoció	que	tenía	razón.
—Es	posible.
—Conque	 allí	 estábamos	 como	 en	 suspenso	 hasta	 que	 dije:	 «¿Por	 qué	 no	 nos

repartimos	el	botín?».	Los	dos	tipos	se	miraron	y	se	encogieron	de	hombros.	«Vale»,
dijeron.

—¿Y	os	repartisteis	el	botín?
—Mitad	y	mitad,	considerando	que	habían	tenido	que	entrar	por	el	techo	y	demás.
—¡Qué	tíos	más	legales!
—Sí.	 Como	 tú	 dices,	 eran	 otros	 tiempos.	 Eso	 ocurre	 ahora	 y	 hay	 un	 baño	 de

sangre.	Pero	entonces	la	gente	tenía	principios.	Normas.
—¿Y	os	fuisteis	todos	tan	contentos?
—Más	 o	 menos.	 Cuando	 los	 dos	 tipos	 subieron	 al	 coche	 los	 asaltamos	 y	 les

quitamos	la	pasta.
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—Y	que	sobreviva	el	más	fuerte.
—Exactamente.	Eso	sí,	no	los	matamos.
—Por	supuesto.	Teníais	principios.
—Tú	lo	has	dicho.	Otros	tiempos.	¿Más	tortitas?
Shepherd	se	encogió	de	hombros.
—Venga.

Willard	 estaba	 en	 el	 aparcamiento	 del	 Days	 Inn,	 fumándose	 un	 cigarrillo.	 El
International	 House	 of	 Pancakes	 en	 el	 que	 estaban	 comiendo	 Shepherd	 y	 Tell
quedaba	a	unos	treinta	metros.	Podía	verlos	por	la	ventana.	No	le	habían	preguntado
si	quería	acompañarlos.	Seguramente	en	aquel	mismo	momento	estaban	hablando	de
él,	 tramando	 la	manera	de	deshacerse	de	él.	Tell	no	 le	preocupaba	demasiado,	pero
Shepherd	y	Dexter	eran	unas	verdaderas	amenazas,	y	quizá	también	Braun.

Willard	odiaba	a	Shepherd,	a	Dexter	y	a	Braun.
Se	caló	 la	gorra	de	béisbol	y	 se	miró	en	el	 espejo	de	 la	 furgoneta.	Con	el	pelo

rubio	tapado	y	la	barba	de	unos	días	apenas	se	parecía	al	de	la	foto	que	se	veía	por
televisión.	Moloch	le	había	aconsejado	que	no	saliera,	pero	Willard	quería	tomar	un
poco	el	aire.

Echó	a	andar	y,	cuando	llegó	a	la	acera,	casi	se	había	acabado	el	cigarrillo.	Dio
una	última	y	larga	calada	a	la	colilla	y	se	quedó	mirando	a	la	mujer	que	venía.	Ésta	se
paró	 en	 la	 entrada	 del	 aparcamiento	 del	 cine	 y	miró	 los	 horarios	 de	 las	 películas.
Willard	vio	la	decepción	plasmada	en	su	cara.

—¿Qué	pensabas	ver?	—le	preguntó.
Ella	lo	miró.	Estuvo	un	momento	sin	contestar	y	luego	dijo:
—Oh,	lo	que	sea,	la	verdad.
—Todas	empiezan	hacia	las	siete.
—Sí.	Bueno.
Él	 le	 puso	 la	 mejor	 de	 sus	 sonrisas	—«Cuídate»—	 y	 se	 preguntó	 cómo	 sería

hacerle	unos	tajos.
Marianne	le	sonrió	a	su	vez,	dio	media	vuelta	y	echó	a	caminar	deprisa,	aunque

no	demasiado.	No	quería	despertar	sospechas,	aunque	por	dentro	iba	temblando	y	se
decía:	«Willard,	es	Willard.

»¡Están	aquí!».

Al	tal	Willard	lo	había	conocido	por	casualidad.	Fue	durante	los	últimos	días,	la
época	en	que	ella	temía	cada	vez	más	a	Moloch	y	sus	maneras.	Pensaba	que	también
éste	podía	empezar	a	sospechar	de	ella,	a	preocuparse	de	lo	que	pudiera	saber	o	de	lo
que	podría	ocurrir	si	la	policía	la	obligaba	a	confesar	lo	que	supiera	de	sus	actividades
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o	confesaba	ella	misma	por	voluntad	propia.	Un	día,	una	 semana	antes	de	 la	 fecha
fijada	para	escapar,	vio	a	Willard	sentado	en	un	coche	enfrente	de	su	casa	y	supo	que
Moloch	 le	 había	 mandado	 que	 la	 vigilara.	 Reconoció	 al	 guapo	 joven	 por	 las
fotografías	de	los	periódicos	que	lo	relacionaban	con	la	muerte	de	la	mujer	madura,	y
porque	ya	lo	había	visto	en	una	ocasión	anterior,	un	día	en	que	ella	llegó	temprano	a
una	cita	para	cenar	con	su	marido,	algo	muy	poco	frecuente,	y	los	vio	a	los	dos	en	el
bar,	hablando	tan	confidencialmente	que	llegó	a	preguntarse	si	no	serían	amantes.	No
los	interrumpió	ni	se	acercó	a	su	marido	hasta	que	el	otro	se	fue.

Fue	Karen	Meyer	 quien	 le	 dijo	 cómo	 se	 llamaba	 el	 joven,	 cuando	Marianne	 le
contó	que	 lo	había	visto	esperando	cerca	de	su	casa.	Por	eso	no	se	había	puesto	en
contacto.	Karen	estaba	enfadada.	Era	 la	penúltima	cita,	 fijada	para	ultimar	detalles.
Estaban	 de	 pie	 en	 uno	 de	 los	 retretes	 del	 cuarto	 de	 baño	 de	 señoras	 del	 centro
comercial.

—Has	corrido	un	riesgo	viniendo,	un	riesgo	para	ti	y	para	mí	—le	dijo	Karen.
—No,	no	he	corrido	ningún	riesgo.	Me	ha	seguido	dos	días	sin	saber	que	me	he

dado	cuenta	y	no	he	dado	muestras	de	saberlo.	Me	he	comportado	muy	bien	y	sé	que
así	se	lo	ha	dicho	a	Edward.

Karen	se	relajó	un	poco.
—¿Quién	es?	—quiso	saber	Marianne.
—Se	llama	Willard.	Es	todo	lo	que	sé	de	él.	Aparte	de	que	es	guapo.	Pero	algo	le

pasa,	algo	muy	serio.	Si	lo	miras	a	los	ojos,	ves	que	sería	capaz	de	matarte	con	sus
propias	manos.	 Si	 vuelve	 a	 seguirte,	 huye,	 ¿me	 oyes?	 Huye	 y	 no	 vuelvas	 la	 vista
atrás.	Ya	encontraremos	otra	manera	de	hacerte	llegar	la	cosa,	pero	si	lo	ves	de	nuevo
por	tu	casa,	sólo	será	por	una	razón:	para	vigilarte	de	nuevo,	así	que	compórtate	con
naturalidad	estos	días.

Y	 eso	 fue	 lo	 que	 hizo,	 caminar	 tranquila,	 sin	 hacer	 caso	 de	 la	 presencia	 del
hombre	al	que	su	marido	quizá	tenía	planeado	mandarle	que	la	matara.	El	último	día,
el	día	del	atraco	al	banco,	supo	que	estaba	salvada.	Willard	estaría	con	su	marido,	o
cerca	de	él,	pero	hasta	que	no	se	halló	a	unos	trescientos	kilómetros	de	la	ciudad,	y
con	 Danny	 durmiendo	 en	 su	 asiento,	 no	 empezó	 a	 relajarse	 un	 poco.	 Siguió
moviéndose	 de	 ciudad	 en	 ciudad,	 de	 pueblo	 en	 pueblo,	 sin	 quedarse	 nunca	mucho
tiempo	en	ningún	sitio,	hasta	que	al	final	se	estableció	en	aquella	isla,	el	lugar	al	que
había	decidido	huir	muchos	meses	atrás,	después	de	leer	un	artículo	sobre	las	islas	de
Maine	en	una	revista	de	viajes,	convencida	de	que,	por	un	tiempo,	no	resultaría	fácil
seguirle	la	pista.

Pero	nunca	olvidó	a	Willard,	ni	el	peligro	potencial	que	su	marido	suponía	para
ella	 aun	 estando	 en	 la	 cárcel.	 Podía	 ser,	 claro,	 que	 Willard	 estuviera	 allí	 por
casualidad,	 pero	 no	 lo	 creía.	 No,	 estaban	 todos	 y	 venían	 por	 ella,	 porque	 si	 se
encontraban	 en	 Portland,	 es	 que	 sabían	 que	 ella	 vivía	 en	 la	 isla	 y	 no	 tardarían	 en
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llegar.	Mientras	se	alejaba	de	Willard	—ni	muy	rápida	ni	muy	lentamente—,	trataba
de	reconstruir	los	pasos	que	habían	seguido,	de	descubrir	cómo	la	habían	encontrado.
Sólo	dos	personas	podían	habérselo	dicho.

Karen.
Y	su	hermana.
Marianne	se	dirigió	a	la	carretera	de	Maine	Mall	e	intentó	parar	a	un	taxi,	lo	que

aprovechó	para	detenerse	y	echar	una	ojeada	a	Willard.	El	joven	no	la	miraba.	Pero
de	pronto	se	volvió	y	pareció	posar	los	ojos	en	su	cara.	Marianne	esperó	a	que	entrara
en	el	International	House	of	Pancakes	o	regresara	al	motel.	Pero	no:	Willard	echó	a
andar	a	buen	paso	por	la	acera.

Hacia	ella.

Willard	 hablaba	 poco.	 Sabía	 que	 muchos	 lo	 tenían	 por	 tonto,	 porque	 nunca	 le
había	gustado	ir	a	la	escuela	y	a	lo	mejor	se	pensaban	que	tenía	miedo	de	hablar	por
si	 la	gente	 se	 reía	de	 lo	que	decía.	Pero	Willard	no	 le	 temía	a	nadie	y	a	quienes	 le
entraran	ganas	de	reírse	de	él	se	las	tragarían	en	cuanto	lo	mirasen	a	los	ojos.	Sí,	era
verdad	que	tenía	problemas	para	leer	y	que	los	números	no	eran	los	suyo,	pero	poseía
el	instinto	y	la	inteligencia	de	un	cazador	nato,	unidos	a	una	curiosidad	por	el	dolor	y
el	sufrimiento	ajenos.

Cuando	la	mujer	lo	miró,	Willard	detectó	algo	en	ella.	Era	algo	más	que	el	miedo
natural	que	con	frecuencia	percibía	en	las	mujeres:	el	cuidado	de	no	quedarse	a	solas
con	un	extraño	en	un	 recinto	cerrado;	agarrar	bien	el	bolso;	mirar	como	si	 tal	 cosa
alrededor	 antes	 de	 abrir	 la	 puerta	 del	 coche	 en	 el	 aparcamiento.	 No,	 aquello	 era
diferente,	más	intenso.	Separada,	pensó,	de	un	marido	que	no	se	 lo	ha	 tomado	muy
bien,	o	quizá	tratando	de	huir	de	un	novio	que	no	quiere	romper,	porque	tendría	que
buscarse	a	otra	a	quien	pegar.	Las	fosas	nasales	le	temblaron	cuando	la	tuvo	enfrente.
Le	gustaba	su	olor.	Excitaba	al	cazador	que	llevaba	dentro.

Aunque	el	pelo	no	acababa	de	convencerle.	Se	lo	había	teñido	de	un	color	feo	que
no	le	sentaba	bien	y	que	hacía	más	el	efecto	de	mechas	que	de	tinte	completo.	No	se
explicaba	por	qué	se	lo	había	teñido	así;	tal	vez	se	debía	a	que	estuvo	de	moda	hacía
unos	años,	 según	había	oído	en	 la	 tele.	Si	era	así,	 aquella	mujer	 tenía	que	volver	a
coger	el	tren	de	la	moda,	porque	estaba	perdiéndolo.

Willard	 la	 observó	 mientras	 caminaba.	 Tenía	 unas	 piernas	 esbeltas	 y	 un	 culo
bonito,	 cuya	 forma	 podía	 adivinarse	 bajo	 el	 abrigo,	 que	 ella	 se	 ceñía.	 En	 otras
circunstancias	quizá	 la	habría	 seguido,	habría	aprendido	más	de	ella,	por	 si	decidía
visitarla	en	el	futuro,	pero	Moloch,	tras	el	incidente	de	la	mujer	en	el	dormitorio,	ya	le
había	advertido	que	se	comportara.	A	Willard	no	le	había	gustado	la	manera	en	que
Moloch	le	habló.	Ni	le	gustó	tampoco	la	mirada	que	intercambiaron	Moloch	y	Dexter
después,	mirada	de	director	y	profesor	que	llegan	al	tácito	acuerdo	de	expulsarlo	del
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colegio,	como	 le	había	ocurrido	hacía	mucho,	cuando	era	 joven	y	aquellas	cosas	 le
importaban.

Willard	 la	 vio	 llamar	 a	 un	 taxi.	Extraño,	 pensó.	 Primero	 viene	 al	 cine	 desde	 el
centro	comercial,	no	parece	que	lleve	prisa,	¿y	ahora	de	pronto	necesita	un	taxi?	Pisó
la	 colilla	 aún	 encendida	 y	 la	 restregó	 contra	 la	 acera.	 Y	 luego	 estaba	 el	 pelo:	 lo
llevaba	 horrible,	 como	 si	 hubiera	 querido	 parecer	 más	 normal	 de	 lo	 que	 era.	 Allí
debajo	había	una	mujer	muy	guapa,	pero	daba	la	impresión	de	que	quisiera	disimular
esa	belleza.	Le	vino	a	la	mente	una	imagen:	una	mujer	con	el	pelo	castaño	claro,	de
pie	 junto	 a	 Moloch	 en	 la	 feria	 del	 estado,	 con	 una	 sonrisa	 forzada	 en	 los	 labios.
Willard	comparó	la	imagen	de	la	mujer	del	pelo	teñido	con	la	de	la	mujer	de	Moloch.

¡Coño!

Marianne	vio	la	señal	del	taxi	casi	al	mismo	tiempo	que	Willard	apretaba	el	paso.
El	 semáforo	 que	 había	 frente	 al	 restaurante	 Chili’s	 cambiaba	 a	 ámbar	 y	 el	 taxista
parecía	disponerse	a	parar.	Empezó	a	llamarlo	con	gestos	frenéticos	y	echó	a	correr
entre	bocinazos	por	medio	de	la	carretera,	viendo	que	el	taxista	miraba	a	la	derecha,
por	donde	salía	otro	taxi	 libre	de	Hampden	Inn.	En	un	instante,	el	 taxista	 tomó	una
decisión,	 apretó	 el	 acelerador	 y	 pasó	 el	 semáforo,	 que	 cambiaba	 a	 rojo,	 mientras
miraba	por	el	retrovisor.	Se	detuvo	junto	a	ella	y	Marianne	subió	al	taxi	justo	cuando
Willard	empezaba	a	correr.

—Commercial	Street	—le	dijo	Marianne	al	taxista—.	Y	rápido,	por	favor.
El	taxista	miró	por	el	retrovisor	para	salir	y	vio	a	Willard.
—Oiga	—dijo—,	¿conoce	a	ése?
Marianne	miró	atrás.	Willard	corría	por	entre	los	coches,	esquivándolos	hasta	con

elegancia.	Estaba	a	unos	diez	metros.
—Un	tipo	con	el	que	salí	—contestó	ella—.	No	quiero	hablar	con	él.	Diez	dólares

para	usted	si	lo	evitamos.
—Por	diez	más,	 soy	 capaz	de	 salir	 yo	 con	 él	—dijo	 el	 taxista.	Arrancó	y	 salió

disparado	 de	 la	 acera.	 Marianne	 oyó	 un	 ruido	 extraño,	 como	 de	 dedos	 que	 se
aferraban	vanamente	al	maletero	del	taxi,	pero	no	se	volvió	a	mirar.

Willard	 se	 quedó	 en	 la	 acera	 viendo	 cómo	 el	 taxi	 se	 alejaba	 en	 dirección	 a
Portland.	Si	el	semáforo	de	la	entrada	al	centro	comercial	hubiera	estado	en	rojo,	a	lo
mejor	 le	 habría	 dado	 tiempo	de	 pillarlos,	 pero	 el	 taxi	 tenía	 vía	 libre	 hasta	 el	 cruce
principal.	Willard	 respiró	hondo	y	 se	preguntó	 si	debía	 contárselo	a	Moloch.	Podía
equivocarse	de	mujer,	desde	luego,	pero	la	cara	que	puso	cuando	lo	vio	acercarse	por
la	luna	trasera	le	decía	que	sus	sospechas	eran	ciertas.	Era	ella.	La	mujer	sabía	quién
era	él,	y	si	 lo	sabía,	debía	de	saber	 también	que	habían	venido	por	ella.	Su	cara	de
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espanto	revelaba	otra	cosa:	no	sabía	que	Moloch	estaba	suelto,	porque	en	otro	caso	no
se	habría	atrevido	a	pasar	una	tarde	ociosa	viendo	películas	de	mierda.

Tenía	que	decírselo	a	Moloch.	La	mujer	ya	estaría	preparándose	para	huir.

A	Willard	lo	sorprendió	lo	 tranquilo	que	pareció	Moloch,	al	menos	al	principio.
Pero	la	calma	duró	poco.

—¿Estás	seguro	de	que	era	ella?	—preguntó	Moloch.
—Bastante	 seguro.	 Lleva	 el	 pelo	 distinto,	 y	 más	 bien	 feo,	 pero	 le	 vi	 la	 cara

cuando	el	taxi	arrancaba.	Me	ha	reconocido.
—¿Cómo?	¿Cómo	iba	a	saber	ella	quién	eres?
—Quizá	me	vio	seguirla	antes	de	que	huyera.
—Si	te	vio,	es	que	eres	el	detective	más	mierda	que	he	conocido	en	mi	vida.
A	Willard	le	hirió	el	insulto,	pero	no	dijo	nada.
—Tendrías	que	haberla	atrapado.	Ahora	sabe	que	estamos	aquí.
—¿Adónde	va	a	ir?	No	puede	haber	cogido	el	ferry.
—¿Crees	que	es	el	único	barco	que	hay	aquí?	Hay	taxis	acuáticos.	Puede	haber

ido	a	otra	isla	y	pedir	a	alguien	que	le	lleve	al	niño.	¿Crees	que	tenemos	tiempo	para
rastrear	todas	las	islas?	Llama	a	los	otros.	Descríbesela	y	mándalos	a	buscarla	por	la
ciudad.	Si	a	las	siete	ninguno	la	ha	encontrado,	lo	adelantamos	todo.

Willard	se	fue.	Moloch	telefoneó	a	Braun	a	su	habitación.	Braun	escuchó	y	colgó.
—Tenemos	que	irnos	—le	dijo	a	Dexter.
—¿Qué	 dices?	 —preguntó	 éste—.	 Ahora	 que	 esta	 mierda	 empieza	 a	 ponerse

interesante.
—Willard	ha	visto	a	la	mujer	de	Moloch.	Cree	que	lo	ha	reconocido.
Dexter	soltó	un	juramento	antes	de	apagar	el	televisor.	Recogieron	sus	cosas	y	se

reunieron	 con	 Moloch	 y	 los	 demás	 en	 la	 habitación	 de	 Moloch.	 Shepherd	 y	 Tell
acababan	de	llegar.	Tell	aún	llevaba	azúcar	en	el	jersey.

—Veinticinco	mil	más	a	quien	la	encuentre	—dijo	Moloch.	Miró	a	Willard—.	Y
la	quiero	intacta,	¿me	oyes?

Willard	ni	siquiera	asintió,	pero	vio	que	Dexter	sonreía.	Se	acordó	de	nuevo	de	la
mirada	que	cruzaron	Moloch	y	él.	Decidió	que	tendría	que	vérselas	con	Dexter,	y	más
pronto	que	tarde.

El	taxi	dejó	a	Marianne	en	Commercial	Street,	a	unos	pasos	de	la	parada	del	ferry.
El	 muelle	 estaba	 desierto	 y	 las	 luces	 del	 ferry	 se	 desvanecían	 en	 la	 oscuridad	 del
atardecer.	Soltó	una	maldición,	le	entró	el	pánico	y	estuvo	a	punto	de	romper	a	llorar.
Procuró	reponerse.

Esperarían	que	volviera	a	la	isla,	por	lo	menos	para	recoger	a	Danny.	Si	pudiera
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conseguir	que	alguien	recogiera	a	su	hijo	y	lo	sacara	de	la	isla,	ni	siquiera	tendría	que
ir	 a	 Dutch.	 Por	 un	 momento	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 llamar	 a	 la	 policía	 y
contárselo	todo,	pero	temía	que	le	quitaran	a	Danny	e	incluso	que	la	metieran	en	la
cárcel.	No,	la	policía	quedaba	descartada	de	momento.

Salvo	que…
Llamó	 al	 911	 y	 dijo	 al	 operador	 que	 había	 visto	 a	 un	 hombre	 en	 el	 centro

comercial	que	se	parecía	al	tipo	de	la	tele,	al	rubio.	Dio	una	minuciosa	descripción	de
la	indumentaria	de	Willard,	empezando	por	la	gorra	de	béisbol,	y	colgó.

Eso	les	daría	en	qué	pensar.
No	tenía	mucho	tiempo.	Introdujo	unas	monedas	en	la	ranura	y	marcó	el	número

de	Bonnie	Claessen.	El	teléfono	sonó	dos	veces	y	lo	descolgaron.
—¿Hola?	—dijo.
Había	parásitos,	aunque	no	eran	constantes.	Iban	y	venían,	como	ruidos	de	marea.
Oyó	su	propia	voz,	esta	vez	distorsionada.
Hooolaaa.
Se	sumaron	otras	voces,	que	repetían	las	palabras	una	y	otra	vez.
Holaholaholaholahola.
Y	de	pronto	la	comunicación	se	cortó.
Lo	intentó	de	nuevo	y	oyó	el	tono	de	línea	ocupada.	Llamó	a	tres	números	más,

incluido	el	de	Jack,	pero	todos	comunicaban.
Marianne	 agarró	 el	 bolso	 y	 corrió	 a	 coger	 un	 taxi	 acuático.	 En	 ese	 momento

empezaban	a	soplar	las	primeras	ráfagas	de	la	ventisca.

Shepherd	 fue	 el	 primero	 en	 llegar	 al	 embarcadero,	 sólo	 para	 ver	 que	 el	 taxi
acuático	 se	 alejaba	 mar	 adentro,	 reducido	 a	 una	 nubecilla	 de	 humo	 que	 parecía
burlarse	de	él.	Sacó	unos	prismáticos	de	su	bolsa	y	atisbó	a	la	mujer	en	la	proa.	Por	lo
que	veía,	era	la	única	pasajera.	De	pronto	vio	que	la	mujer	se	volvía	hacia	tierra	firme
y	tuvo	la	certeza	de	que	estaba	mirándolo	a	él.	Le	pareció	que	podía	verle	el	miedo	en
los	ojos.

Tell	apareció	a	su	lado	y	Shepherd	sonrió.
—Vuelve	a	casa.

Willard	había	pulido	sus	instintos	hasta	la	perfección.	Vio	el	coche	patrulla	antes
de	que	el	agente	pudiera	reparar	en	él,	y	se	metió	en	el	Starbucks	de	Puerto	Antiguo,
donde	nada	más	entrar	se	quitó	el	abrigo	y	la	gorra.	No	sabía	a	quién	iban	buscando,
pero	podía	 imaginárselo.	La	mujer	 lo	había	visto	y	había	 llamado	a	 la	policía	para
complicarle	la	vida.

A	Willard	no	le	importaba.	La	vida	siempre	había	sido	complicada	para	él.
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Pidió	un	café,	salió	a	la	calle	y	se	perdió	de	vista.

En	cuanto	Willard	le	contó	su	encuentro	con	Marianne,	Moloch	llamó	a	Scarfe	y
partió	para	el	lugar	donde	le	propuso	que	quedaran:	el	cerro	rocoso	que	había	cerca
de	 los	dos	faros	de	Cape	Elizabeth.	Las	rocas	y	 la	pequeña	playa	estaban	desiertas.
Ante	la	inminente	tormenta,	incluso	los	lugareños	se	habían	recogido	a	sus	casas.

Había	dos	hombres	esperando	en	la	playa,	tenían	el	pelo	y	los	hombros	ya	blancos
de	nieve.	Uno	era	Scarfe;	el	otro,	Barron.

—¿Conque	éste	es	el	poli	malo?
Moloch	 miró	 al	 policía	 con	 una	 mezcla	 de	 desprecio	 y	 buen	 humor.	 Barron

llevaba	vaqueros,	zapatillas	de	deporte	y	una	chaqueta	acolchada.	Parecía	incómodo.
—Yo	no	soy	tu	poli	malo	—replicó.
—¿Cómo	 prefieres	 que	 te	 llamemos?	 ¿Poli	 pederasta?	 ¿Poli	 viola	 niños?	 Por

favor,	dímelo.	Quiero	que	te	sientas	lo	más	cómodo	posible	en	tus	tratos	conmigo.
Barron	se	puso	colorado,	pero	no	contestó.
—Deberías	haber	tenido	más	cuidado,	agente.	Tus	gustos	te	han	convertido	en	la

puta	de	todo	aquel	a	quien	tus	acreedores	quieran	entregarte.
—Dime	qué	quieres	—dijo	Barron	en	voz	baja.
Moloch	se	volvió	hacia	Scarfe.
—Me	han	hablado	de	ti.	No	me	ha	impresionado.	Te	aconsejo	que	no	me	falles.

Bien,	háblame	de	la	isla.
Durante	 los	 siguientes	 diez	minutos	 Scarfe	 les	 refirió	 con	 detalle	 lo	 que	 había

sabido	por	Carl	Lubey,	 incluyendo	 la	vida	que	hacía	el	gigante	policía	Dupree	y	 la
llegada	esa	mañana	de	la	agente	novata	Macy.	(«¿Una	novata?»,	había	interrumpido
Moloch.	«A	lo	mejor	nuestra	buena	suerte	continúa.»).

—¿Y	la	mujer,	Marianne	Elliot?
—Vive	allí.	Tiene	la	casa	en	la	costa	sudeste.	No	hay	muchas	más	casas	por	allí.

El	chaval	vive	con	ella.
—¿Tiene	novio?	—preguntó	Moloch.
Scarfe	tragó	saliva.
—Lubey	dice	que	la	han	visto	salir	con	el	poli,	Dupree.	Anoche	cenaron	juntos.
Moloch	lo	animó	a	seguir,	pero	no	pareció	alegrarse	de	la	noticia.
—En	 el	 Marine	 Company	 hay	 una	 barca	 esperándoos.	 Cuando	 oscurezca,

desembarcáis	en	 la	costa	norte,	 lo	más	cerca	posible	de	 la	casa	de	 la	mujer.	Donde
ella	vive	no	es	fácil	atracar,	salvo	en	una	pequeña	ensenada	que	pertenece	a	un	viejo
pintor	que	no	quita	ojo	de	 la	bahía.	Si	 intentáis	 entrar	por	 ahí	y	os	ve,	 empezará	 a
llamar	a	gente.	Además,	allí	está	lleno	de	arrecifes.	Incluso	los	marineros	expertos	lo
evitan.	Cuando	os	acerquéis,	procurad	manteneros	lo	más	lejos	posible	del	muelle	de
Island	Avenue	y	de	las	casas	de	la	costa.	Al	igual	que	el	pintor,	allí	la	gente	está	muy
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atenta	 a	 lo	 que	 ocurre,	 a	 quién	 va	 y	 quién	 viene.	 Aunque	 es	 verdad	 que	 la	 costa
nordeste	está	casi	deshabitada.	Lubey	se	encontrará	con	vosotros	en	tierra.	Tiene	un
camión.	Os	llevará	a	la	casa	de	la	mujer	y	luego,	cuando	hayáis	acabado,	de	vuelta	a
la	barca.	No	quiere	dinero.	Sólo	pide	un	favor.

—¿Cuál?
—Que	matéis	a	Dupree,	el	poli,	si	tenéis	ocasión.
—Ni	hablar	—interrumpió	Barron—.	No	se	toca	a	nadie,	ése	era	el	pacto.
—No	 recuerdo	haber	hecho	ningún	pacto	 contigo,	 agente	—dijo	Moloch—.	Tú

harás	lo	que	se	te	diga,	o	tus	superiores	recibirán	una	información	que	acabará	con	tu
carrera	y	te	echará	en	brazos	de	todos	los	violadores	enfermos	que	haya	en	la	prisión
de	tu	estado.	No	vuelvas	a	interrumpir.	—Se	volvió	hacia	Scarfe—.	No	prometo	nada
con	respecto	al	poli.

—Sería	más	fácil	acabar	con	él	al	principio.	—Era	Leonie.
Moloch	se	mordió	el	labio.	Si	el	poli	estaba	saliendo	con	su	mujer,	merecía	lo	que

iba	 a	 pasarle.	 No	 había	 nada	 peor	 que	 imaginarse	 a	 otro	 hombre	 penetrando	 a	 su
mujer.

Scarfe	se	sacó	unos	papeles	del	bolsillo.
—Esto	es	un	mapa	de	la	isla.	He	hecho	varias	copias.	Es	un	poco	rudimentario,

pero	se	ven	las	carreteras	principales,	la	ciudad	y	la	ubicación	de	la	casa	de	la	mujer	y
la	de	sus	vecinos	más	cercanos.

Moloch	tomó	el	mapa,	lo	examinó,	lo	dobló	y	se	lo	dio,	con	las	demás	copias,	a
Leonie.

—Me	he	dado	cuenta	de	que	dices	«vosotros»	y	no	«nosotros».	Eso	me	llama	la
atención.

—He	hecho	lo	que	me	pedisteis	que	hiciera.
—Tú	vienes	con	nosotros.
—No	me	necesitáis.
—Sabes	de	barcos	y	conoces	la	zona.	Algunos	de	mis	socios	 tienen	experiencia

en	 la	materia,	 pero	 no	 conocemos	 estas	 aguas	 y	 se	 avecina	 una	 tormenta.	 Y	 si	 tu
amigo	Lubey	nos	falla,	tendremos	a	quien	recurrir.	Con	ganas.

Scarfe	asintió.
—Entiendo.
Moloch	se	volvió	hacia	Barron.
—Tu	cometido	es	simple,	agente.	Estar	pendiente	de	la	radio	de	la	policía.	Si	oyes

que	se	emprende	cualquier	acción	que	pueda	relacionarse	con	nosotros,	quiero	que	la
anules.	Tengo	entendido	que	no	hay	cobertura	de	telefonía	móvil	en	la	isla.

—Sólo	 en	 ciertas	 partes,	 pero	 sólo	 cerca	 de	 la	 ciudad.	 En	 la	 costa	 este	 no	 hay
cobertura.

—Te	apostarás	en	el	muelle.	Si	cuando	volvamos	ves	que	hay	algún	peligro,	nos
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haces	una	señal	con	las	luces	del	coche	antes	de	que	atraquemos,	¿está	claro?
—¿Es	todo?
—De	momento.	Scarfe,	tú	vienes	con	nosotros.	Salimos	ahora	mismo.

Moloch,	Dexter	y	Willard	dejaron	a	Leonie	y	a	Braun	en	Commercial	Street.	Los
dos	hombres	mayores	se	quedaron	en	 la	 furgoneta	cerca	de	 la	 terminal	del	 ferry	de
Casco	Bay	y	Willard	se	apostó	en	la	oscuridad	para	vigilar	las	entradas	a	la	calle.	El
plan	seguía	siendo	prácticamente	el	mismo:	un	grupo	saldría	para	la	isla	con	Scarfe,
mientras	Leonie	y	Braun	los	seguirían	en	taxi	acuático	y	desembarcarían	en	Cove,	ya
que	Thorson	había	cancelado	la	última	travesía	del	ferry	por	su	innata	precaución	y	la
temprana	 llegada	 de	 la	 nieve.	 Barron	 estaría	 pendiente	 de	 todos	 los	 barcos	 que
llegaran,	por	si	la	mujer	conseguía	de	algún	modo	volver	a	Portland.

—No	quiero	que	nos	vea	antes	de	que	 lleguemos	—le	dijo	Moloch	a	Dexter—.
No	quiero	que	sepa	nada.	Quiero	ver	la	cara	de	espanto	que	pone	la	zorra.

—La	verás	igualmente.	Seguro	que	tiene	miedo	de	sobra	metido	en	el	cuerpo.
Pero	Moloch	no	parecía	tan	contento,	pensó	Dexter.	Dormía	mal.	Dexter	lo	había

oído	 gritar.	 Sabía	 que	 eso	 les	 ocurre	 a	 los	 hombres	 que	 han	 estado	 en	 la	 cárcel.
Incluso	una	vez	en	libertad,	parte	de	su	ser	queda	para	siempre	encarcelada	y	se	les
cuela	en	los	sueños.

Dexter,	por	su	parte,	tenía	sus	propias	preocupaciones.
—No	me	gusta	todo	este	asunto	de	la	isla	—dijo—.	Pueden	salir	mal	demasiadas

cosas.	No	me	gusta	que	sólo	tengamos	una	vía	de	escape,	ni	que	tengamos	que	volver
por	el	mismo	sitio	por	el	que	vamos.	Y	no	sabemos	nada	del	tal	Lubey.

—Tenemos	una	barca.	Uno	de	nosotros	se	quedará	en	ella	todo	el	tiempo.	Como
te	dije,	podemos	coger	y	llevárnosla	antes	de	que	nadie	sepa	que	hemos	estado	allí.
Lo	 importante	 es	 no	 complicarnos	 la	 vida.	En	 cuanto	 a	Lubey,	 sólo	 conduce,	 nada
más.

—¿Te	fías	del	poli?
—No,	 pero	 creo	 que	 está	 demasiado	 asustado	 para	 traicionarnos.	 Además,

nuestros	 amigos	 de	 Boston	 le	 han	 prometido	 un	 pequeño	 obsequio	 por	 su
colaboración.	El	miedo	y	la	lujuria	lo	mantendrán	callado.

—¿Y	el	poli	de	la	isla?
—Cuando	 lleguemos,	Braun	 y	Leonie	 lo	matarán,	 aunque	 sólo	 sea	 por	 haberse

atrevido	a	follarse	a	mi	mujer.
—¿Y	Willard?
Algo	parecido	a	la	congoja	pasó	por	la	cara	de	Moloch.
—Que	no	sufra	—dijo—.	No	quiero	que	sufra.
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En	la	oscuridad,	Willard	estaba	mirando	un	pequeño	mapa	de	la	bahía	protegido
por	 una	pantalla	 de	plexiglás.	Se	había	 cambiado	de	 ropa	y	 ahora	 llevaba	un	 forro
polar	con	una	 langosta	en	el	pecho.	En	unos	 lavabos	masculinos	 se	había	 teñido	el
pelo	con	un	kit	comprado	en	una	tienda	y	ahora	lo	llevaba	moreno	muy	oscuro.	Con
el	dedo	índice	de	 la	mano	derecha	seguía	el	 trayecto	del	ferry,	pasando	por	 todos	y
cada	uno	de	 los	 puntitos	 con	 tanto	 esmero	 como	 si	 estuviera	 trazándolos	 en	papel.
Detuvo	el	dedo	en	la	isla	y	bruscamente	lo	retiró.

Tapando	la	isla	había	una	araña,	que	de	algún	modo	se	había	colado	en	el	panel
que	 contenía	 el	mapa	 y	 estaba	 ahora	 atrapada	 dentro,	 sin	 poder	 salir.	Quizás	 había
querido	 guarecerse	 allí	 del	 frío,	 pero	 ahora	 aquello	 sería	 su	 tumba.	 Allí	 dentro	 no
encontraría	 insectos	de	 los	que	alimentarse	y	poco	a	poco	se	consumiría	y	moriría.
Willard	la	observó	ir	y	venir	por	la	superficie	del	mapa.	A	veces	las	patas	resbalaban
y	caía	unos	centímetros,	hasta	que	se	sujetaba	de	un	hilo.	Al	final	volvió	a	la	esquina
superior	derecha	del	panel	y	allí	se	acurrucó	a	esperar	el	fin.

Willard	tenía	la	boca	seca.	Apartó	la	vista	del	mapa	y	la	dirigió	al	mar,	tratando	de
atisbar	 alguna	 luz	 en	 la	 distancia,	 pero	 no	 vio	 ninguna.	 Estaba	 inquieto.	 Le
preocupaban	 Dexter	 y	 Shepherd,	 pero	 también	 el	 asunto	 de	 la	 isla.	 Willard	 tenía
instintos	 de	 superviviente	 y	 ahora	 una	 vocecita	 interior	 que	 llevaba	mucho	 tiempo
escuchando	le	decía	que	se	fuera,	que	escapara	mientras	pudiera.	Sin	embargo,	no	lo
haría.	 Muy	 en	 el	 fondo	 seguía	 confiando	 en	 Moloch.	 Quería	 confiar	 en	 él.	 Lo
necesitaba.	Vivía	por	Moloch	y	por	 recibir	 su	aprobación.	Willard	estaba	 loco,	más
loco	de	lo	que	él	mismo	sabía,	más	loco	de	lo	que	Moloch	creía,	pero	en	el	fondo	lo
que	quería	era	que	lo	amaran.
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Powell	 tenía	problemas	con	el	 tipo	de	 la	barca.	Era	un	viejo	gordo	y	bobo	con	 la
camisa	llena	de	manchas.	Y	olía	mal.	Powell	tenía	que	volver	la	cara	cada	vez	que	el
hombre	hablaba,	 porque	 el	 aliento	 le	 apestaba.	Esperaba	que	 la	 barca	no	oliera	 tan
mal	como	el	dueño.	Él	lo	pasaba	mal	en	el	mar.	Le	costaba	muy	poco	vomitar	cuando
subía	a	un	barco,	pero	sospechaba,	para	colmo	de	males,	que	el	hedor	de	la	barca	de
aquel	tipo	remataría	la	faena.

La	barca	 tenía	unos	 tres	metros	de	eslora	y	una	cabina	en	 la	que	apenas	cabían
dos	 personas.	 Powell	 se	 agachó,	 olfateó	 la	 cabina	 y	 retrocedió.	 Olía	 a	 pescado
podrido	y	al	aliento	del	propietario,	como	si	fuera	un	olor	tan	tóxico	que	se	hubiera
pegado	al	casco	y	a	los	cristales.	Powell	había	leído	no	sabía	dónde	que	los	olores	son
partículas,	lo	que	significaba	que	pequeñas	moléculas	de	pestilencia	de	aquella	barca
estaban	penetrando	por	sus	fosas	nasales.	Esto	lo	irritó	aún	más,	y	ya	venía	bastante
cabreado	con	el	hombre	antes	 siquiera	de	hallarse	a	 tres	metros	de	 la	embarcación.
Porque,	además,	el	tipo	no	debía	estar	allí,	pero,	preocupado	por	el	mal	tiempo,	había
acudido	al	muelle	a	expresar	sus	inquietudes.	Y	ahora	Powell	tenía	que	deshacerse	de
aquel	 inoportuno,	porque	si	Moloch	y	los	demás	llegaban	primero	y	lo	encontraban
allí,	 era	hombre	muerto.	En	su	opinión,	 lo	último	que	necesitaba	aquella	operación
eran	más	muertos.	Había	tantos	cadáveres	ya	que,	puestos	en	fila,	llegaban	de	allí	a
Virginia.	Scarfe	le	había	asegurado	que	el	barquero	mantendría	la	boca	cerrada,	como
había	 hecho	 en	 el	 pasado.	 Él	 esperaba	 que,	 por	 su	 bien,	 empezara	 a	 cerrarla	 ya,
porque	le	daban	náuseas.

—Has	cobrado,	¿no?	—inquirió	Powell—.	Lo	sé	porque	Scarfe	dice	que	te	pagó.
—Sí,	he	cobrado.	Aquí	llevo	el	dinero.
—¿Entonces?
—Esta	barca	vale	más	de	lo	que	me	habéis	pagado.
—Estamos	 alquilándola	 —dijo	 Powell,	 casi	 perdiendo	 la	 paciencia—.	 No

tenemos	que	pagar	lo	que	vale	la	barca.	Por	eso	se	llama	«alquilar»	y	no	«comprar».
—Pero	¿y	si	le	pasa	algo?	Scarfe	dijo…
El	gordo	miró	por	encima	del	hombro	de	Powell	hacia	la	oscuridad,	donde	estaba

Scarfe.	 Scarfe	 miró	 a	 otro	 sitio.	 El	 de	 la	 barca	 estaba	 solo.	 Powell	 lo	 agarró	 del
hombro	para	llamar	de	nuevo	su	atención	y	enseguida	lamentó	haberlo	tocado.

—Me	 importa	 un	 bledo	 lo	 que	 dijo	 Scarfe.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte	 te
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devolveremos	tu	barca	esta	noche.	Cuatro,	cinco	horas	como	mucho.	Hemos	sido	más
que	generosos.	La	tienes	asegurada,	¿no?

—Sí,	la	tengo	asegurada,	pero	el	seguro	nunca	paga	lo	que	debería.
—¿Y	a	mí	qué	me	cuentas?	Escríbele	una	carta	 a	 tu	diputado.	Yo	 lo	único	que

quiero	es	la	barca.
—¿No	será	nada	ilegal?
Powell	lo	miró	con	dureza.
—¿Lo	preguntas	en	serio?	¿Cómo	coño	se	 te	ocurre	preguntar	eso?	¿De	verdad

quieres	saberlo?
El	barquero	empezó	a	retroceder.
—No,	no	quiero	saberlo.
—Pues	llévate	la	pasta	y	quita	tu	apestoso	culo	de	mi	vista.	Esta	mierda	tendrá	el

depósito	lleno,	¿verdad?
—Claro,	listo	para	arrancar.
—Muy	bien.	Como	tengamos	algún	problema	con	la	barca,	no	pediremos	que	nos

devuelvan	el	dinero,	¿entiendes?	Querremos	otra	clase	de	resarcimiento.
—Entiendo.	No	tendréis	problemas	con	ella.
Por	un	momento,	Powell	pareció	contrariado.
—¿Cómo	sabes…?	—empezó	a	decir	y	se	 interrumpió.	La	barca,	se	refería	a	 la

barca,	joder.	Powell	dio	un	profundo	suspiro.
—No	 tendremos	 problemas	 con	 ella	 —repitió—.	 Bien.	 Ahora	 ve	 a	 comprarte

unos	caramelos	de	menta.
Moloch,	Dexter	y	Willard	llegaron	poco	después	de	que	el	de	la	barca	se	hubiera

ido,	y	Tell	y	Shepherd	salieron	de	la	oscuridad.	Se	habían	abrigado	para	la	travesía	y
llevaban	 puestos	 los	 impermeables	 que	 compraron	 en	 Kittery.	 En	 la	 última	 media
hora	se	había	levantado	viento.	La	nieve	les	fustigaba	la	cara.	A	Powell	le	hizo	gracia
ver	 que	 los	 copos	 de	 nieve	 se	 posaban	 limpiamente	 en	 las	 trenzas	 de	 Tell	 y
contrastaban	con	la	piel	negra.	Pensó	que	Tell	estaba	así	muy	decorativo,	 lo	mismo
que	Dexter,	por	cierto.	No	consideró	oportuno	compartir	esta	impresión	con	ellos.

—La	tormenta	azota	con	furia	—dijo	Powell.
—Bien	—dijo	Moloch—.	Eso	mismo	haremos	nosotros.
Powell,	Shepherd	y	Dexter	 saltaron	 a	 la	barca	después	de	Moloch,	 seguidos	de

Scarfe	 y	 de	Willard.	 Scarfe	 arrancó	 el	motor	 y	 se	 volvió	 a	mirar	 cómo	 los	 cuatro
hombres	 se	 ponían	 un	 chaleco	 salvavidas	 y	 se	 sentaban	 en	 los	 bancos	 de	 plástico,
Powell	aparte	y	agarrado	al	costado.	Tell	soltó	la	amarra,	la	arrojó	al	muelle	y	saltó	a
bordo.

Moloch	estaba	de	pie	con	Scarfe	en	el	timón.	Scarfe	miraba	al	cielo	y	a	la	nieve
cada	vez	más	tupida.	Apenas	se	veían	ya	los	muelles	y	el	mar	era	una	visión	borrosa.
Estaban	solos	en	el	agua.
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—¿Cuánto	tardaremos	en	llegar?	—preguntó	Moloch.
—Llevamos	 el	 viento	 en	 contra	 y	 hay	 poca	 visibilidad.	 Tendremos	 que	 ir

despacio.	Si	no	chocamos	contra	nada	ni	nada	choca	contra	nosotros,	estaremos	allí
en	dos	horas	como	mucho.

—Para	entonces	ella	puede	haber	llegado	y	haberse	ido.
Scarfe	sacudió	la	cabeza.
—No,	 no.	 Tendrá	 las	 mismas	 dificultades	 que	 nosotros.	 Además,	 imagino	 que

hasta	mañana	por	la	mañana	no	habrá	barcos	que	vayan	a	la	isla	o	salgan	de	ella.	El
ferry	 ya	 está	 amarrado	 esta	 noche.	Thorson	 no	 es	 el	 capitán	Crunch.	No	 la	 llevará
mientras	crea	que	puede	ser	mínimamente	peligroso.	A	menos	que	alguien	 la	saque
de	 la	 isla	 en	 una	 embarcación	 privada,	 y	 no	 creo	 que	 eso	 vaya	 a	 suceder,	 está
atrapada.	El	problema	es	que	lo	mismo	puede	ocurrirnos	a	nosotros.

Moloch	tomó	a	Scarfe	por	la	barbilla	y	le	giró	la	cara.
—Eso	no	va	a	pasar.	¿Entiendes?
La	 respuesta	 de	 Scarfe	 salió	 ahogada	 porque	Moloch	 le	 apretaba	 mucho,	 pero

quedó	claro	que	entendía	perfectamente.	Moloch	lo	soltó	y	Scarfe	zarpó	del	muelle.
Powell	 ya	 estaba	 lívido.	 Enfrente,	 Dexter	 se	 sacó	 un	 paquete	 del	 bolsillo,	 lo

desenvolvió	 y	 quedó	 a	 la	 vista	 un	 perrito	 caliente.	 En	 cuanto	 la	 barca	 se	 puso	 en
movimiento,	las	mejillas	de	Powell	se	inflaron.

—No	vomites	en	mis	zapatos	—lo	avisó	Dexter.
Powell	no	lo	hizo.
Vomitó	en	los	suyos.

Braun	y	Leonie	tuvieron	algún	problema	para	convencer	al	del	taxi	acuático	para
que	los	llevara	a	Santuario.	El	tipo	no	quería,	pero	Leonie	se	hizo	pasar	por	prima	de
Sylvie	Lauter	y	le	contó	que	había	recorrido	cientos	de	kilómetros	para	consolar	a	la
madre.	La	trágica	historia	de	Leonie	habría	conmovido	a	un	hombre	más	blando,	pero
el	 barquero	 parecía	 hecho	 de	 teca,	 con	 un	 corazón	 de	 caoba.	 Braun	 prefirió	 no
intervenir,	porque	si	los	dos	se	ponían	a	tratar	de	convencerlo,	se	asustaría	tanto	que
se	negaría	a	llevarlos.

Leonie	 le	 dio	 cien	 dólares.	 El	 barquero	 accedió.	 Ella	 lo	 vio	 doblar	 los	 billetes,
guardarlos	 en	una	cartera	 impermeable	que	 llevaba	colgada	del	 cuello	y	meterse	 la
cartera	por	la	camisa.	Satisfecha,	miró	a	otra	parte.

Leonie	 no	 tenía	 tantos	 escrúpulos	 como	 Powell	 y	 Braun.	 A	 ella	 no	 le	 gustaba
dejar	cabos	sueltos.

Recuperaría	el	dinero	cuando	lo	matara.

Marianne	iba	sentada	bajo	el	toldo	del	taxi	acuático,	abrazándose	estrechamente
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el	 tronco	 con	 los	 brazos,	 y	 con	 la	 barbilla	 sepultada	 bajo	 pliegues	 de	 abrigo	 y
bufanda.	Temblaba	de	 forma	 incontrolada.	El	 barquero,	 pensando	que	 tenía	 frío,	 le
ofreció	 un	 café	 de	 su	 termo.	 Ella	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 rodeó	 la	 taza	 con	 las	manos
enguantadas.

Pero	seguía	temblando.
Había	llamado	a	su	hermana	antes	de	partir,	pero	el	teléfono	había	sonado	sin	que

nadie	atendiera.	También	había	llamado	a	Karen	Meyer,	con	el	mismo	resultado.	En
su	fuero	interno	sabía	que	las	dos	estaban	muertas,	que	habían	muerto	por	su	culpa.
Por	su	culpa	y	sólo	por	su	culpa.

Pero	si	ella	moría,	también	Danny	moriría	y	todo	habría	sido	en	vano.	Aún	tenían
alguna	posibilidad	si	 recogía	a	Danny	a	 tiempo.	Thorson	había	cancelado	 la	última
travesía	 y	 apelar	 a	 sus	 buenos	 sentimientos	 sería	 inútil.	 Conocía	 su	 reputación	 y
dudaba	de	que	accediera	siquiera	a	hacer	el	trayecto	de	ida,	con	el	riesgo	de	quedarse
tirado	 en	 Portland.	 Pero	 incluso	 si	 accedía,	 Marianne	 temía	 que	 hubiera	 alguien
vigilando	 el	 ferry	 por	 si	 ella	 trataba	 de	 escapar;	 en	 el	 continente	 seguro	 que	 había
alguien,	y	en	la	isla,	probablemente.

Pero	sabía	de	otros	que	podían	llevarla,	si	no	al	continente,	al	menos	a	alguna	de
las	 grandes	 islas	 vecinas.	 Carl	 Lubey	 tenía	 un	 barco	 y	 a	 veces	 hacía	 travesías	 si
alguien	 estaba	 en	 apuros	 y	 dispuesto	 a	 pagarle	 generosamente.	 Era	 una	 opción,
aunque	la	idea	de	depender	de	él	le	hacía	poca	gracia.	La	otra	posibilidad	era	Jack,	el
pintor.	También	 tenía	un	barco	y	sabía	que	quería	a	Danny.	Si	estaba	sobrio,	era	 la
mejor	opción.

Se	veían	luces	a	derecha	e	izquierda:	eran	de	las	casas	de	las	islas	vecinas,	cuyas
ventanas	parecían	suspendidas	en	la	oscuridad	como	orificios	en	el	tejido	de	la	noche
o	como	promesas	de	nuevos	mundos.	Se	 imaginaba	desapareciendo	con	Danny	por
uno	de	aquellos	agujeros,	que	volvería	a	coser	después	de	manera	que	nadie	pudiera
encontrarlos	 nunca	más.	Las	 luces	 iban	desapareciendo	 a	medida	que	 la	 nieve	 caía
más	copiosa.	El	viento	 soplaba	cada	vez	más	 fuerte	y	 las	olas	 sacudían	 la	pequeña
embarcación.	Ella	se	agarraba	con	fuerza	a	las	cuerdas	y	la	espuma	le	bañaba	la	cara
y	le	congelaba	las	manos.	Llevaba	un	chubasquero	que	el	barquero	le	había	prestado,
pero	 el	 agua	 seguía	 colándose.	 Pensó	 en	 su	 hijo	 y	 también	 en	 Joe	 Dupree.	 Podía
recurrir	 a	 él,	 pero	 era	 demasiado	 arriesgado.	 Se	 vería	 obligada	 a	 revelar	 la	 verdad
sobre	sí	misma	y	no	podía	hacer	eso.

Pero	había	otra	razón	por	la	que	se	resistía	a	pedirle	ayuda.	Había	visto	a	Willard
y	 sabía	 que	Moloch	 no	 podía	 andar	muy	 lejos.	Habría	más	 hombres,	 quizá	 no	 tan
malvados	 como	 su	 marido	 y	 el	 lindo	 y	 peligroso	 hombre-niño,	 pero	 malvados
también.

Joe	Dupree	no	era	lo	bastante	fuerte	para	oponerse	a	ellos.
Si	le	pedía	ayuda,	lo	matarían.
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Los	matarían	a	todos.

Dupree	se	encontraba	en	el	umbral	de	la	comisaría	viendo	caer	la	nieve.	En	Island
Avenue	ya	no	 se	veía	un	alma.	Las	 tiendas	habían	cerrado	pronto	y	Rudder	y	God
Eats	 no	 abrirían.	 El	 ferry	 estaría	 a	 punto	 de	 llegar	 y,	 cuando	 lo	 hiciera,	 Thorson
apagaría	 las	 luces	 del	 muelle	 y	 colgaría	 un	 cartel	 anunciando	 la	 suspensión	 del
servicio.	La	nieve	empezaba	a	cuajar	en	las	aceras	y	la	sombra	de	los	copos	que	caían
se	veía	agrandada	por	 la	 luz	de	 las	 farolas.	No	había	 tráfico	en	ningún	punto	de	 la
isla.	El	riesgo	de	acabar	en	la	cuneta	o,	peor	aún,	de	caer	a	las	aguas	frías	del	mar	era
demasiado	grande.

Oyó	pasos	 a	 sus	 espaldas.	Era	Macy,	 que	 venía	 bien	 abrigada.	 Se	 había	 puesto
otro	jersey	encima	del	uniforme	y	llevaba	las	manos	doblemente	calzadas	con	unos
guantes	de	lana	y	otros	de	cuero	que	había	tomado	de	la	taquilla.

—Nada	—dijo	 Dupree.	 Llevaba	 una	 hora	 intentando	 ponerse	 en	 contacto	 con
Portland	por	radio,	pero	sólo	había	interferencias.	Y,	en	la	línea	telefónica,	el	tono	de
llamada	se	había	convertido	en	un	zumbido	continuo.	Dupree	se	había	acercado	a	la
casa	 de	Larry	Amerling,	 detrás	 de	 la	 oficina	 de	 correos,	 pero	 tampoco	 su	 teléfono
parecía	funcionar	bien.	Era	como	si	toda	la	isla	fuera	a	quedarse	incomunicada.

—¿Has	ido	al	Asentamiento?	—le	preguntó	Amerling	cuando	se	iba.
—Sí,	he	ido.
—¿Y?
—Había	mariposas	nocturnas.
—¿Nada	más?
Dupree	dudó	si	contarle	lo	de	las	vibraciones	del	suelo	y	la	inmensa	cantidad	de

insectos	 que	 había	 visto,	 pero	 decidió	 no	 hacerlo.	 El	 cartero	 ya	 parecía	 bastante
inquieto.

—Nada	más,	y	después	de	esta	nevada	no	creo	que	veamos	muchas	mariposas	en
la	isla	hasta	el	verano.	Abrígate,	Larry.	Te	llamo	a	la	oficina	mañana	por	la	mañana.

Salió	de	la	casa	del	cartero	y	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas.	Al	momento	oyó	que
corrían	los	cerrojos.

Ahora	vio	que	Macy,	a	su	lado,	marcaba	un	número	en	su	teléfono	móvil.	En	la
pantalla	 apareció	 la	 imagen	 de	 un	 teléfono	 sonando,	 que	 indicaba	 que	 estaba
intentando	 establecer	 la	 conexión,	 y	 luego	 volvió	 a	 verse	 la	 pantalla	 principal	 de
Verizon.	El	 icono	correspondiente	indicaba	que	la	cobertura	era	prácticamente	nula.
Incluso	la	televisión	de	la	sala	de	descanso	se	veía	fatal.

—Habrá	que	estar	preparados	—dijo.
—Eso.
Ni	siquiera	la	miró.
«Hora	 de	 relajarse»,	 pensó	 Macy.	 «También	 yo	 puedo	 relajarme.	 Si	 al	 menos
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cerraras	la	maldita	puerta».
Macy	se	había	pasado	el	día	ocupada	casi	únicamente	en	asuntos	rutinarios.	Había

habido	 una	 denuncia	 por	 allanamiento	 de	 morada	 que	 resultó	 no	 ser	 más	 que	 un
marido	borracho	como	una	cuba	que,	avergonzado,	había	entrado	por	la	ventana	de	la
cocina	la	noche	anterior,	rompiendo	platos	y	volcando	el	televisor	portátil	que	tenían
allí,	tras	lo	cual	se	había	acostado	en	la	habitación	de	invitados,	por	miedo	a	despertar
a	 su	mujer,	 sin	 saber	 que	 ésta	 se	 había	 tomado	 tantos	 somníferos	 que	 dormirían	 a
medio	San	Francisco	en	pleno	terremoto.	Cuando	al	final	la	mujer	se	levantó,	vio	el
estropicio	y	llamó	a	la	policía.	Lo	primero	que	el	marido	supo	de	todo	aquello	fue	que
Macy	llamó	a	la	puerta	cuando	él	estaba	en	el	baño	vomitando.	La	mujer	empezó	a
gritarle	y	a	ponerlo	de	vuelta	y	media	mientras	él	se	sujetaba	avergonzado	la	cabeza
dolorida.

Macy	los	dejó	solos.
Además	 de	 la	 feliz	 pareja,	 también	 había	 dado	 un	 aviso	 a	 los	 dueños	 de	 un

escuálido	 perro	 bastardo	 que	 quería	 morder	 a	 los	 coches	 que	 pasaban,	 y	 había
hablado	 con	 unos	 chavales	 que	 estaban	 fumando	 y	 bebiendo	 en	 el	 antiguo
emplazamiento	militar	 (escondieron	 las	 latas	de	cerveza	entre	 la	maleza,	pero	ni	en
broma	iba	ella	a	ponerse	a	hurgar	con	un	palo	entre	la	hierba	en	busca	de	un	par	de
Miller	 High	 Lifes).	 Les	 tomó	 el	 nombre	 y	 les	 dijo	 que	 volvieran	 zumbando	 a	 sus
casas.	 Una	 chica,	 vestida	 con	 una	 chaqueta	 de	 piel	 negra	 de	 motorista,	 unos
pantalones	militares,	una	camiseta	de	los	Korn,	y	con	un	collar	de	perro	con	clavos,
se	quedó	atrás.

—¿Va	 a	 decírselo	 a	 mis	 padres?	 —le	 preguntó	 a	 Macy.	 Según	 el	 carnet	 de
conducir,	la	chica	se	llamaba	Mandy	Papkee.

—No	lo	sé.	¿Hay	algún	motivo	por	el	que	no	deba	decírselo?
—No	estábamos	haciendo	nada	malo.	Sólo	hemos	venido	a	recordar	a	Wayne	y	a

Sylvie.
Macy	sabía	lo	del	accidente	ocurrido	en	la	isla	la	semana	anterior.	Muchas	de	las

personas	 a	 las	 que	 había	 conocido	 se	 habían	 referido	 a	 él,	 aunque	 sólo	 fuese	 para
asegurarle	que	cosas	como	aquélla	no	ocurrían	a	menudo	en	Dutch.	A	veces,	los	más
mayores	decían	«en	Santuario»,	 subrayando	 la	naturaleza	 aparentemente	dual	de	 la
isla.

—¿Los	conocías?
—Aquí	 todo	 el	 mundo	 conoce	 a	 todo	 el	 mundo	—respondió	 Mandy—.	 Jopé,

claro,	esto	es	una	isla.
—¿Jopé?	—repitió	Macy	con	intención.
—Perdone	—dijo	Mandy—.	Mire,	le	prometo	que	no	volveremos	por	aquí…	en

mucho	tiempo.
—¿Por	qué?
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—Porque	 este	 sitio	 da	 miedo.	 Hemos	 venido	 por	 una	 estúpida	 apuesta.	 No
tendríamos	que	haber	venido.	No	está	bien.

—¿Por	lo	que	les	ha	ocurrido	a	vuestros	amigos?
—Puede.
Estaba	claro	que	Mandy	no	quería	decir	nada	más,	pero	miró	alrededor	como	si

Sylvie	y	Wayne	fueran	a	salir	de	pronto	llenos	de	sangre	de	entre	los	árboles	a	pedir
una	cerveza	y	una	calada	de	porro.

—Mire,	denos	otra	oportunidad,	¿vale?
Macy	accedió.
—Vale	—dijo,	y	Mandy	volvió	con	sus	compañeros	a	la	carretera.	De	pronto	algo

revoloteó	entre	la	hierba	y	se	detuvo	junto	a	su	pie.	Era	una	mariposa	nocturna,	gris	y
fea.	Macy	la	espantó	con	el	pie	y	el	insecto	se	alejó	volando.	Se	acercó	al	árbol	contra
el	que	 se	había	empotrado	el	 coche	 robado	y	vio	el	 altarcito	que	habían	erigido	en
memoria	 de	 los	 adolescentes	 muertos.	 No	 tocó	 nada.	 Cuando	 volvió	 al	 Explorer,
Mandy	y	los	otros	chavales	se	habían	ido.

Eso	fue	lo	más	interesante	de	la	tarde.	El	resto	del	tiempo	lo	pasó	dando	vueltas
por	la	isla,	familiarizándose	con	las	carreteras	y	caminos,	hablando	con	la	gente	que
iba	a	 su	 trabajo	diario.	En	alguna	ocasión	 se	puso	en	contacto	con	Dupree,	pero	 le
pareció	distraído.	Cuando	empezó	a	oscurecer,	volvió	a	la	comisaría	y	ya	no	salió.

Subió	a	la	pequeña	cocina	contigua	a	la	sala	de	descanso,	vertió	en	un	cuenco	de
plástico	sopa	de	pollo	de	una	lata	y	 lo	metió	en	el	microondas.	Sacó	un	libro	de	su
mochila,	se	 tumbó	en	el	sofá	y	empezó	a	 leer.	Tenía	que	matar	el	 tiempo	hasta	que
llegara	el	ferry.

En	Sunset	Road,	Doug	Newton	fue	a	ver	cómo	estaba	su	madre.	Respiraba	muy
levemente	y	tenía	unas	ojeras	tan	negras	que	parecía	que	tuviera	los	ojos	morados.	La
tocó	con	el	dorso	de	los	dedos	y	la	encontró	fría,	pese	a	que	la	calefacción	estaba	a
tope.	Doug	fue	al	armario	del	recibidor	y	sacó	otro	edredón.	Se	lo	echó	a	su	madre
por	encima	y	se	 lo	 remetió	por	 la	barbilla,	 luego	se	acercó	a	 la	ventana	y	se	quedó
mirando	el	patio.	Las	luces	de	fuera	estaban	encendidas	y	podía	verse	cómo	caía	la
nieve	 y	 las	 formas	 de	 los	 árboles,	 que	 iban	 trazándose	 a	medida	 que	 los	 copos	 se
posaban	en	ellos.	Más	allá	sólo	se	veía	oscuridad.

Doug	 comprobó	 el	 cierre	 de	 la	 ventana.	 Estaba	 bien	 cerrada,	 como	 lo	 estaban
todas	 las	ventanas	de	 la	casa.	Recordó	 lo	que	creía	que	había	visto:	una	niña	en	 la
ventana	 entreabierta	 de	 la	 habitación	 de	 su	 madre,	 intentando	 abrirla	 más	 con	 las
manos.	 Al	 entrar	 Doug	 en	 la	 habitación,	 la	 niña	 se	 quedó	 mirándolo	 durante	 un
segundo	o	dos	y	luego	se	retiró.	Cuando	él	llegó	a	la	ventana,	ya	no	la	vio.	La	niña
tendría	 unos	 cinco	 o	 seis	 años	 y	 así	 se	 lo	 había	 dicho	 a	 Joe	Dupree,	 pero	 cuando
refirió	esto	último,	la	voz	le	tembló,	dubitativa,	porque	si	la	niña	tenía	cuerpo	de	niña,
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sus	 ojos	 parecían	 los	 de	 alguien	mucho	mayor,	 y	 tenía	 una	 boca	 rara,	 redondeada,
como	si	fuera	a	dar	un	beso.

Lo	curioso	es	que	Joe	Dupree,	el	viejo	Joe	Melancolía,	no	se	había	reído	de	él,	ni
lo	 había	 acusado	 de	 hacer	 perder	 el	 tiempo	 a	 la	 policía,	 como	 había	 hecho	 el	 otro
agente,	Tuttle.	Joe	le	había	dicho	que	hiciera	lo	que	estaba	haciendo:	abrigar	bien	a	su
madre	y	cerrar	con	llave	las	ventanas	y	las	puertas,	por	si	acaso.

Por	si	acaso.
Doug	volvió	abajo,	encendió	la	televisión	e	intentó	ver	un	programa	a	través	de

una	nevada	peor	que	la	de	fuera.

En	 Church	 Road,	 Nancy	 y	 Linda	 Tooker	 estaban	 discutiendo	 por	 los	 perros.
Habían	dejado	entrar	en	casa	al	collie	y	al	pastor	alemán	a	causa	de	la	tormenta,	pero
ahora	los	perros	no	paraban	de	gemir.	Nancy	había	abierto	la	puerta	de	la	cocina	por
si	querían	 salir,	 pero	 los	 animales,	 en	vez	de	 salir,	 se	habían	metido	aún	más	en	 la
casa,	y	ahora	estaban	en	lo	alto	de	la	escalera,	a	oscuras,	sin	parar	de	gemir.

—Tú	 te	 empeñaste	 en	 que	 fueran	 de	 raza	—dijo	 Nancy—.	 Estos	 animales	 se
excitan	muy	fácilmente,	te	lo	dije.

—¡Calla!	—ordenó	su	hermana.	Estaba	tratando	de	conectarse	a	America	Online,
pero	 en	 vano.	 Al	 final	 el	 ordenador	 se	 quedó	 colgado	 y	 tuvo	 que	 desenchufarlo.
Cuando	intentó	encenderlo,	no	se	encendió.

—Nancy	—dijo—,	creo	que	he	roto	el	ordenador.
Pero	Nancy	 no	 la	 escuchaba.	 Estaba	mirando	 por	 la	 ventana	 de	 la	 cocina	 unas

formas	grises	que	 flotaban	entre	 la	nieve.	Su	hermana	 se	acercó	y	 juntas	vieron	en
silencio	 cómo	 los	 insectos	volaban	 entre	 los	 copos	de	nieve,	 sin	que	 al	 parecer	 los
molestara	 el	 viento	 que	 sacudía	 las	 ventanas	 y	 cerraba	 las	 puertas	 violentamente.
Algunos	 chocaron	 contra	 el	 cristal	 y	 ellas	 pudieron	 ver	 con	 claridad	 las	 feas
mariposas	nocturnas.

Sin	 consultarse	 la	 una	 a	 la	 otra,	 las	 dos	 hermanas	 cerraron	 con	 llave	 todas	 las
puertas,	atrancaron	las	ventanas	y	se	sentaron	junto	a	los	perros.

En	su	pequeño	dormitorio,	Carl	Lubey	se	abrigó	bien	y	se	puso	un	par	de	botas
Timberland	de	puntera	de	acero.	El	viento	batía	contra	las	ventanas	que	tableteaban
furiosamente.	 El	 poco	 calor	 que	 había	 se	 fugaba	 por	 las	 innumerables	 grietas	 y
huecos	 de	 la	 madera.	 El	 que	 tenía	 talento	 para	 las	 casas	 era	 Ron,	 no	 él.	 Él	 era
mecánico,	su	hermano	era	el	constructor,	el	mañoso.	Ahora	Ron	estaba	muerto	y	Carl
tenía	que	bregar	solo	contra	el	viento,	la	lluvia	y	la	nieve	lo	mejor	que	podía.

Cogió	la	Browning	de	la	mesita	de	noche.	Tenía	una	mierda	de	culata	de	plástico
que	 se	 suponía	 que	 debía	 parecer	 de	 madera,	 y	 a	 veces	 el	 cierre	 del	 cargador	 se
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atascaba,	 pero	 Carl	 no	 era	 quisquilloso.	 No	 creía	 que	 fuera	 a	 tener	 motivos	 para
usarla.	No	si	los	visitantes	le	echaban	una	mano.	Si	las	cosas	salían	como	debían,	esa
noche	su	hermano	dormiría	satisfecho	en	su	tumba.

En	 el	 corazón	 de	 la	 isla,	 cerca	 del	 Asentamiento,	 había	 movimiento	 entre	 los
árboles	y	debajo	de	la	tierra.	Pese	al	fuerte	viento	que	soplaba	del	oeste,	los	arbustos
se	 inclinaban	 hacia	 el	 este	 y	 del	 suelo	 se	 levantaban	 remolinos	 de	 nieve	 que
adoptaban	 formas	casi	humanas	antes	de	disolverse	y	caer	de	nuevo	suavemente	al
suelo.	Visto	 desde	 arriba,	 era	 como	 si	 de	 la	 tierra	 brotara	 una	 luz	 gris,	 o	 un	 humo
sucio	y	leve	que	no	dejaba	marcas	en	la	nieve.

Y	el	viento	sonaba	como	voces,	voces	de	júbilo.
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Desde	 su	posición	estratégica	del	 segundo	piso,	Macy	vio	el	 ferry	entrando	en	el
puerto.	Llegaba	tarde	a	causa	del	mal	tiempo	y	porque	Thorson	se	resistía	a	pasar	de
una	velocidad	mayor	de	dos	cifras.	La	tenue	estela	de	humo	apenas	se	veía	entre	la
copiosa	nieve,	y	eso	que	Thorson	había	iluminado	tanto	el	barco	que	parecía	un	árbol
de	Navidad.	Casi	hería	la	vista	mirarlo.

—Está	llegando	el	ferry	—le	dijo	a	Dupree.
Éste	estaba	despachando	papeleo	en	la	reducida	oficina.	Las	puertas	exteriores	se

hallaban	ahora	bien	cerradas	y	la	calefacción	había	caldeado	el	ambiente	al	punto	de
permitirle	quitarse	la	chaqueta.

—No	tienes	por	qué	ir	—dijo—.	Estoy	seguro	de	que	me	toca.
—Bah,	ya	estoy	vestida.	Además,	así	hago	algo.
—Gracias	—dijo	él,	y	volvió	a	sus	informes.
Cuando	Macy	salió,	el	viento	la	hizo	oscilar.	Había	arreciado	y	la	nieve	le	azotaba

directamente	en	la	cara.	Quitó	el	protector	del	parabrisas	y	lo	echó	en	el	asiento	del
pasajero,	arrancó	y	se	dirigió	al	puerto,	donde	aparcó	junto	a	la	parada	del	ferry.	Las
cadenas	de	las	ruedas	hacían	un	ruido	de	carraca	y	la	quitanieves	que	Dupree	y	ella
habían	instalado	en	el	morro	del	coche	golpeteaba	contra	la	rejilla	del	radiador.

Del	 ferry	 se	 apearon	 unos	 cuantos	 pasajeros,	 todos,	 al	 parecer,	 residentes,	 que
corrieron	a	sus	coches	o	se	subieron	a	los	de	los	amigos	y	familiares	que	habían	ido	a
recogerlos.	 Cuando	 se	 fueron,	Macy	 reparó	 en	 otra	 embarcación	más	 pequeña	 que
entraba	en	el	puerto.	El	taxi	acuático	amarró	y	una	mujer	con	aire	apresurado	se	apeó
ayudada	por	el	barquero.	Pareció	que	se	entablaba	una	discusión,	y	estaba	a	punto	de
intervenir	cuando	el	taxista	dio	media	vuelta	bruscamente,	soltó	amarras	y	zarpó.	La
mujer	aún	se	detuvo	un	momento	a	hablar	con	Thorson,	que	se	asomó	por	la	cabina,	y
luego	siguió	su	camino.

La	mujer	vaciló	un	momento,	al	parecer	sorprendida	de	ver	el	Explorer,	y	luego
se	dirigió	a	 su	coche,	que	 tenía	 aparcado	cuesta	 arriba.	Macy	 la	 siguió	y	paró	a	 su
lado	mientras	sacaba	las	llaves	del	coche.

—¿Todo	bien,	señora?
—Sí,	 gracias,	 muy	 bien.	 Es	 que	 llego	 tarde	 a	 recoger	 a	 mi	 hijo.	 Estará

preocupado.
Macy	sonrió,	como	si	entendiera	perfectamente	lo	que	significaba	tener	a	un	hijo
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esperándola,	 pero	 la	 mujer	 ya	 no	 la	 miraba	 a	 ella,	 sino	 que	 escrutaba	 el	 mar	 por
encima	de	su	hombro.	Macy	miró	por	el	retrovisor,	pero	el	único	barco	que	se	veía
era	el	ferry.	El	taxi	acuático	había	desaparecido	entre	la	nieve.

—¿Puedo	preguntarle	cómo	se	llama,	señora?
La	mujer	se	estremeció	como	si	hubiera	recibido	una	descarga	eléctrica.
—Marianne	Elliot	—contestó—.	Me	llamo	Marianne	Elliot.
—¿Tenía	algún	problema	con	el	taxista?
—No	nos	poníamos	de	acuerdo	sobre	el	precio	de	la	carrera.	Al	final	me	ha	salido

un	 poco	 caro,	 pero	 la	 noche	 es	 mala.	 He	 perdido	 el	 ferry	 y	 ha	 sido	 muy	 amable
trayéndome.

Macy	estudió	la	cara	de	la	mujer,	pero	no	vio	motivos	para	dudar	de	su	historia.
Soltó	una	palmada	en	el	techo	del	coche	y	dio	marcha	atrás.

—Bien,	 señora	 Elliot,	 tenga	 cuidado	 en	 la	 carretera.	 Sé	 que	 lleva	 prisa,	 pero
querrá	llegar	junto	a	su	hijo	sana	y	salva,	¿no?

Por	primera	vez,	la	mujer	pareció	reparar	realmente	en	ella.
—Sí	—contestó—,	más	que	nada	en	el	mundo.

Thorson	estaba	tomando	café	en	la	cabina	del	ferry	cuando	Macy	subió	a	bordo.
El	capitán	le	ofreció	el	termo	y	una	taza,	pero	ella	rehusó.
—No	hará	más	travesías,	¿verdad?	—preguntó	Macy.	Dupree	le	había	dicho	que

preguntara,	aunque	estaba	seguro	de	que	Thorson	no	zarparía	de	nuevo.
Thorson	 se	 quedó	 mirando	 la	 noche.	 Tenía	 aspecto	 de	 capitán	 de	 ferry,	 pensó

Macy:	barba	blanca,	mejillas	coloradas,	chubasquero	amarillo.	Era,	según	Dupree,	un
buen	 capitán;	 en	 su	 larga	 carrera	 no	 había	 tenido	 ningún	 accidente.	 Y	 era	 porque
respetaba	mucho	el	mar.

—¿Bromea	usted?	La	gente	de	Casco	Bay	se	recogió	a	 las	siete.	Dentro	de	una
hora	no	habrá	un	solo	barco	en	el	mar.	En	cuanto	me	termine	el	café,	me	voy	a	casa	y
no	hago	nada	más	hasta	mañana.

—Ya,	 sólo	 quería	 asegurarme.	 Diga,	 ¿conoce	 al	 capitán	 del	 taxi	 que	 acaba	 de
irse?

—Sí,	es	Ed	Oldfield.	Me	ha	sorprendido	verlo	tan	lejos	en	una	noche	como	ésta.
—¿Le	ha	dicho	algo	de	la	mujer	a	la	que	traía?
—¿Marianne?	 No,	 sólo	 que	 al	 parecer	 quería	 que	 la	 esperara	 para	 llevarla	 de

vuelta	a	Portland.	Y	no	pensaba	hacerlo.	Si	espera	más,	se	queda	aquí	atrapado	toda
la	noche,	y	tiene	familia	aguardándolo	en	Chebeague.

Macy	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 volvió	 al	 Explorer,	 y	 regresó	 a	 la	 comisaría	 por	 el
centro.	Dupree	 seguía	 sentado	 a	 su	mesa,	 tecleando	 penosamente	 en	 un	 ordenador
que	parecía	una	antigualla,	 con	cuidado	de	no	pulsar	 con	 sus	dedazos	dos	 teclas	al
mismo	tiempo.	Cuando	Macy	entró,	sacudiéndose	la	nieve	de	la	chaqueta,	se	quedó
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mirándola.
—¿Algo	extraño?
—Unos	 cuantos	 residentes	 y	 un	 taxi	 acuático.	Con	una	 única	 pasajera	 a	 bordo,

que	 dice	 llamarse	 Marianne	 Elliot.	 —A	 Macy	 no	 se	 le	 escapó	 la	 cara	 que	 puso
Dupree—.	¿La	conoces?

—Sí	—dijo.
¿Estaba	poniéndose	rojo?,	se	preguntó	ella.
—Es	una	amiga.
—Llevaba	mucha	prisa.	Dice	que	 llegaba	 tarde	para	 recoger	 a	 su	hijo.	Thorson

creía	que	quería	volver	al	continente	esta	noche.
Dupree	frunció	el	ceño.
—Nadie	va	a	volver	a	Portland	esta	noche.	A	lo	mejor	me	paso	luego	por	su	casa,

a	ver	si	está	bien.
Macy	no	pudo	evitar	enarcar	una	ceja.
—¿Qué?	—dijo	Dupree.
—Nada	—contestó	Macy,	 tratando	 de	 no	 parecer	maliciosa—.	Nada	 como	 una

policía	activa	y	comprometida.
—Eso.	—Parecía	dudoso—.	Hablando	de	comprometida	y	activa,	¿te	importaría

salir	de	ronda?
Dupree	 estaba	 ahora	 preocupado	 por	 Marianne.	 No	 entendía	 por	 qué	 quería

volver	al	continente	aquella	misma	noche.	Algo	sucedía.	Iría	con	su	jeep	a	verla	en
cuanto	terminara	con	el	papeleo.

—Ningún	problema,	pero	la	nevada	arrecia	y	el	viento	sopla	cada	vez	más	fuerte.
Pronto	habrá	una	buena	capa	de	nieve.

—No	 quiero	 que	 recorras	 toda	 la	 isla	 con	 este	 tiempo.	 Larry	 Amerling	me	 ha
dicho	que	habéis	ido	a	la	atalaya	grande.	¿Crees	que	podrías	volver?

—Es	bastante	fácil:	tuerzo	a	la	derecha	en	Division	y	luego	sigo	todo	derecho.
—Eso	es.	Me	ha	contado	también	que	os	habéis	encontrado	con	Carl	Lubey.
—Un	hombre	encantador.	Y	aún	soltero.	Un	soltero	de	oro.
—Sí,	de	oro	de	pacotilla.	¿Podrías	pasarte	por	su	casa?	—Se	la	señaló	en	el	mapa

de	la	pared—.	Es	como	un	basurero,	no	tiene	pérdida	ni	aun	con	este	tiempo.	Un	par
de	coches	oxidados	en	 la	entrada	y	una	antena	parabólica	en	el	patio.	Anoche	 tuve
que	 echarlo	 del	 bar,	 a	 él	 y	 a	 un	 golfo	 del	 continente	 llamado	 Terry	 Scarfe.	 Según
Thorson,	Terry	no	ha	venido	hoy,	pero	sigue	sin	gustarme	la	idea	de	que	él	y	Lubey
pasaran	el	rato	juntos.

Macy	 se	 cerró	 la	 cremallera	de	 la	 chaqueta	y	 se	dispuso	 a	 irse,	 pero	Dupree	 la
detuvo.

—Supongo	que	ya	 lo	 sabes,	 pero	Carl	Lubey	es	hermano	de	un	hombre	 al	 que
disparé.	Lo	maté.	Carl	es	un	degenerado,	pero	si	está	solo	es	inofensivo.	Si	fuera	yo,
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se	pondría	 furioso	y	 tendría	que	 traérmelo,	y	 entonces	 lo	 tendríamos	esposado	a	 la
silla	apestándonos	la	comisaría	toda	la	noche.	Odio	tener	que	hacerte	esto	tu	primera
noche,	pero	me	tranquilizará	saber	que	Carl	Lubey	está	bien	metidito	en	la	cama.	La
carretera	debe	de	estar	practicable	porque	los	árboles	la	protegen,	pero	si	tienes	algún
problema,	vuélvete	enseguida,	¿me	oyes?

Macy	le	dijo	que	así	lo	haría.	Secretamente,	se	alegraba	de	salir	de	la	comisaría.
La	 televisión	no	 se	 veía	 bien	y	 era	 posible	 que	 tuviera	 que	quedarse	 encerrada	 allí
toda	 la	 noche.	Una	 última	 salida	 le	 permitiría	matar	 el	 tiempo	 y	 le	 quedarían	más
páginas	 del	 libro	 por	 leer.	 Condujo	 con	 cuidado	 por	 Island	Avenue	 hasta	 que	 dejó
atrás	las	farolas;	entonces	puso	las	largas	y	siguió	la	costa	en	dirección	a	Division.

Carl	 Lubey	 no	 estaba	 metido	 tranquilamente	 en	 su	 cama,	 aunque	 empezaba	 a
desear	 estarlo.	Cosa	 curiosa,	 en	 aquel	momento	 pensaba	 en	Macy,	 igual	 que	Macy
pensaba	en	él,	porque	estaba	mirándole	las	entrañas	a	la	furgoneta,	que	se	negaba	a
arrancar.

La	 poli	 lo	 había	 avisado.	 Le	 había	 dicho	 que	 había	 visto	 la	 furgoneta	 echando
humo,	pero	él	no	le	había	hecho	caso.

Hija	de	puta.
Había	ido	perfectamente	todo	el	día,	y	ahora,	justo	cuando	más	la	necesitaba,	el

motor	se	calaba	con	un	chasquido.	La	batería	era	nueva,	por	 lo	que	no	podía	ser	 la
batería.	En	el	garaje,	con	una	lámpara	colgada	del	capó,	Carl	echó	mano	de	un	trapo	y
se	limpió	la	grasa	de	las	manos.	Podía	ser	el	estárter,	pero	repararlo	llevaría	tiempo	y
él	 no	 disponía	 de	 tiempo.	 Había	 quedado	 con	 aquella	 gente,	 y	 si	 Scarfe	 decía	 la
verdad,	 a	 esa	 gente	 no	 le	 gustaba	 esperar.	 Tampoco	 quería	 que	 esperaran.	 Cuanto
antes	 hicieran	 lo	 que	 querían,	 antes	 conseguiría	 él	 lo	 que	 quería,	 que	 era	 ver	 a	 un
policía	grande	muerto.

Carl	 era	 un	 cobarde.	 Sabía	 que	 era	 un	 cobarde,	 aunque	 a	 veces,	 cuando	 iba
bebido,	se	dijera	complacido	que	en	realidad	era	listo	y	que	los	hombres	como	él,	más
pequeños	y	débiles	que	 los	demás,	 tenían	que	buscarse	otras	 formas	de	devolver	el
golpe	que	recibían.	Si	eso	significaba	dar	una	puñalada	por	la	espalda,	pues	la	daba.
Que	 no	 le	 hubieran	 buscado	 las	 cosquillas	 y	 así	 no	 tendrían	 que	 guardarse	 las
espaldas.

Su	hermano	 era	 diferente.	Era	 fuerte	 y	 duro	y…,	 sí,	 quizás	 un	poco	mezquino,
pero	todo	un	hombre,	que	había	defendido	a	su	hermano	pequeño	una	y	otra	vez.

Y	como	Ron	lo	había	defendido	a	él,	un	día	él	tuvo	ocasión	de	defender	a	Ron.
Carl	 recordaba	 aquella	 ocasión.	 Habían	 estado	 bebiendo	 en	 Portland	 y	 Ron	 se

marchó	 con	 una	 mujer	 a	 la	 que	 se	 había	 ligado	 en	 Three	 Dollar	 Dewey’s	 y	 que
parecía	 conocerlo.	 Según	 Ron,	 se	 llamaba	 Jeanne	Aiello	 y	 ya	 era	 toda	 una	mujer.
Generaciones	de	Aiello	habían	vivido	en	Dutch	hasta	que	sus	padres	se	cansaron	de
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vivir	 aislados	 y	 se	 marcharon	 en	 busca	 de	 lugares	 más	 «civilizados».	 Ahora	 la
pequeña	Jeanne	había	vuelto	a	Maine	y	trabajaba	en	una	de	esas	tiendas	para	turistas
del	Puerto	Antiguo,	y	parecía	alegrarse	mucho	de	reencontrarse	con	Ron.

Carl	los	dejó	solos,	y	como	seguía	teniendo	sed	y	la	cerveza	le	había	dado	apetito,
se	montó	en	un	taxi	y	se	fue	al	Great	Lost	Bear	de	Forest	Avenue,	donde	se	pidió	una
enorme	 ración	 de	 alitas	 de	 pollo.	 No	 era	 su	 bar	 favorito,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 los
policías	de	Portland	iban	allí	a	beber,	pero	tenía	hambre	y	el	local	servía	comida	hasta
tarde.	Había	dado	cuenta	de	la	mitad	de	las	alitas	cuando	sonó	el	móvil	y	oyó	la	voz
de	su	hermano.	Ron	no	estaba	asustado	ni	inquieto.	Le	dijo	que	tomara	un	taxi	y	se
dirigiera	 a	Wyndham,	 y	 eso	 hizo	 Carl,	 que	 se	 apeó,	 según	 las	 instrucciones	 de	 su
hermano,	a	unos	seiscientos	metros	antes	de	llegar	a	la	dirección	que	le	había	dado.
Ron	estaba	 esperándolo	 en	 la	puerta	de	 la	 casa	y,	 al	 verlo,	 le	hizo	 señas	de	que	 se
diera	prisa.	Tenía	unos	cortes	en	la	cara	y	parecía	que	hubiera	estado	llorando.

La	mujer	estaba	tirada	en	el	suelo	del	baño	y	tenía	la	cara	destrozada.	El	espejo
del	 lavabo	estaba	 roto	y	 la	mujer	 tenía	 clavado	un	gran	 fragmento	en	el	ojo.	Otros
trozos	más	pequeños	se	le	habían	incrustado	en	las	mejillas	y	en	la	frente.	Carl	miró
las	manos	de	su	hermano	y	vio	que	se	le	habían	quedado	cabellos	de	la	mujer	entre
las	uñas.

—Se	me	ha	 ido	de	 las	manos,	 tío	—dijo	Ron—.	No	 sé	qué	me	ha	pasado.	Me
trajo	 aquí	 y	 estábamos	 bebiendo	 y	 riendo.	 Luego	 nos	 fuimos	 para	 la	 habitación	 y
cuando	intenté	tirármela	me	rechazó	y	me	llamó	animal.	Nos	peleamos,	ella	corrió	al
baño,	yo	empecé	a	darle	contra	 la	pared	y	no	pude	parar.	—Rompió	a	 llorar—.	No
pude	parar,	Carlie.	No	pude.

Carl	estuvo	genial.	Le	dijo	a	su	hermano	que	fuera	a	buscar	guantes	de	goma	y
productos	de	 limpieza,	 lo	que	sirviera	para	adecentar	 todo	aquello.	Y	mientras	Ron
limpiaba,	Carl	envolvió	a	 la	mujer	primero	en	sábanas	y	 luego	en	bolsas	de	basura
negras,	 y	 la	 ciñó	 bien	 prietamente	 con	 cinta	 aislante.	 Lo	 limpiaron	 todo	 hasta	 que
dejaron	la	casa	más	limpia	de	lo	que	nunca	había	estado,	luego	llenaron	una	maleta
con	 ropa,	 cosméticos	 y	 toda	 la	 bisutería	 que	 encontraron.	 Con	 el	 espejo	 roto	 no
podían	hacer	mucho,	y	por	eso	Carl	quitó	 los	últimos	cristales	del	marco,	cogió	un
espejo	de	aumento	que	había	en	el	dormitorio	y	lo	llevó	al	cuarto	de	baño,	para	que
quien	lo	viera	pensara	que	Jeanne	había	roto	el	espejo	del	baño	y	estaba	usando	aquél
hasta	que	repusiera	el	otro.	Colocaron	la	maleta	y	el	cuerpo	en	el	maletero	del	coche
de	ella	y	fueron	en	él	hasta	donde	tenían	amarrado	el	barco.	Cargaron	a	Jeanne	en	la
cabina	 y	 la	 cubrieron	 con	 una	 lona.	 Luego	Carl	 aparcó	 el	 coche	 en	 India	 Street	 y
regresó	a	pie.	Cuando	estuvieron	a	media	hora	de	la	costa,	ataron	al	cuerpo	la	vieja
caja	de	herramientas	de	Carl,	que	llevaba	allí	para	casos	de	emergencia,	y	lo	arrojaron
por	la	borda.	El	cadáver	se	hundió	y	nadie	volvió	a	verlo.	Quedó	oculto	a	los	ojos	del
mundo;	sólo	lo	observó	el	fantasma	de	un	niño	que	moraba	allí	abajo.
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Dos	días	después	los	padres	de	Jeanne	Aiello	denunciaron	su	desaparición,	pero
para	 entonces	 ya	 habían	 encontrado	 el	 coche.	 La	 policía	 sospechaba	 algo,	 quizá
porque	Carl	y	Ron	se	habían	pasado	con	la	limpieza	y	los	agentes	se	preguntaban	por
qué	una	mujer	que	pensaba	marcharse	sin	decirle	a	nadie	adónde	dejaría	la	casa	tan
limpia	antes	de	irse.	Pero	no	apareció	ningún	cadáver	y	la	descripción	del	hombre	con
quien	había	salido	del	bar	era	tan	vaga	que	podía	ajustarse	a	la	mitad	de	los	hombres
de	Portland.	Parecía	que	Carl	y	Ron	se	habían	salido	con	la	suya.

Pero	la	 tranquilidad	no	duró	mucho.	Carl	veía	con	gran	pesar	el	deterioro	de	su
hermano.	 Éste	 dejó	 de	 trabajar,	 empezó	 a	 beber	 más	 y	 a	 decir	 tonterías	 sobre	 el
bosque.	Esto	es	lo	que	más	asustaba	a	Carl:	lo	que	contaba	del	bosque.	Su	hermano
pasaba	cada	vez	más	 tiempo	en	él.	Le	gustaba	cazar	ciervos	y,	antes	de	 la	matanza
controlada	de	1999,	la	isla	estaba	casi	invadida	por	ellos.	Nadie	se	oponía	demasiado
a	 que	 la	 gente	 los	matara	 y	 llenara	 los	 frigoríficos	 con	 su	 carne,	 aunque	 no	 había
frigorífico	 lo	 bastante	 grande	 para	 almacenar	 toda	 la	 carne	 que	 Ron	 cazaba	 en	 el
bosque.	Pero	ahora	 también	había	dejado	de	cazar.	Simplemente	 se	adentraba	en	el
bosque	con	un	par	de	paquetes	de	cerveza	o	una	botella	de	whisky	y,	cuando	volvía,
lo	hacía	sosteniendo	conversaciones	que	habían	empezado	mucho	tiempo	atrás	y	eran
la	continuación	de	alguna	discusión	inacabada.

—No,	 te	digo	que	yo	no	 lo	hice.	No	soy	culpable.	No,	no,	no.	Y	ahora	déjame
tranquilo,	¿me	oyes?

También	 había	 dejado	 de	 afeitarse	 y	 de	 peinarse,	 porque	 para	 eso	 tenía	 que
mirarse	al	espejo,	y	a	Ron	no	le	gustaba	mirarse	en	el	espejo,	porque	la	suya	no	era	la
única	cara	que	veía	reflejada.

La	noche	en	que	Ron	murió,	Carl	lo	dejó	solo	porque	había	quedado	con	algunas
personas	 en	 el	 Rudder.	 Parecía	 bastante	 lúcido,	 más	 al	 menos	 de	 lo	 que	 lo	 había
estado	en	los	últimos	meses.

—Eh,	 hermanito	—le	 dijo	Ron,	 cuando	Carl	 se	 dirigía	 a	 la	 puerta.	 Ron	 estaba
arrellanado	en	una	poltrona	mirando	el	fuego—.	He	estado	pensando.	Aquella	noche
con	la	mujer	te	obligué	a	hacer	una	cosa	mala.	No	tendría	que	haberte	implicado.

—Eres	mi	hermano	—dijo	Carl—.	Haría	lo	que	fuera	por	ti.
—Van	a	hacerme	pagar	por	esto	—dijo	Ron—.	Tendré	que	pagar	por	 lo	que	he

hecho.	Hay	límites	que	uno	no	puede	cruzar.	No	lo	toleran	y	te	hacen	pagar	por	ello.
—¿Quiénes?	¿Quiénes	te	hacen	pagar	por	ello?
Pero	Ron	no	pareció	oírlo.
—Pero	supongo	que	si	la	pagan	conmigo	se	conformarán.	A	lo	mejor	no	quieren

más	y	a	ti	te	dejan	en	paz.
Pero	 cuando	 Carl	 le	 pidió	 que	 se	 lo	 explicara,	 Ron	 se	 quedó	 dormido,	 de	 lo

borracho	que	estaba.
Recordaba	 haberse	 sentado	 a	 una	 mesa	 en	 el	 Rudder,	 y	 que	 no	 bebió	 apenas,

www.lectulandia.com	-	Página	215



porque	 las	 palabras	 de	 su	 hermano	 lo	 habían	 trastornado.	 De	 pronto	 oyó	 el
helicóptero	 que	 se	 acercaba	 y	 alguien	 entró	 diciendo	 que	 le	 habían	 disparado	 a
Snowman,	el	poli	del	estúpido	mote,	y	que…

Y	ese	alguien	se	quedó	mirando	a	Carl,	y	Carl	supo	lo	que	había	ocurrido.
Luego	le	contaron	que	su	hermano	había	estado	disparando	contra	las	casas	de	los

vecinos	y	que	estaba	furioso	por	no	se	sabe	qué	disputa	sobre	los	límites,	pero	Carl
nunca	 se	 creyó	 esa	 versión.	Ron	no	 disparaba	 contra	 las	 casas	 cuando	murió	 y	 los
límites	a	los	que	se	refería	nada	tenían	que	ver	con	lindes	y	céspedes.	Disparaba	a	los
seres	que	él	se	imaginaba	que	le	hablaban	en	el	bosque,	y	había	muerto	por	violar	los
límites	 de	 esos	 seres.	 Eran	 desvaríos,	 por	 supuesto.	 La	 mente	 de	 Ron	 había
sucumbido	al	peso	de	la	culpabilidad.	Pero	desde	entonces	Carl	no	se	había	adentrado
en	 los	 bosques	 que	 rodeaban	 su	 casa,	 y	 siempre	 iba	 por	 las	 carreteras	 y	 caminos
principales.	 Lo	 que	 atormentaba	 a	 su	 hermano	 bien	 podía	 ser	 únicamente
imaginaciones	 suyas,	 pero	 Carl	 recordaba	 un	 incidente	 ocurrido	 hacía	 un	 par	 de
semanas,	poco	después	del	cuarto	aniversario	de	la	muerte	de	Ron:	ese	día	estaba	en
el	patio	cargando	provisiones	en	la	furgoneta	cuando,	al	mirar	hacia	el	bosque,	vio	a
alguien	que	lo	observaba	entre	los	árboles.	Sin	embargo,	no	se	asustó.	Dejó	las	bolsas
de	papel	en	el	suelo,	sin	apartar	los	ojos	de	la	figura	del	bosque,	y	sacó	la	escopeta	de
la	 funda	 que	 llevaba	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 furgoneta.	 La	 cargó	 protegido	 por	 la
furgoneta	y	echó	a	andar	hacia	los	árboles.

La	figura	iba	vestida	de	gris	y	parecía	brillar.
—¿Quién	eres?	—le	preguntó	Carl	acercándose.
Y	 de	 repente	 la	 figura	 explotó,	 y	 trozos	 de	 ella	 salieron	 disparados	 en	 todas

direcciones,	hacia	los	árboles,	hacia	la	hierba.
Y	hacia	él.
Carl	volvió	la	cara	y	se	protegió	con	el	brazo.	Notó	que	lo	golpeaban	cosas	y	que

se	movían.	Cuando	al	final	bajó	el	brazo,	no	vio	más	que	oscuridad	y	árboles,	pero
algo	había	quedado	atrapado	entre	los	pliegues	de	su	abrigo.	Se	agitaba	y	batía	contra
él,	hasta	que	al	final	la	dejó	libre	y	salió	volando.

Era	 una	 mariposa	 nocturna,	 gris.	 De	 algún	 modo,	 Carl	 había	 espantado	 aquel
enjambre	 en	 el	 bosque.	 Era	 la	 única	 explicación	 que	 pudo	 encontrar,	 aunque,	 de
vuelta	a	la	furgoneta,	recordaba	la	forma	que,	en	cierta	manera,	aquel	enjambre	había
adoptado:	la	silueta	de	una	mujer.

Aquello	fue	todo.	Joe	Dupree,	el	policía	monstruo,	había	matado	a	su	hermano	y
ahora	iba	a	pagar	por	lo	que	había	hecho.	Con	tal	de	vengarse,	Carl	estaba	dispuesto	a
adentrarse	en	el	bosque.	Después	de	todo,	no	estaría	solo.

Miró	el	reloj,	resopló	irritado	y	siguió	lidiando	con	el	motor	de	la	furgoneta.

El	 primer	 barco,	 pilotado	 por	 Scarfe,	 atracó	 en	 Cray	 Cove	 poco	 antes	 de	 las
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nueve.	La	cortina	de	nieve	apenas	dejaba	ver	la	isla,	pero	Scarfe	sabía	lo	que	hacía.
De	no	haber	sido	por	él,	habrían	chocado	contra	 los	arrecifes	y	se	habrían	ahogado
antes	de	ver	tierra	siquiera.

La	 nevada,	 se	 decía	Moloch,	 tenía	 sus	 ventajas	 y	 sus	 inconvenientes:	 por	 una
parte	 mantendría	 a	 la	 gente	 recogida	 en	 sus	 casas,	 lo	 que	 les	 permitiría	 a	 ellos
moverse	 con	 más	 tranquilidad;	 pero	 por	 otra	 corrían	 el	 riesgo	 de	 que	 alguno	 se
separara	y	se	perdiera.	Y,	si	alguien	los	descubría,	se	verían	en	apuros	para	explicar
qué	hacían	a	la	intemperie.

Pero	 en	 cuanto	 pisó	 la	 isla,	 los	 temores	 de	 Moloch	 se	 disiparon.	 A	 su	 mente
acudieron	imágenes,	visiones	de	sueños,	pensamientos	extraños.	Vio	sendas	que	los
otros	 no	 veían,	 recordó	 nombres	 de	 árboles	 y	 de	 plantas.	 Una	 gran	 oleada	 de
conocimiento	lo	embargó.

Conozco	este	lugar.
Lo	conozco.
Moloch	hizo	señas	a	Dexter,	Powell,	Shepherd	y	Scarfe	de	que	lo	siguieran.	Tell

no	dijo	nada.	Willard	lo	observaba	en	silencio.
—Vosotros	 quedaos	 aquí	 de	 momento	 —les	 dijo	 Moloch	 a	 estos	 últimos—.

Vigilad	el	barco.	Cuando	volvamos,	habrá	que	irse	rápido.
Y	se	marcharon	desvaneciéndose	en	la	creciente	blancura.

En	el	 taxi	acuático	acababan	de	ver	aparecer	 la	 isla	cuando	Leonie	se	acercó	al
taxista.	 La	 travesía	 había	 sido	 dura,	 y	 ella	 y	 Braun	 iban	 mojados,	 tenían	 frío	 y
llevaban	la	cabeza	y	los	hombros	cubiertos	de	nieve.

—¿Cómo	sabes	el	camino	para	entrar	desde	aquí?	—le	preguntó	Leonie.
El	taxista	se	encogió	de	hombros.
—Lo	 peor	 ha	 pasado.	 Esto	 es	 fácil.	 Un	 niño	 podría	 hacerlo.	 La	 verdad	 es	 que

podría	atracar	donde	quisiera.	El	puerto	es	tan	buen	lugar	como	cualquier	otro.
Sonrió	y	ella	hizo	lo	mismo.	Era	una	mujer	guapa.	Daba	gusto	ver	a	una	pareja	de

distinta	raza	bien	avenida,	pensó	el	taxista.	Miró	hacia	el	pequeño	aparcamiento	de	la
parada,	esperando	ver	el	Explorer	de	la	policía,	pero	el	vehículo	no	estaba.	No	tenía
por	qué	estar	allí,	supuso,	ahora	que	el	ferry	de	Thorson	ya	había	amarrado.

—Si	estáis	buscando	alojamiento,	el	motel	está	por	ahí	—dijo	señalando	hacia	la
derecha.	El	motel	 tenía	 cuatro	habitaciones,	 y	por	 detrás	daba	 a	una	pendiente	que
bajaba	hasta	una	pequeña	cala	de	roca	que	daba	su	nombre	a	la	ciudad—.	Si	no	hay
nadie,	id	al	bar.	El	dueño	es	el	mismo.	Jeb	Burris.	Él	vive	justo	detrás.

Leonie	le	dio	las	gracias	y	añadió:
—Parece	tranquilo.
—Sí,	parece	que	no	viva	nadie.
Leonie	se	apartó	unos	pasos,	le	apuntó	a	la	cabeza	con	la	pistola	con	silenciador	y
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disparó.

Willard	vio	marcharse	al	grupo	de	hombres.	Cray	Cove	era	una	pequeña	cala	con
un	embarcadero	de	rocas	que	sobresalían	un	poco	de	la	orilla.	Era	un	paraje	recóndito
y	no	se	veían	luces	en	la	costa.	De	la	playa	rocosa	subía	un	sendero	hasta	la	carretera,
que	 ahora	 sólo	 se	 adivinaba	 por	 las	 luces	 oscilantes	 de	 las	 linternas	 de	 sus
compañeros,	cuesta	arriba.

Durante	la	travesía,	Moloch	se	le	había	sentado	al	lado	y	le	había	dicho	que	no	los
acompañaría.

—No	confías	en	mí	—dijo	Willard.
Moloch	puso	la	mano	en	el	hombro	del	joven.
—Es	que	me	preocupo	por	 ti,	nada	más.	Quizá	te	has	esforzado	demasiado	esta

última	 semana.	 Quiero	 que	 aflojes	 un	 poco,	 que	 te	 tomes	 un	 respiro.	 En	 cuanto	 a
confiar,	en	quien	no	confío	es	en	Tell.	Es	la	primera	vez	que	trabajamos	con	él.	Si	las
cosas	se	complican	e	intenta	escapar	sin	nosotros,	quiero	que	te	encargues	de	él,	¿de
acuerdo?

Willard	asintió.	Moloch	se	despidió	y	volvió	al	timón.
Willard	 quería	 creerlo.	 Quería	 creer	 en	 Moloch,	 desesperadamente.	 Y	 podría

haber	desechado	sus	dudas	si	no	fuera	por	Dexter.	Cuando	éste	desembarcó,	se	volvió
a	mirarlo	y	Willard	entendió	que,	por	 lo	que	a	Dexter	 respectaba,	era	 la	última	vez
que	se	veían.

Incluso	Dexter	le	sonrió	otra	vez.

Los	 cinco	 hombres	 avanzaban	 despacio	 por	 el	 sendero,	 resbalando	 en	 la	 nieve
recién	caída,	tropezándose	unos	con	otros.	Dexter	llegó	arriba	el	primero,	seguido	de
cerca	por	Powell.	Moloch,	Shepherd	y	Scarfe	iban	detrás,	a	cierta	distancia.

Fue	Dexter	también	el	primero	en	divisar	al	hombre.	Estaba	en	la	puerta	de	una
pequeña	torre	de	tres	plantas	con	troneras,	y	con	la	mano	enguantada	se	protegía	los
ojos	para	ver	mejor	las	luces	de	los	hombres	que	se	acercaban.	La	primera	impresión
de	Dexter	fue	que	el	hombre	le	ponía	cara	de	burla,	pero	enseguida	vio	que	tenía	los
labios	carnosos,	unos	ojos	llenos	de	curiosidad,	la	mandíbula	levemente	caída.

—Tenemos	problemas	—dijo	Dexter.

A	 Richie	 Claessen	 le	 gustaba	 la	 nieve	 más	 que	 nada	 en	 el	 mundo.	 Pensó	 en
despertar	a	Danny	y	decirle	que	lo	acompañara,	pero	luego	se	lo	pensó	mejor.	Danny
era	un	niño	y	no	conocía	el	bosque	como	lo	conocía	él.	Se	vistió,	pues,	en	silencio,	se
puso	las	botas,	su	grueso	abrigo,	su	gorro	y	los	guantes,	y	salió.	No	le	dijo	nada	a	su
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madre.	Ésta	estaba	durmiendo	delante	del	televisor	y	no	quiso	despertarla.	Además,	le
habría	dicho	que	no,	y	él	no	quería	que	le	dijera	que	no.	Él	quería	ver	la	isla	nevada,
pero	en	vez	de	ir	directamente	a	campo	traviesa,	siguió	la	carretera	hasta	que	llegó	a
la	costa.

A	Richie	no	solía	darle	miedo	el	bosque,	y	él	era,	aunque	nunca	lo	diría	en	estos
términos,	muy	sensible	al	peligro,	circunstancia	que	se	debía	a	su	condición	y	a	que
lo	había	salvado	en	ciertas	ocasiones	del	daño	que	podían	hacerle	los	chicos	mayores,
o	aquel	día	en	que	fue	a	Portland	con	su	madre	y	un	hombre	viejo	intentó	llevárselo	a
un	callejón	prometiéndole	que	le	enseñaría	unos	viejos	tebeos.	Él	se	olió	la	amenaza
que	el	anciano	representaba,	un	olor	acre	a	humores	rancios	y	a	ropa	sucia,	y	echó	a
caminar	con	la	cabeza	gacha,	arrimado	a	la	pared,	mirando	de	reojo	por	si	el	hombre
lo	seguía.

Pero	el	bosque	era	diferente.	Era	seguro.	En	el	bosque	había	una	presencia	que	a
él	no	le	parecía	temible.	El	bosque	seguía	oliendo	a	lo	que	huele	un	bosque,	a	pino,	a
hojas	secas,	a	excrementos	de	animal,	pero	había	una	paz,	una	vigilancia,	que	lo	hacía
sentirse	 a	 salvo,	 como	 si	 un	 ser	más	 fuerte	 y	mayor	 que	 él	 velara	 por	 su	 persona,
como	había	velado	el	señor	Arbinot	en	la	guardería	antes	de	que	lo	separaran	de	sus
compañeros	y	lo	metieran	en	una	escuela	especial	de	Portland.	A	él	le	gustaba	aquella
escuela.	Allí	hizo	los	primeros	amigos	de	verdad.	Incluso	besó	a	una	chica,	Abbie,	y
recordaba	los	sentimientos	que	ella	le	había	inspirado,	y	cómo	casi	se	escabulló	para
que	no	vieran	su	creciente	turbación.

Pero	últimamente	el	bosque	había	cambiado.	Richie	ya	había	visto	algunas	veces
al	niño,	uno	que	estaba	en	la	orilla	del	agua	contemplando	el	mar,	uno	que	no	dejaba
huellas	en	la	arena.	Richie	lo	había	llamado,	le	había	hecho	señas,	pero	el	niño	nunca
se	daba	la	vuelta,	y	al	final	dejó	de	intentar	hablar	con	él.	A	veces	veía	al	niño	en	el
bosque,	pero	casi	siempre	estaba	en	la	orilla	del	mar,	observando	cómo	rompían	las
olas.	Richie	no	le	tenía	miedo.	El	niño	estaba	muerto.	Es	que	no	quería	dejar	la	isla	y
Richie	podía	entenderlo.	Tampoco	él	quería	dejar	la	isla.

A	quien	sí	tenía	miedo	era	a	la	chica	de	gris.	Sólo	la	había	visto	dos	o	tres	veces,
suspendida	 en	 el	 aire,	 sin	 tocar	 el	 suelo	 con	 los	 pies,	 con	 unos	 ojos	 que	 parecían
escarabajos	negros	que	se	le	hubieran	metido	por	la	cabeza	y	hubieran	anidado	en	sus
cuencas,	pero	le	tenía	tanto	miedo	que	se	había	orinado	en	los	pantalones.	La	chica	de
gris	estaba	enfadada,	enfadada	con	 todos	 los	que	vivían	porque	ella	 también	quería
estar	viva.	El	niño	esperaba	algo,	pero	la	niña	de	gris	no	quería	esperar.	Lo	quería	ya.
Por	eso	Richie	había	dejado	de	ir	al	Asentamiento,	donde	el	bosque	era	más	denso,	y
a	la	torre	grande	del	centro	de	la	isla.	Antes	le	gustaba	mucho	ir	a	la	gran	torre.	Desde
lo	alto	tenía	una	panorámica	de	kilómetros	y	kilómetros	y	el	viento	le	agitaba	el	pelo
y	podía	notar	el	sabor	del	mar	en	la	lengua	cuando	abría	la	boca.	Pero	ahora	la	torre
era	 la	casa	de	 la	niña	de	gris.	 Joe	Dupree	solía	pasarse	por	allí	 a	 inspeccionar	y	 se
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aseguraba	de	que	la	puerta	estuviera	bien	cerrada	con	candado,	pero	a	la	niña	de	gris
esto	no	le	gustaba	y	siempre	conseguía	abrirla.	La	niña	de	gris	quería	que	la	puerta
estuviera	abierta	porque	así	podía	entrar	la	gente.

Y	si	la	gente	entraba	y	no	tenía	mucho	cuidado,	podían	ponerse	a	jugar	con	ella.
Ella	era	 la	peor,	pero	había	más	como	ella,	y	 los	alrededores	de	 la	 torre	y	de	 la

cruz	 eran	 de	 ellos.	 Ir	 allí	 era	 como	 ponerse	 delante	 de	 un	 tren.	 El	 tren	 no	 quiere
arrollarnos,	no	tiene	intención	de	hacernos	daño,	pero	si	nos	cruzamos	en	su	camino
nos	matará,	porque	se	dirige	a	toda	velocidad	a	su	destino.	Eso	era	ahora	el	bosque
para	Richie:	un	túnel	oscuro	por	donde	pasaba	un	tren	que	destrozaría	todo	lo	que	se
le	pusiera	por	delante.

Pero	 la	 costa	 seguía	 siendo	 segura	 y	 había	 árboles	 bajo	 los	 cuales	 podía
guarecerse,	excepto	aquella	noche,	en	que	nevaba	más	copiosamente	que	nunca	y	el
viento	soplaba	con	fuerza	y	le	metía	la	nieve	en	los	ojos.	Había	buscado	cobijo	en	una
de	las	antiguas	torres,	una	pequeña	que	había	junto	a	la	carretera,	resuelto	a	esperar
allí	 a	 que	 pasara	 la	 tormenta.	 Pero	 entonces	 había	 llegado	 el	 barco.	 Apenas	 pudo
verlo	 bien	 hasta	 que	 estuvo	 cerca	 de	 la	 costa,	 pero	 sí	 oyó	 a	 los	 hombres
desembarcando.

Y	de	pronto	tuvo	miedo.
Quería	irse	a	casa.
Salía	de	la	torre	cuando	apareció	el	hombre	de	color	y	lo	vio.

La	voz	de	Tell	devolvió	a	Willard	a	la	realidad.	Había	dejado	de	ver	a	Moloch	y	a
los	otros,	porque	ya	habían	subido	la	cuesta,	pero	pensaba	que	aún	podría	atisbar	la
luz	de	las	linternas	entre	la	nieve.	Le	dolía	en	el	vientre	y	le	daban	ganas	de	hacerse
un	 ovillo	 como	 un	 recién	 nacido.	 Los	 ojos	 le	 escocían	 y	 notó	 que	 le	 resbalaban
lágrimas	por	las	mejillas.

—Digo	que	si	guardamos	esto.
Tell	estaba	pasándole	unos	chalecos	salvavidas	y	Willard	se	enjugó	rápidamente

las	lágrimas.	Le	señaló	un	arcón	que	había	en	la	popa	del	barco.
—Ahí.
Willard	tomó	los	chalecos	salvavidas	y	se	arrodilló	para	guardarlos.	Oyó	detrás	a

Tell	buscando	en	su	mochila	y	 luego	notó	que	se	 le	acercaba.	Miró	por	encima	del
hombro	 y	 vio	 el	 cañón	 de	 la	 pistola.	 La	 pistola	 de	Tell,	 una	Colt	 45,	 seguía	 en	 su
cinto.	 La	 que	 empuñaba	 era	 una	 de	 calibre	 22	 y	 un	 solo	 disparo,	 con	 un	 enorme
silenciador.

«No	hagas	 ruido»,	habían	 sido	 las	 instrucciones	que	 le	dio	Moloch	a	Tell.	 «No
hagas	ruido	y	que	no	sufra».

—Eres	un	loco	cabrón,	¿lo	sabías?	—dijo	Tell—.	Nos	pones	a	todos	los	pelos	de
punta.
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Apretó	el	gatillo	y	Willard	no	pestañeó.

—Es	tonto	—dijo	Dexter.
Powell	lo	miró.
—¿Qué	dices?
—Que	el	chaval	es	tonto	—repitió	Dexter—.	Subnormal.
Richie	seguía	al	otro	lado	de	la	carretera,	sin	moverse.	Powell	aguzó	la	vista	y	vio

la	cara	del	hombre,	aunque	ahora	que	se	fijaba	parecía	más	joven,	más	un	niño	que	un
adulto.	 Pero	 Dexter	 tenía	 razón.	 El	 niño	 o	 el	 chico,	 o	 lo	 que	 diablos	 fuera,	 era
subnormal.

—¿Qué	hacemos	con	él?	—preguntó	Powell.
—Llevarlo	al	barco	y	decirle	a	Tell	que	lo	tenga	vigilado	hasta	que	volvamos,	y

luego	soltarlo,	supongo	—dijo	Scarfe.
Oyó	 un	 frufrú	 detrás	 y	 se	 volvió.	 Era	 Moloch,	 que	 subía	 el	 último	 trecho	 de

pendiente	agarrándose	a	un	pino	joven.
Moloch	miró	a	Richie	y	Richie	lo	miró	a	él.
—Hombres	malos	—dijo	Richie.
—¿Qué	ha	dicho?	—preguntó	Powell.
El	chico	echó	a	andar	deprisa,	pero	los	otros	podían	oír	que	iba	murmurando.
—Me	ha	reconocido	—dijo	Moloch.
—¿Cómo	coño	va	a	reconocerte?	Dex	dice	que	es	tonto.
—No	sé	cómo.	Por	la	tele,	quizá.	Detenedlo.
Dexter	y	Powell	 salieron	 tras	él,	pero	allí,	 en	 la	carretera,	 en	 terreno	abierto,	 la

nieve	era	más	espesa	y	avanzaban	a	trompicones	y	resbalando.
—¡Eh,	 espera!	—exclamó	Dexter,	 pero	Richie	 seguía	 caminando	 con	 la	 cabeza

gacha	 y	 una	 expresión	 resuelta.	 Era	 la	 cara	 que	 ponía	 cuando	 los	 otros	 niños	 se
metían	con	él	o	querían	enseñarle	fotos	de	tías	desnudas.

Era	la	cara	que	ponía	cuando	tenía	miedo	y	no	quería	gritar.
—Hombres	 malos	 —murmuraba	 para	 sí—.	 Hombres	 malos,	 hombres	 malos,

hombres	malos.
A	sus	espaldas,	oyó	cómo	el	hombre	de	color	se	caía	y	soltaba	una	maldición.
Richie	echó	a	correr.

El	 pánico	 empezaba	 a	 adueñarse	 de	 Carl	 Lubey.	 Lo	 había	 intentado	 todo	 y	 el
camión	 seguía	 sin	 dar	 señales	 de	 vida.	 Como	 último	 recurso,	 decidió	 cambiar	 la
batería.	 Estaba	 cogiendo	 la	 de	 repuesto	 del	 fondo	 del	 garaje	 cuando	 la	 radio	 del
camión	se	encendió	sola	y	se	oyeron	 los	últimos	compases	de	«Freebird».	La	radio
siempre	estaba	sintonizada	en	la	emisora	de	aficionados	local	que	transmitía	Dickie
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Norcross	desde	su	ático,	aunque	sólo	emitía	de	dos	a	seis	de	la	tarde,	y	ya	hacía	rato
que	Dickie	había	dicho	adiós	a	la	audiencia.

—Y	 ésta	 para	 todos	 los	 que	 en	 la	 isla	 están	 preparándose	 para	 pasar	 una	 dura
noche	—dijo	la	voz	del	pinchadiscos.

A	Richie	le	sonó	extrañamente	familiar.	No	era	la	de	Dickie	Norcross,	eso	seguro.
Dickie	tenía	una	voz	aguda	y	sólo	hablaba	en	off	para	desear	feliz	cumpleaños	o	dar
pésames.	Aquélla	era	una	voz	de	mujer.

—Y	sobre	todo	para	Carlie	Lubey,	que	está	perdido	en	medio	del	oscuro	bosque	y
tiene	 problemas	 con	 su	 camión,	 ¿verdad,	 Carlie?	 —La	 voz	 sonaba	 distorsionada,
como	si	la	mujer	acabara	de	acercar	la	boca	al	micrófono—.	Ésta	es	para	ti,	Carlie	—
dijo	la	voz,	y	se	oyeron	los	primeros	compases	de	«Freebird».	«Freebird»:	la	canción
favorita	de	su	hermano.

—De	nuevo	«Freebird»,	para	toda	la	noche	—siguió	diciendo	la	pinchadiscos,	y
Carl	 reconoció	 la	 voz,	 la	 recordó	 de	 aquella	 noche	 en	 Puerto	 Antiguo	 en	 que	 su
hermano	se	inclinaba	hacia	la	pequeña	Jeanne	Aiello	y	juntos	cantaban	al	son	de	una
canción	de	rock	sureño	que	sonaba	en	la	máquina	de	discos.

Carl	Lubey	agarró	una	palanca	y	destrozó	la	radio	de	un	golpe,	mandando	la	voz
de	la	mujer	muerta	a	la	nada	de	la	que	había	salido.

—¡Mierda!	—exclamó	Dexter.
El	subnormal	se	alejaba	de	su	vista.	Incluso	con	su	ropa	invernal	de	color	naranja

chillón,	pronto	 se	perdería	 en	 la	nieve.	Ya	era	poco	más	que	una	mancha	 entre	 los
copos	que	caían,	pero	por	alguna	razón	no	entraba	en	el	bosque.	Al	contrario,	Dexter
podía	ver	su	silueta	recortada	contra	el	borde	del	acantilado	a	unos	diez	o	doce	metros
del	mar,	corriendo	de	un	modo	raro	y	torpe,	con	los	codos	pegados	al	cuerpo.

Dexter	sacó	el	arco	de	la	mochila	y	colocó	una	flecha	Beman	Camo	Hunter	en	la
cuerda.	Tenía	la	cabeza	triangular,	con	tres	filos	que	salían	del	centro.

—¿Qué	vas	a	hacer?
Dexter	notó	que	Scarfe	 le	 tiraba	del	brazo,	 lo	que	 le	 impidió	sentir	el	 frío	de	 la

flecha	en	la	mejilla.
—Quítame	la	mano	de	encima,	tío.
—Es	subnormal.	No	es	un	peligro	para	nosotros.
—Digo	que	quites	la	mano.
—Haz	lo	que	te	dice.	—Era	Moloch.
Scarfe	dejó	la	mano	en	el	brazo	de	Dexter	un	segundo	o	dos	más	y	luego	la	retiró.
Dexter	apuntó	y	disparó.

Richie	ya	no	oía	a	los	hombres	que	lo	perseguían.	A	lo	mejor	estaba	salvado.	A	lo
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mejor	dejaban	que	se	fuera.	Pensó	en	su	madre	y	empezó	a	llorar.	Su	madre	le	decía
muchas	veces	que	ya	no	era	un	niño,	que	era	un	hombre	y	que	los	hombres	no	lloran,
pero	 él	 tenía	miedo	y	quería	 estar	 en	 su	 casa,	 en	 la	 cama.	Quería	 estar	durmiendo.
Quería…

Richie	notó	un	impacto	en	la	espalda,	como	si	una	gran	mano	le	hubiera	dado	un
fuerte	 empujón,	 y	 un	 dolor	 punzante	 le	 atravesó	 el	 cuerpo	 y	 le	 salió	 por	 el	 pecho.
Tambaleándose,	se	miró.	Con	los	dedos	tocaba	los	filos	tratando	de	verificar	lo	que
veía.

Era	una	flecha.	Que	se	le	había	clavado.	Que	lo	traspasaba.	Que	dolía.
Richie	 dio	 una	 voltereta	 de	 puntillas	 y	 cayó	 por	 el	 acantilado	 al	 mar,	 que	 lo

esperaba.	Así	se	cerró	el	círculo,	y	ahora	todo	empezaría	como	había	empezado	una
vez,	hacía	muchos	años,	con	la	pérdida	de	un	niño	y	la	llegada	de	unos	hombres	a	la
isla.	La	larga	espera	de	Santuario	había	acabado.	Era	el	principio	y	el	fin.

Y	en	toda	la	isla	se	apagaron	las	luces,	y	la	electricidad	se	fue,	y	Santuario	quedó
sumida	en	la	oscuridad.

Carl	Lubey	tiró	la	cerveza	de	la	mesa	coja	que	tenía	junto	a	la	poltrona	y	maldijo
la	oscuridad.	La	tele,	que	siempre	estaba	encendida,	aún	difundió	un	débil	resplandor,
que	 enseguida	 se	 extinguió.	 Las	 gruesas	 cortinas	 de	 las	 ventanas	 estaban	 todas
corridas,	como	 las	 tenía	 siempre,	porque	no	 le	gustaba	que	nadie	 fisgoneara	en	sus
cosas.	Arrastrando	 los	 pies	 por	 la	 alfombra,	 se	 desolló	 la	 espinilla	 contra	 la	mesa,
tropezó	 con	 un	 cable	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 caer	 de	 bruces,	 hasta	 que	 con	 la	 mano
derecha	encontró	el	interruptor	de	la	pared	y	lo	pulsó	varias	veces	en	vano.	Nada.	No
es	que	esperase	que	ocurriera	algo,	pero	Carl	era	en	el	fondo	un	optimista	y	prefería
pensar	 que	 a	 veces	 la	 mejor	 solución	 es	 la	 más	 fácil.	 Para	 otros,	 sobre	 todo	 para
quienes	habían	cometido	el	error	de	encargarle	reparar	 las	paredes	o	pavimentar	 las
entradas	de	sus	casas,	Carl	era	un	gandul	y	un	chapucero.	Él	prefería	considerarse	un
«optimista»,	que	sonaba	mejor.

Carlie	había	entrado	un	momento	a	servirse	un	buen	trago	y	entonces	se	había	ido
la	luz.	El	incidente	de	la	radio	lo	había	asustado,	pero	cuanto	más	pensaba	en	él,	más
se	convencía	de	que	era	algún	gilipollas	de	la	isla	que	quería	darle	por	culo.	No	sabía
quién	 podía	 ser	 ni	 cómo	 lo	 había	 hecho,	 pero	 era	 la	 única	 explicación	 que	 se	 le
ocurría.	 Ahora,	 perdido	 y	 desorientado	 en	 su	 propia	 casa,	 prometió	 vengarse	 de
quienquiera	que	fuera.

En	 la	 cocina	 encontró	una	 linterna,	pero	 con	 las	pilas	gastadas.	Rebuscó	en	 los
cajones	hasta	que	encontró	un	paquete	de	velas	y	una	caja	de	cerillas.	Encendió	una
vela	y	la	introdujo	por	el	cuello	de	una	botella	de	cerveza	vacía	para	que	la	cera	no	le
goteara	en	la	mano.

En	 ésas	 oyó	 aletear	 algo	 contra	 la	 ventana	 y	 vio	 una	 sombra	 que	 le	 pasaba
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volando	por	encima.	Era	una	mariposa	nocturna,	atraída	por	la	luz	de	la	vela.	Carl	la
observó	 hasta	 que	 fue	 a	 posarse	 en	 el	 fregadero.	 Era	 un	 bicho	 enorme,	 de	 cuerpo
alargado	y	con	motas	amarillas.	No	tenía	por	qué	estar	en	su	cocina.	Vamos,	no	tenía
ni	que	estar	vivo,	ahora	que	había	llegado	el	invierno.	Carl	estaba	tan	desconcertado
que	no	se	acordó	de	las	mariposas	nocturnas	que	había	visto	en	el	bosque	una	semana
antes	y	que,	por	un	momento,	habían	adoptado	forma	de	mujer.

Lo	que	hizo	fue	aplastar	el	insecto	con	la	base	de	la	botella.
Los	plomos	estaban	en	el	sótano,	donde	también	había	fusibles.	Podía	ser	algo	tan

simple	 como	 que	 hubieran	 saltado	 los	 plomos.	 Después	 de	 todo,	 él	 mismo	 había
hecho	la	instalación	eléctrica	y	a	veces,	como	en	las	raras	ocasiones	en	que	decidía
darse	una	buena	ducha,	darle	al	agua	caliente	provocaba	un	apagón	de	todas	las	luces,
así	como	del	frigorífico.

Coño,	pensó	Carl.	Tenía	casi	media	ternera	en	el	congelador	del	sótano.	Mientras
hiciera	frío,	la	carne	se	conservaría,	pero	si	el	tiempo	cambiaba	de	pronto,	aquello	no
tardaría	 en	 convertirse	 en	 pasto	 de	 los	 gusanos.	 Levantó	 la	 vela	 y	 se	 encaminó	 al
sótano.	Casi	había	llegado	a	la	puerta	cuando	oyó	ruidos	que	venían	de	abajo.	Eran
muy	leves,	casi	 inaudibles,	como	si	alguien	se	moviera	con	mucho	cuidado	y	sigilo
por	entre	el	montón	de	basura	y	objetos	robados	que	Carl	almacenaba	allí	abajo.	En	el
sótano	 había	 alguien,	 quizá	 la	 misma	 persona	 que	 había	 desconectado	 la	 luz	 y	 lo
había	dejado	a	oscuras	para	asustarlo	más.	Carl	no	tenía	ni	 idea	de	quién	podía	ser,
pero	no	pensaba	jugársela.

Se	sacó	la	Browning	del	cinturón	y	abrió	la	puerta	del	sótano.

Macy	estaba	como	a	diez	minutos	de	la	casa	de	Carl	Lubey	cuando	el	motor	se
caló.	Detuvo	el	Explorer	y	se	apeó,	y	el	pelo	empezó	a	cubrírsele	de	copos.	Alrededor
no	veía	más	que	nieve	y	 siluetas	 de	 árboles.	Volvió	 al	 asiento	y	 encendió	 la	 radio,
pero	 no	 se	 oyó	 nada.	 Ni	 interferencias,	 ni	 chisporroteos,	 nada.	 Giró	 la	 llave	 de
contacto	y	sólo	se	oyó	un	clic.	Impotente,	golpeó	el	volante	con	las	manos	y	apoyó	en
él	 la	 frente.	 Tenía	 tres	 opciones:	 podía	 quedarse	 allí,	 lo	 que	 difícilmente	 era	 una
opción;	podía	volver	al	 centro	y	 tratar	de	ponerse	en	contacto	con	Dupree,	o	podía
seguir	su	camino	hasta	la	casa	de	Lubey,	ver	que	todo	estaba	en	orden,	como	Dupree
le	había	pedido,	y	luego	telefonear	desde	allí	pidiendo	ayuda,	o	decirle	a	Lubey	que	la
llevara	de	vuelta	con	su	camión.	Se	apeó	de	nuevo,	cogió	una	linterna	y	un	botiquín
del	maletero	y	se	encaminó	a	la	casa	de	Lubey.

Carl	 abrió	 la	 puerta	 del	 sótano	 y	 se	mantuvo	 apartado	 del	 vano.	No	 había	más
puertas	por	las	que	entrar	o	salir,	y	sólo	había	dos	ventanucos,	ninguno	de	los	cuales
era	lo	bastante	grande	para	dejar	pasar	un	cuerpo	mayor	que	el	de	un	niño.	Además,
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los	tenía	muy	bien	cerrados,	para	que	no	entraran	roedores	ni	mamíferos	del	bosque	e
hicieran	allí	su	madriguera.

Ahora	reinaba	el	silencio.	Se	preguntó	si	no	habría	sido	su	imaginación,	o	que	se
hubiera	movido	algún	objeto,	como	suele	ocurrir	en	tales	sitios,	por	alguna	corriente
o	porque	se	descompusiera.	Respiró	y	por	primera	vez	reparó	en	lo	mal	que	olía.	Era
un	 hedor	 acre	 y	 húmedo,	 como	 a	 agua	 de	 mar	 estancada,	 y	 a	 otra	 cosa	 aún	 más
desagradable,	algo	putrefacto,	que	le	recordó	la	vez	en	que	él	y	Ron	encontraron	una
foca	muerta	en	 la	playa,	hinchada	y	medio	podrida.	Carl	 estuvo	dos	días	 sin	poder
comer,	porque	el	olor	de	la	foca	muerta	parecía	habérsele	pegado	a	la	piel	y	metido
por	las	fosas	nasales.

Carl	no	se	lo	explicaba.	Fuera	estaba	nevando	y	los	días	anteriores	había	hecho	un
frío	que	pelaba.	Nada	se	descompone	a	esas	 temperaturas.	Hasta	 la	carne	que	 tenía
guardada	podía	aguantar	unos	días	más	si	el	tiempo	no	cambiaba.	Pero	allí	estaba	el
olor,	 de	 eso	no	 cabía	 duda.	Ahora	 invadía	 el	 recibidor	 y	 empezaba	 a	 impregnar	 su
ropa,	pero	salía	claramente	del	sótano.	A	lo	mejor	se	había	reventado	alguna	cañería	y
se	 habían	 empapado	 los	 viejos	 periódicos	 y	 cajas	 de	 cartón	 y	 hasta	 la	 ropa	 de	 su
hermano,	que	Carl	no	había	tenido	el	ánimo	de	tirar.

Carl	franqueó	el	umbral.	La	vela	iluminó	las	escaleras	de	madera	que	bajaban	y
difundió	una	débil	claridad	en	las	profundidades	del	recinto.	Pisó	el	primer	escalón,
que	crujió,	y	siguió	bajando.	Según	avanzaba,	el	halo	de	luz	de	la	vela	se	expandía,
alumbrando	 las	 paredes	 encaladas,	 los	 estantes	 llenos	 de	 botes	 de	 pintura	 y
herramientas,	cajas	apiladas,	objetos	más	valiosos	—un	par	de	televisores	portátiles,
unas	tostadoras	y	unos	vídeos—	en	un	rincón,	tapados	con	lona.

Notó	que	algo	se	movía.	Carl	estaba	seguro.
—¡Eh!	¿Quién	anda	ahí?	Vamos,	sal,	que	quiero	verte.	No	te	escondas.
El	bulto	retrocedió	hacia	la	sombra	que	había	debajo	de	la	escalera.
—¡Vamos,	sal!	—repitió	Carl.	Y	miró	por	entre	los	escalones	por	si	lo	veía—.	No

quiero	hacerte	daño,	pero	me	estás	poniendo	muy	nervioso.	Como	no	salgas,	no	sé	de
lo	que	soy	capaz.

Carl	bajó	otros	dos	escalones	y	entonces	 la	puerta	 se	cerró	bruscamente	 justo	a
sus	espaldas.	Se	volvió	y	notó	que	los	pies	le	resbalaban.	Por	un	momento	osciló	en
el	borde	del	escalón,	luego	perdió	el	equilibrio	y	cayó	rodando	escaleras	abajo.

Y	mientras	caía	se	decía:	«manos».
«Me	han	agarrado	unas	manos».

Scarfe	fulminó	a	Dexter	con	la	mirada	pero	mantuvo	la	boca	cerrada	hasta	que	el
otro	se	dirigió	a	él.

—¿Tienes	algo	que	decir?
—Podíamos	haberlo	cogido	vivo.
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—¿Eso	crees?	Si	apenas	podía	verlo	para	apuntarle.	Si	no	le	hubiera	dado,	se	nos
habría	escapado.

—No	tenías	por	qué	matarlo.
Dexter	 miró	 a	 Moloch	 esperando	 que	 interviniera,	 pero	 Moloch	 ya	 estaba

adelantándolos	por	la	carretera	que	empezaba	a	descender,	la	carretera	a	la	derecha,	el
ruido	del	mar	a	la	izquierda.

—Mira	 —le	 dijo	 Dexter	 a	 Scarfe—.	 Tengo	 seis	 flechas	 más.	 Como	 sigas
jodiéndome,	puede	que	una	de	ellas	lleve	tu	nombre.

—Olvidas	algo.
—¿Qué?
Scarfe	estaba	rojo	de	frío	y	de	 justa	 indignación.	Eso	 le	hacía	olvidar	 lo	mucho

que	temía	a	Dexter.
—Que	yo	no	soy	un	subnormal	que	huye	de	 ti	—replicó—.	A	mí	 te	costará	un

poco	más	matarme.
Dexter	se	abalanzó	sobre	Scarfe,	pero	éste	 fue	más	ágil	y	 lo	esquivó,	al	 tiempo

que	sacaba	la	pistola.	En	unos	segundos,	Dexter	se	vio	encañonado	por	la	Glock.	A
Scarfe	le	temblaba	la	mano.

—Eres	hombre	muerto,	cabrón	—dijo	Dexter.
—Eres	tú	quien	tiene	un	arma	apuntándote.
—Pues	mejor	será	que	la	uses,	capullo,	porque	si	no,	te	mato.
Scarfe	oyó	moverse	algo	a	sus	espaldas	y	que	amartillaban	un	arma.
—Ya	está	bien	—dijo	Moloch—.	Los	dos,	ya	está	bien.
Scarfe	bajó	la	pistola.	Dexter	hizo	ademán	de	acometerlo,	pero	Powell	lo	detuvo

poniéndole	el	brazo	en	el	pecho.
—No	pienso	olvidar	esto	—dijo	Dexter.
Scarfe,	 más	 calmado	 después	 de	 la	 explosión	 de	 adrenalina,	 se	 quedó	 atrás.

Shepherd,	que	había	guardado	silencio	todo	el	tiempo,	siguió	a	Moloch	hasta	la	vera
del	bosque.

—Tendría	que	estar	aquí	—dijo—.	Lubey	tendría	que	estar	aquí.
—Es	el	mal	tiempo,	que	lo	habrá	retrasado	—replicó	Moloch.
Llamó	a	Scarfe,	pero	Scarfe	no	lo	miraba.	Estaba	mirando	fijamente	al	mar.
—¡Eh!	—dijo	Scarfe	en	voz	baja,	aunque	en	un	tono	que	hizo	que	Moloch	y	los

otros	se	acercaran,	e	incluso	que	Dexter	olvidara	su	rabia—.	¡Eh!	—repitió	Scarfe—.
El	chaval.	Sigue	vivo.

Carl	Lubey	yacía	de	espaldas	entre	los	periódicos	y	las	cajas	caídas,	y	lentamente
volvía	en	sí.	Le	dolía	 la	cabeza.	No	sabía	cuánto	 tiempo	había	estado	 inconsciente,
pero	calculaba	que	no	más	de	un	minuto	o	dos.	De	un	punto	cercano	le	llegaba	luz	y
sintió	un	olor	penetrante.
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Un	olor	a	quemado.
Volvió	 la	 cabeza	 y	 vio	 unas	 llamas	 lamiendo	 los	 periódicos	 que	 había	 bajo	 las

escaleras.	Intentó	levantarse,	pero	un	peso	en	el	pecho	se	lo	impedía	y	no	se	notaba
las	piernas.	Estiró	 las	manos	pero	no	 encontró	ningún	obstáculo,	 sino	 simplemente
aire	frío	que	le	helaba	los	dedos,	pese	al	creciente	calor.	Las	llamas	lamían	la	pared
del	fondo	y	devoraban	los	papeles,	la	ropa	y	las	maletas	viejas.	Pronto	llegarían	a	los
estantes	donde	tenía	botes	de	pintura	y	disolvente.

Vio	más	 llamas	ardiendo	en	 la	oscuridad,	a	su	 izquierda.	No	se	explicaba	cómo
había	podido	propagarse	el	fuego	hasta	allí,	pues	aquel	punto	era	el	que	más	distaba
de	las	llamas	que	ardían	en	la	pared	del	fondo,	pero	podía	ver	claramente	lenguas	de
fuego	cerca	del	suelo.	Se	movían	despacio	hacia	él,	pero	no	aumentaban	de	tamaño	ni
difundían	calor.	Más	bien	parecían	suspendidas	en	el	aire,	como	chispas	arrastradas
por	el	viento.

Y	 de	 pronto	 Carl	 comprendió	 que	 lo	 que	 estaba	 viendo	 no	 era	 fuego	 sino
imágenes	 de	 fuego,	 reflejadas	 en	 fragmentos	 de	 espejo	 que	 iban	 aproximándosele
más	y	más.	El	olor	a	pez	muerto	y	a	algas	podridas	se	 intensificó	y	 llenó	sus	fosas
nasales	con	el	hedor	de	la	putrefacción.	La	cara	destrozada	de	una	mujer	emergió	de
las	tinieblas	y	Carl	abrió	la	boca.	En	ese	instante,	las	llamas	alcanzaron	los	botes	de
pintura	y	de	aguarrás	y	su	agonía	final	se	perdió	en	medio	de	una	gran	conflagración.
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Dupree	se	reclinó	en	la	silla	y	se	estiró.	Al	hacerlo,	crujieron	por	igual	la	silla	y	los
huesos	del	policía	y	prefirió	detenerse	a	mitad	de	estiramiento	y	volver	a	inclinar	el
tronco	hacia	 la	mesa.	Si	 rompía	 la	 silla,	 tendría	que	 solicitar	otra	y	eso	 significaría
sufrir	 las	 burlas	 de	 los	 listillos	 de	 suministro,	 que	 supondrían	—correctamente,	 en
este	caso—	que	la	silla	en	cuestión	había	sucumbido	víctima	de	su	gran	corpulencia.
Al	final,	sería	más	cómodo	para	todo	el	mundo	que	él	mismo	se	comprara	una.

Miró	su	reloj	de	pulsera	y	apartó	los	papeles	que	tenía	despachados	a	un	lado	de
la	mesa.	Ningún	asunto	era	muy	urgente,	pero	en	 las	últimas	semanas	había	dejado
que	se	acumularan	los	informes	y	la	tormenta	le	había	dado	un	pretexto	para	quedarse
en	 la	 comisaría	 y	 poner	 al	 día	 el	 rutinario	 trámite	 de	 infracciones	 por	 exceso	 de
velocidad,	 conducción	 en	 estado	 de	 embriaguez	 y	 accidentes	 de	 tráfico	 menores.
Aquella	tarea	le	había	permitido	también	olvidarse	por	un	rato	de	sus	preocupaciones
con	la	isla.	Ahora,	transcurrido	un	tiempo	ocupado	en	las	monótonas	tareas	del	día	a
día,	podía	ver	aquellas	preocupaciones	con	perspectiva.	Cuando	Macy	volviera,	iría	a
visitar	 a	Marianne	 para	 cerciorarse	 de	 que	 estaba	 bien.	Quería	 saber	 por	 qué	 tenía
tanta	prisa	por	volver	a	Portland,	y	desde	que	había	llegado	en	taxi	ya	había	pasado
tiempo	suficiente	para	que	no	pareciera	que	 la	 controlaba.	Quizá	 tenía	que	ver	 con
Danny,	 aunque	 si	 era	 porque	 éste	 se	 había	 puesto	 enfermo,	 Marianne	 habría
contactado	con	él	para	pedir	un	traslado	urgente.	En	fin,	que	era	un	rompecabezas.

Oyó	que	la	puerta	principal	se	abría,	y	pasos	en	el	vestíbulo.	Dupree	había	pedido
a	la	central	que	consideraran	la	posibilidad	de	colocar	un	mostrador	que	separase	la
oficina	de	la	zona	abierta	al	público,	pero	hasta	ahora	no	se	había	hecho.	No	pasaba
nada	en	aquella	época	del	año,	pero	en	verano,	cuando	el	 índice	de	robos	menores,
desaparición	de	niños	y	hurto	de	bicicletas	se	disparaba	de	pronto,	hasta	una	docena
de	personas	podía	llegar	a	apiñarse	a	la	puerta	de	la	oficina.

Se	 levantó	 de	 la	mesa	 y	 salió	 a	 recepción.	A	 la	 derecha	 había	 una	 bella	mujer
negra	con	el	pelo	a	lo	afro	pasando	los	dedos	por	el	lateral	de	Engine	14.	Llevaba	una
chaqueta	 impermeable	 con	 capucha	 y	 unos	 vaqueros	metidos	 en	 las	 botas	 de	 caña
alta.	El	forro	de	piel	de	imitación	de	la	capucha	estaba	salpicado	de	copos	de	nieve
derritiéndose.

—¿Puedo	ayudarla,	señora?
La	mujer	lo	miró	y	abrió	los	ojos.
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—Ajá.	Tú	debes	de	ser	el	gigante,	¿no?
Dupree	no	reaccionó.
—Digo	que	si	puedo	ayudarla	en	algo,	señora.
—Desde	 luego	que	 sí,	 nene	—dijo	 ella.	Se	volvió	y	Dupree	vio	que	 empuñaba

una	pistola	con	silenciador—.	Puedes	ayudarme	sacándote	esa	pistola	de	la	funda	con
los	dedos	pulgar	y	corazón	de	la	mano	izquierda.	¿Crees	que	puedes	hacerlo?

Dupree	advirtió	que,	a	la	derecha	de	la	mujer,	se	movía	algo,	y	de	las	sombras	que
había	detrás	de	los	camiones	de	bomberos	vio	aparecer	a	un	hombre.	Era	pelirrojo	e
iba	 enfundado	 en	 un	 abrigo	 acolchado	 azul,	 pero,	 aunque	 no	 hubiera	 llevado	 el
abrigo,	 Dupree	 se	 habría	 dado	 cuenta	 de	 que	 era	 un	 hombre	 corpulento.	 También
llevaba	un	arma,	cuyo	silenciador	parecía	una	especie	de	excrecencia	hinchada	que
tuviera	en	el	cañón,	y	también	le	apuntaba.

—Venga	—dijo	Braun—,	hazlo.
Despacio,	Dupree	se	llevó	la	mano	izquierda	a	la	pistola,	desabrochó	la	funda	y

sacó	el	arma	con	el	pulgar	y	el	corazón,	como	le	habían	dicho.	Los	desconocidos	no
se	 inmutaron	 y	 él	 se	 sintió	 perdido.	A	 gente	 como	 aquélla	 sólo	 la	 conocía	 por	 los
periódicos	y	por	los	comunicados	internos.

Eran	asesinos.	Asesinos	de	verdad,	fríos	como	el	hielo.
—Déjala	en	el	suelo	y	dale	una	patada	hacia	mí	—dijo	el	hombre.
Dupree	hizo	lo	que	le	decía.	Cuando	el	arma	llegó	junto	al	hombre,	éste	la	detuvo

con	el	pie.	La	mujer	cerró	la	puerta	de	la	comisaría	y	echó	la	llave.
—¿Quiénes	sois?	—preguntó	Dupree.
—No	importa	—dijo	Braun—.	Dime	dónde	está	tu	compañera.
—No	lo	sé.
—No	me	jodas.
—Está	patrullando.	No	sé	dónde	está	exactamente.
—Llámala.
El	hombre	y	la	mujer	se	movieron	al	mismo	tiempo,	manteniéndose	a	la	misma

distancia	uno	de	otro	y	avanzando	hacia	Dupree.
—La	radio	no	funciona.
Braun	disparó	a	la	izquierda	de	Dupree.	La	bala	hizo	un	orificio	en	la	pantalla	del

ordenador	que	había	en	una	mesa	a	sus	espaldas.
—¿Por	qué	crees	que	voy	joderte,	gigantón?	Quiero	que	la	llames	y	que	le	digas

que	venga.
Dupree	miró	alternativamente	al	hombre	y	a	la	mujer.	No	sabía	si	la	radio	seguía

sin	funcionar,	pero	no	iba	a	usarla	aunque	funcionase.	Macy	no	tenía	nada	que	hacer
contra	aquella	gente.	Tal	como	estaban	las	cosas,	tampoco	él	tenía	nada	que	hacer.

—No	puedo	—dijo	Dupree.
—Querrás	decir	que	no	quieres.
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—Lo	mismo	da.	¿Por	qué	hacéis	esto?
Braun	sonrió	como	con	pesar.
—No	tendrías	que	haberte	follado	a	su	mujer	—dijo.	Levantó	el	arma	y	le	apuntó

—.	No,	no	tendrías	que	habértela	follado.
En	ese	momento	se	apagaron	las	luces.

Doug	Newton	estaba	sentado	en	su	silla	favorita	cuando	se	fue	la	luz.	Su	primera
reacción	 fue	 la	 de	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 de	 la	 isla:	 buscar	 una	 linterna	 e	 ir	 a
comprobar	los	plomos.	Como	la	linterna	tampoco	funcionaba,	empezó	a	buscar	velas,
y	al	final	encontró	un	paquete	de	velitas	entre	bombillas	de	recambio	en	el	armario	de
la	cocina.	Colocó	una	vela	en	un	cenicero	y	la	encendió,	y	luego	otra	en	un	platillo.
Su	madre	se	asustaría	si	se	despertaba	y	veía	que	la	tele	no	funcionaba.	Le	gustaba	la
luz	de	la	pantalla,	que	le	resultaba	relajante.	Su	mayor	temor,	creía	Doug,	era	morir
sola,	y	prefería	morir	con	Nick	at	Nite	a	morir	sola.

Doug	empezaba	a	subir	las	escaleras	cuando	las	velas	parpadearon	levemente	y	él
sintió	una	corriente	de	aire	 frío:	 se	había	abierto	una	ventana.	Al	mismo	 tiempo	se
oyó	 un	 ruido	 como	 de	 algo	 que	 se	 deslizaba	 y	 luego	 unos	 golpes	 que	 parecían	 de
piececitos	descalzos	corriendo	por	el	parquet.

Y,	por	último,	oyó	a	su	madre	gritando.
Doug	sabía	que	los	policías,	con	la	posible	excepción	de	Joe	Dupree,	no	se	creían

lo	que	él	 contaba	de	 la	niña.	Él	mismo	no	estaba	muy	seguro	de	creérselo,	pero	 la
había	 visto	 y	 sabía	 que	 su	 madre	 también	 la	 había	 visto,	 aunque	 luego	 ella	 se
convenciera	de	que	había	 sido	una	pesadilla.	Desde	entonces,	 como	 reconoció	ante
Dupree,	Doug	tenía	una	pistola	en	la	mesita	de	noche	y	una	escopeta	cargada	junto	al
perchero	de	la	entrada.	Dejó	las	velas	en	la	mesa	del	vestíbulo	y	fue	por	la	escopeta.
A	 través	 de	 la	 ventanita	 cuadrada	 del	 primer	 rellano	 se	 filtraba	 luz,	 pero	 él	 no	 la
necesitaba.	Doug	conocía	su	casa:	había	nacido	en	ella,	vivía	en	ella	y	moriría	en	ella,
si	Dios	quería.

La	habitación	de	su	madre	era	la	segunda	a	la	derecha.	La	puerta	estaba	un	poco
entreabierta,	como	siempre,	y	Doug	creyó	ver	sombras	que	se	movían	por	la	pared.
Dentro	se	oía	forcejear	y	lo	que	parecían	ser	gemidos	de	su	madre.

Doug	abrió	la	puerta	de	una	vez	con	la	escopeta	apuntando.
Habían	 retirado	 las	 sábanas	 y	 las	 habían	 amontonado	 en	 el	 suelo	 al	 pie	 de	 la

cama.	 La	 nieve	 entraba	 por	 la	 ventaba	 abierta	 y	 los	 copos	 revoloteaban	 y
entrechocaban	 antes	 de	 posarse	 suavemente	 en	 el	 suelo.	 La	 niña	 de	 gris	 estaba
acuclillada	 sobre	 su	madre,	 con	 su	boca	 en	 la	 boca	de	 la	 anciana,	 quien	 trataba	de
quitársela	de	encima	empujándola	con	sus	finos	y	esqueléticos	brazos.	La	mujer	tenía
las	manos	metidas	entre	 los	pliegues	del	vestido	de	 la	niña,	un	vestido	que	parecía
moverse	 independientemente	 de	 los	 miembros	 que	 cubría,	 como	 si	 el	 cuerpo	 se
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hubiera	fundido	con	el	sudario	en	el	que	la	habían	enterrado	y	se	hubiera	formado	una
piel	nueva	que	colgaba	de	sus	brazos	como	alas.

Cuando	Doug	entró,	 la	niña	de	gris	soltó	a	la	madre	y	volvió	la	cabeza	hacia	el
intruso.	Doug	vio	entonces	que	era	vieja,	terriblemente	vieja,	y	que	sólo	su	apariencia
era	 infantil.	 El	 pelo,	 que	 visto	 a	 distancia	 parecía	 rubio,	 se	 veía	 ahora,	 sin	 duda
alguna,	plateado.	Tenía	las	mejillas	hundidas	y	los	pómulos	se	le	marcaban	en	la	piel
reseca	debajo	de	los	ojos.	La	boca	era	extrañamente	redonda,	una	boca	que	a	Doug	le
recordó	a	la	de	las	lampreas,	esas	criaturas	concebidas	por	la	naturaleza	para	que	se
adhieran	a	otras	criaturas	y	les	chupen	la	vida.	Debajo	de	la	niña,	Doug	vio	la	cara	de
su	madre,	con	los	labios	temblando	y	lágrimas	resbalándole	por	las	mejillas.	Apenas
se	la	oía	respirar,	y	cuando	Doug	se	acercó	a	la	cama,	la	luz	de	sus	ojos	se	apagó	y	se
oyó	el	estertor	que	produjo	la	garganta	cuando	exhaló	el	último	suspiro.

La	niña	de	gris	le	siseó	y	él	vio	en	sus	ojos	muertos	la	rabia	que	le	daba	lo	que	le
había	 hecho:	 su	 presencia	 la	 había	 distraído	 y	 la	 había	 privado	 de	 lo	 que	 buscaba.
Extendió	 la	 mano	 hacia	 él,	 una	 mano	 de	 dedos	 huesudos	 envueltos	 en	 una	 piel
apergaminada.

Doug	disparó.
La	fuerza	del	impacto	arrancó	a	la	niña	de	la	cama	y	la	estampó	contra	la	pared.

Cayó,	rodó	por	el	suelo,	se	levantó	y	se	plantó	ante	él,	enmarcada	por	la	ventana.	El
disparo	 había	 perforado	 el	 vestido	 y	 la	 piel,	 pero	 no	 salía	 sangre,	 y	 donde	 había
chocado	con	 la	pared	sólo	se	veía	una	mancha	de	sustancia	gris.	Lo	miraba	con	 tal
perfidia	que	le	dieron	ganas	de	correr	y	esconderse,	hacerse	un	ovillo	en	un	armario	y
esperar	a	que	se	fuera.	Por	un	instante	se	imaginó	hecho	aquel	ovillo,	escuchando	en
la	oscuridad,	oyendo	al	fin	los	pasos	quedos	de	aquellos	pies	que	se	acercaban	y	se
detenían	ante	su	escondite,	viendo	que	la	puerta	se	abría	despacio	y…

Doug	 disparó	 otra	 vez	 y	 la	 niña	 se	 desintegró	 en	 una	 nube	 de	 mariposas
nocturnas.

La	 habitación	 quedó	 llena	 de	 copos	 de	 nieve	 e	 insectos	 y	 cristales	 rotos,	 y	 del
llanto	de	Doug	Newton	que	lloraba	por	su	madre	muerta	y	por	sí	mismo.

Nancy	Tooker	bajaba	con	sigilo	a	 la	cocina	por	comida	para	su	hermana	y	para
los	perros	cuando	se	fue	la	luz.	Era	una	mujer	corpulenta	—como	el	agente	Berman
no	 había	 dejado	 de	 advertir—,	 y	 una	 vez	 que	 pisó	 mal	 en	 el	 escalón	 ya	 no	 hubo
manera	 de	 que	 recuperara	 el	 equilibrio.	 Rodó	 aparatosamente	 escaleras	 abajo,
golpeándose	 la	cabeza	con	violencia	contra	el	 suelo	de	pizarra,	y	 se	detuvo	con	un
suspiro.	Su	hermana	la	llamó	a	gritos	y,	apoyándose	en	la	pared	y	en	la	barandilla	de
la	escalera,	se	precipitó	hacia	ella.	Tras	unos	momentos	de	vacilación,	 los	perros	 la
siguieron.

Nancy	se	había	descalabrado	y	sangraba	por	la	cabeza.	Un	trozo	de	hueso	roto	le
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asomaba	 por	 el	 brazo	 izquierdo,	 y	 era	 evidente	 que	 también	 se	 había	 fracturado	 el
tobillo.	Respiraba	muy	 levemente	 y	Linda	 temió	 que	 su	 hermana	 se	 hubiera	 hecho
alguna	 lesión	 interna	 que	 sólo	 pudieran	 apreciar	 en	 el	 hospital.	 Fue	 a	 llamar	 a	 la
comisaría	pero	no	había	línea.	Apagó	el	teléfono,	lo	encendió	y	lo	intentó	de	nuevo,
pero	seguía	sin	funcionar.

Linda	corrió	al	salón,	agarró	los	cojines	de	los	sillones	y	del	sofá	y	acomodó	a	su
hermana	 lo	 mejor	 que	 pudo.	 Temía	 moverla,	 y	 tampoco	 sabía	 si	 podría	 aunque
quisiera,	 pues	 pesaba	 veinticinco	 o	 treinta	 kilos	 más	 que	 ella.	 Lo	 que	 hizo	 fue
levantarle	con	cuidado	la	cabeza	e	introducir	un	cojín	debajo,	y	luego	intentó	hacer	lo
mismo	con	el	brazo	y	el	tobillo.	En	toda	la	operación	Nancy	sólo	se	quejó	una	vez,	y
apenas	 se	 la	 oyó,	 cuando	 Linda	 le	 puso	 un	 par	 de	 cojines	 debajo	 de	 la	 pierna.	 El
hecho	la	preocupó,	porque	aquella	pierna	tendría	que	haberle	dolido	muchísimo.	Fue
al	armario	del	pasillo	y	 sacó	 todas	 las	prendas	de	abrigo	que	encontró,	y	 tapó	a	 su
hermana	 con	 ellas.	Los	vecinos	más	 cercanos	 eran	 los	Newton,	 que	vivían	 justo	 al
otro	 lado	 de	Fern	Avenue.	 Si	 lograba	 llegar	 hasta	 su	 casa,	 podría	 usar	 su	 teléfono,
suponiendo	que	el	problema	del	teléfono	no	afectara	a	toda	la	isla.	No	quería	pensar
lo	que	pasaría	si	así	fuera.	Alguien	tendría	que	ir	en	coche	en	busca	de	Joe	Dupree	y
decirle	lo	que	había	ocurrido,	para	que	él	pidiera	ayuda	al	continente.

Se	inclinó	sobre	su	hermana,	le	apartó	el	pelo	de	los	ojos	y	le	susurró	al	oído:
—Nancy,	voy	a	buscar	ayuda.	No	tardo	ni	cinco	minutos.
Linda	besó	a	su	hermana	en	la	frente.	Estaba	sudada	y	caliente.	Se	levantó	y	se

puso	 el	 abrigo.	 Los	 perros	 empezaron	 a	 dar	 vueltas	 a	 su	 alrededor,	 ladrando	 y
gimiendo	alternativamente.

—No,	chuchos	tontos,	no	voy	de	paseo.
Pero	los	perros	no	la	seguían	a	la	puerta.	Al	contrario,	se	alejaban	de	ella.	Max,	el

pastor	alemán,	se	agachó	sobre	las	patas	delanteras,	metió	el	rabo	entre	las	piernas	y
empezó	a	gruñir.	Linda	se	volvió	a	mirarlos	y	algo	del	miedo	de	 los	animales	se	 le
contagió	a	ella.

—¿Qué	demonios	os	pasa	a	los	dos?	—preguntó.
Abrió	la	puerta	principal	y	la	niña	de	gris	se	le	echó	encima.

Hubo	 un	momento	 de	 confusión	 en	 la	 comisaría.	 Las	 cortinas	 del	 despacho	 de
Dupree	 estaban	 echadas	 y	 el	 manto	 de	 nubes	 tapaba	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Como	 las
farolas	de	la	calle	se	apagaron	también,	la	pequeña	comisaría	quedó	repentinamente	a
oscuras.	Las	armas	con	silenciador	hicieron	fuego,	pero	Dupree	ya	se	había	movido.
Braun	 y	 Leonie	 oyeron	 que	 se	 abría	 una	 puerta	 al	 fondo	 a	 la	 derecha	 y	 los	 dos
dispararon	hacia	allí.

—Da	la	vuelta	—dijo	Leonie—.	Que	no	llegue	al	bosque.
Braun	corrió	a	la	calle,	giró	a	la	izquierda	y	se	dirigió	a	la	parte	de	atrás.	Leonie
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avanzó	con	sigilo	hacia	el	 fondo	de	 la	 sala.	Para	entonces	su	visión	nocturna	había
mejorado	y	pudo	ver	enfrente	el	vano	de	la	puerta.	Se	arrimó	a	la	jamba	y	escuchó.
No	se	oía	nada	al	otro	 lado.	Leonie	se	acuclilló	y	se	asomó.	Vio	un	gran	tanque	de
agua	y	un	pequeño	grupo	electrógeno	detrás.	De	unas	perchas	de	pared	colgaban	unos
chubasqueros.	Había	dos	armarios,	uno	de	ellos	abierto.	Más	allá,	la	puerta	trasera	se
veía	entreabierta	y	la	nieve	empezaba	a	cubrir	el	suelo.

Leonie	entró	despacio	en	el	cuarto.	A	su	derecha,	entre	el	tanque	y	la	pared,	había
un	hueco	estrecho,	y	en	medio	del	hueco	se	veía	la	boca	de	un	tubo.	Leonie	se	detuvo
un	momento	 y	 el	 tubo	 escupió	 fuego.	 Oyó	 el	 estampido	 del	 escopetazo	 al	 mismo
tiempo	que	el	impacto	la	levantaba	del	suelo	y	la	lanzaba	contra	la	pared,	y	luego	una
voz	 que	 la	 llamaba	 por	 su	 nombre.	Braun.	 Era	Braun.	Quiso	 hablar,	 pero	 no	 pudo
articular	una	sola	palabra.	Sintió	que	se	deslizaba	por	la	pared	y	caía	al	suelo.

—Bra…	—Había	sangre	en	su	boca—.	Br…
Y	de	pronto	sólo	hubo	oscuridad.

Braun	casi	había	 llegado	a	 la	esquina	cuando	oyó	 la	detonación	de	 la	escopeta.
Delante	 podía	 ver	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 comisaría	 abierta.	No	 había	 huellas	 en	 la
nieve.

—¿Leonie?	—llamó	instintivamente.
No	hubo	respuesta.
Braun	miró	 hacia	 el	 bosque.	 El	 poli	 grandullón	 podía	 estar	 en	 cualquier	 lugar

dentro	de	la	comisaría.	Si	se	acercaba	a	la	puerta,	sería	un	blanco	fácil.	Decidió,	pues,
dirigirse	hacia	los	árboles	dando	un	amplio	rodeo.	Caminaba	lo	más	silenciosamente
que	podía	y	la	nieve	amortiguaba	sus	pisadas.	La	puerta	estaba	abierta	de	par	en	par,
pero	dentro	estaba	a	oscuras	y	no	percibía	movimiento.	De	pronto	la	puerta	blindada
se	cerró	con	un	portazo	por	el	fuerte	impulso	del	pie	de	Dupree,	y	Braun	profirió	una
maldición.	No	podía	dejar	vivo	al	poli	allí	dentro.	El	hombre	pediría	refuerzos	y	no
tardaría	 en	 llegar	 a	 la	 isla	 un	 ejército	 de	 agentes	 vestidos	 de	 azul.	 Se	 disponía	 a
moverse	 cuando	 oyó	 un	 ruido	 muy	 cerca	 de	 él.	 Se	 volvió	 rápidamente,	 dando	 la
espalda	a	la	comisaría.	Había	algo	grande	entre	los	árboles:	un	ciervo,	quizá,	o	podía
ser	que	la	novata	hubiera	vuelto	y	se	le	acercara	por	la	espalda.

Volvió	 a	 oír	 el	 ruido,	 esta	 vez	 más	 a	 la	 derecha.	 Fuera	 lo	 que	 fuese,	 pensó
enseguida,	aquello	se	movía	velozmente,	pero	tras	ese	pensamiento	tuvo	enseguida	la
certidumbre	de	 que	nada	podía	moverse	 tan	 rápidamente	 entre	 los	 árboles.	Tendría
que	 haber	 oído	 el	 frufrú	 del	 ramaje,	 el	 crujido	 de	 las	 ramitas,	 aunque	 estuviera
nevado.	Ahora	había	más	de	una	presencia	y	los	ruidos	parecían	venir	del	aire,	como
si	una	gran	ave	invisible	estuviera	volando	entre	los	árboles,	por	encima	de	su	cabeza.

Braun	se	irguió	y	empezó	a	caminar	de	espaldas,	pendiente	al	mismo	tiempo	del
bosque	y	de	la	comisaría,	apuntando	a	los	árboles	y	moviendo	la	pistola	de	derecha	a
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izquierda.	Había	bultos	moviéndose	en	la	oscuridad.	Eran	formas	grises	que	parecían
iridiscentes,	como	la	luz	de	la	luna	reflejada	en	el	pelo	de	un	animal,	y	se	deslizaban
por	la	nieve	y	se	colaban	volando	por	entre	los	huecos	de	las	ramas	de	los	árboles.	De
pronto	una	de	la	formas	pareció	detenerse	y	Braun	entrevió	una	piel	gris	y	un	reflejo
de	sí	mismo	en	una	pupila	negra.

Y	dientes.	Dientes	amarillos	y	podridos.
—¿Qué	coño…?
La	forma	gris	se	encogió	sobre	sí	misma	como	si	fuera	un	papel	arrugado	en	un

puño,	 y	 se	 abalanzó	 hacia	 él.	 Braun	 empezó	 a	 disparar,	 pero	 aquello	 seguía
embistiendo.	 Tambaleándose,	 Braun	 salió	 a	 descubierto	 y,	 al	 volverse,	 vio	 a	 Joe
Dupree	apoyado	en	la	pared	de	la	comisaría	apuntándole	con	la	escopeta.	Se	arrojó	al
suelo	y	en	ese	momento	el	policía	hizo	fuego.	Trozos	de	corteza	y	astillas	saltaron	del
tronco	del	árbol	al	pie	del	cual	había	caído.	Oyó	otro	disparo	y	notó	un	impacto	en	el
brazo	 izquierdo.	 Se	 lo	miró	 y	 se	 vio	 el	 codo	 ensangrentado	 y	 parte	 del	 antebrazo
reducido	a	una	masa	de	carne	roja.	Una	quemazón	punzante	empezó	a	irradiársele	por
todo	el	tronco.

Braun	se	adentró	titubeando	en	el	bosque	y	las	formas	grises	lo	siguieron.

Linda	 Tooker	 no	 era	 particularmente	 rápida.	 Incluso	 en	 las	 horas	 de	 mayor
afluencia	 en	 el	 restaurante	 (concurrencia	 que	 nunca	 sobrepasaba	 la	 docena	 de
clientes,	pero	que	sin	embargo	ponía	en	apuros	a	las	hermanas),	siempre	servía	más
lenta	de	lo	que	su	hermana	cocinaba,	y	eso	significaba	sándwiches	tibios	y	sopa	fría
para	todo	el	mundo.	Con	todo,	en	cuanto	vio	aquel	ser	abalanzarse	sobre	ella	—con
su	ajada	piel,	 los	ojos	negros,	 la	boca	como	una	ventosa	de	carne—,	reaccionó	más
rápido	 de	 lo	 que	 había	 reaccionado	nunca	 desde	 la	 adolescencia.	Empujó	 la	 puerta
violentamente	y	notó	que	la	niña	de	gris	se	daba	de	bruces	contra	ella,	pero	la	hoja	no
se	cerró.	Miró	a	 la	derecha	y	vio	que	 los	dedos	de	 la	niña	habían	quedado	pillados
entre	la	puerta	y	el	marco.	Eran	unos	dedos	descarnados,	de	uñas	amarillas	y	afiladas.
Parecían	sarmientos	envueltos	en	papel	marrón,	tan	finos	que	la	presión	de	una	puerta
pesada	debería	partirlos.

Pero	los	dedos	no	se	partían.
Se	agarraban	y	empujaban.
Linda	notó	que	sus	pies	resbalaban	por	el	suelo	a	medida	que	la	puerta	se	abría.
«No	 es	 posible»,	 pensó.	 «Ninguna	 niña	 puede	 ser	 tan	 fuerte.	 Debe	 de	 haber

alguien	más,	alguien	ayudándola».	Entonces	apareció	otra	mano	en	el	intersticio	que
se	abría	más	y	más,	esta	vez	agarrada	al	marco,	hasta	que	la	niña	de	gris	pudo	asomar
la	cabeza	y	clavó	los	ojos,	no	en	ella,	sino	en	su	hermana.

—¡No!	—gritó	Linda.
Afirmó	el	pie	derecho	contra	el	primer	escalón,	sujetó	la	puerta	con	el	antebrazo	y
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con	el	puño	derecho	golpeó	la	cara	de	la	niña	con	todas	sus	fuerzas.	Oyó	huesos	que
crujían	y	la	cabeza	de	la	niña	retrocedió	un	poco.	Pero	enseguida	apareció	de	nuevo,
ahora	con	la	piel	de	la	nariz	rasgada	y	dejando	ver	el	asqueroso	hueso	de	dentro.	El
puñetazo	 no	 parecía	 sino	 haberla	 enfurecido	 más,	 haberle	 dado	 más	 fuerza,	 pues
volvió	a	empujar	con	renovado	vigor.	Linda	sintió	que	las	piernas	le	cedían	y	vio	que
la	abertura	ya	era	 lo	bastante	grande	para	que	 la	niña	pudiese	pasar	 todo	el	cuerpo.
Con	un	sollozo	notó	que	las	fuerzas	le	fallaban	y	la	puerta	se	abrió	de	par	en	par.

Un	bulto	 negro	 salió	 disparado	del	 vestíbulo	 y	 le	 pasó	 rozando	 el	 hombro.	Era
Max,	que	se	había	abalanzado	sobre	la	niña,	había	caído	sobre	ella	y,	desgarrándole	la
garganta	a	dentelladas,	la	había	desplazado	del	umbral.	Linda	cerró	la	puerta,	echó	la
llave	y	los	cerrojos	y	se	dejó	caer	deslizándose	hasta	que	quedó	tendida	cuan	larga	era
en	 el	 suelo.	 El	 collie,	 Claude,	 empezó	 a	 arañar	 la	 puerta	 queriendo	 unirse	 a	 su
compañero.	Fuera	se	oía	reñir	y	forcejear	en	la	nieve,	y	a	Max	gruñir.

De	pronto	el	perro	lanzó	un	agudo	aullido	y	todo	quedó	en	silencio.
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Los	 cinco	 hombres	 se	 asomaron	 al	 acantilado,	 era	 poco	 profundo,	 unos	 quince
metros	por	encima	de	 la	cala,	y	miraron	la	figura	que	había	de	pie	en	medio	de	 las
olas.	Los	rasgos	no	se	distinguían,	pero	la	flecha	que	le	traspasaba	el	tronco	se	veía
perfectamente.	Y	se	mantenía	derecho,	pese	a	la	fuerza	de	las	olas	que	lo	embestían
por	detrás.	A	la	derecha	había	un	arrecife	que	tapaba	al	muchacho	atravesado	por	la
flecha	e	impedía	que	Tell	y	Willard,	que	seguirían	en	el	barco,	lo	vieran.

—No	 puede	 ser	—dijo	 Dexter—.	No	 puede	 ser,	 cojones.	 He	matado	 a	 un	 oso
negro	con	una	de	estas	flechas.	No	es	posible	que	siga	vivo.

Moloch	miraba	el	mar	en	silencio	y	de	pronto	se	volvió	hacia	Shepherd.
—Baja	y	remátalo.
Shepherd	sacudió	su	canosa	cabeza.
—Yo	no	—dijo—.	No.
—Creo	que	no	me	has	oído	bien.	Parece	que	has	entendido	que	 te	 lo	pido	y	no

que	te	lo	ordeno.
Shepherd	no	se	inmutó.	Había	estado	observando	atentamente	a	Moloch	durante

la	travesía,	cada	vez	más	preocupado	por	lo	que	veía,	y	en	el	poco	tiempo	que	había
pasado	desde	que	llegaron	a	la	isla	su	inquietud	no	había	hecho	sino	aumentar.	Había
visto	cómo	a	Moloch	los	ojos	se	le	ponían	vidriosos	cuando	nadie	lo	miraba,	lo	había
visto	mover	los	labios	articulando	palabras	no	formuladas.	Durante	el	ascenso	por	la
pendiente,	 Moloch	 había	 resbalado	 más	 que	 ninguno	 y	 sus	 ojos	 parecían	 fijarse
menos	en	la	subida	que	en	las	matas	y	arbustos	que	habían	crecido	entre	las	rocas.	Y,
cuando	 llegaron	 arriba,	 Dexter	 tuvo	 que	 llamar	 su	 atención	 sobre	 la	 presencia	 del
subnormal.	Moloch	no	había	mirado	la	torre,	ni	al	hombre	del	abrigo	naranja	chillón.
Su	mirada	estaba	fija	en	el	bosque	y	sus	labios	volvían	a	moverse.	Esa	vez,	Shepherd
pudo	entender	palabras	y	frases.

Allá	vamos.
¿No	te	dijeron	que	vigilaras	por	mí?
Te	dije	que	volvería.
Lo	último	lo	repitió	una	y	otra	vez,	como	un	mantra…
Te	dije	que	volvería.	Te	dije	que	volvería.	Te	dije	que	volvería…
—Ya	lo	has	oído:	yo	no	—dijo	Shepherd,	sin	dejar	de	mirar	a	Moloch	a	los	ojos,

pero	muy	consciente	de	que	éste	tenía	un	arma	en	la	mano.	Él	mismo,	durante	toda	la
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confrontación,	 había	 apoyado	 tranquilamente	 la	 mano	 en	 la	 culata	 plegable	 de	 la
Mossberg	Persuader	que	llevaba	al	hombro,	colgada	de	una	correa	de	cuero.	La	había
cargado	 nada	más	 desembarcar	 y	mantenía	 el	 dedo	 a	 unos	 centímetros	 del	 gatillo.
Shepherd	no	sabía	lo	que	ocurriría	si	se	veía	obligado	a	matar	a	Moloch.	Suponía	que
tendría	que	cargarse	también	a	Dexter.	Powell	podía	ponerse	tanto	de	una	parte	como
de	la	otra.	Scarfe	no	le	preocupaba.	Lo	único	que	Scarfe	quería	era	salir	vivo	de	allí.

Moloch	lo	miró	de	arriba	abajo	y	pareció	tomar	una	decisión.
—Valga	por	esta	vez	—dijo.
Shepherd	 asintió	 y	 Moloch	 se	 volvió	 a	 Powell.	 Dexter,	 entretanto	 —observó

Shepherd—,	había	colocado	otra	flecha	en	el	arco.	Shepherd	se	preguntó	si	sería	para
él.	«Aún	estamos	a	tiempo	de	averiguarlo»,	se	dijo.

—Hazlo	y	luego	síguenos	—le	dijo	Moloch	a	Powell.
—¡Joder!	—protestó	 Powell,	 señalando	 a	Dexter—.	 ¿Este	 gilipollas	 no	 ha	 sido

capaz	de	matarlo	y	ahora	tengo	que	ir	yo?
Dexter	no	reaccionó	al	insulto.	En	el	lapso	de	un	par	de	minutos,	cuatro	hombres

blancos	le	habían	plantado	cara,	cada	uno	de	manera	distinta:	Scarfe	le	había	puesto
una	mano	encima,	Powell	 lo	insultaba,	Shepherd	casi	 lo	había	obligado	a	matarlo	y
un	deficiente	mental	se	negaba	a	morir.	Ante	tantos	posibles	frentes,	la	ira	había	dado
paso	más	bien	a	la	perplejidad.

—Mátalo	—le	dijo	Moloch	a	Powell—.	Y	sin	hacer	ruido.
Powell	suspiró	teatralmente	y	desenfundó	la	pistola.	Buscó	en	los	bolsillos	de	la

chaqueta	hasta	que	encontró	el	 silenciador	y	 lo	 enroscó	al	 cañón.	La	 insistencia	de
Moloch	en	el	silencio	lo	sorprendía.	Allí	no	había	nadie	que	pudiera	oír	el	disparo,	y
aunque	 hubiera	 alguien,	 el	 viento	 y	 la	 nieve	 ahogarían	 cualquier	 ruido.	 Con	 todo,
Powell	 no	 iba	 a	 discutir	 con	 Moloch.	 Como	 le	 ocurría	 a	 Shepherd,	 la	 actitud	 de
Moloch	 le	 parecía	 peculiar,	 pero	 él	 no	 se	 arriesgaba	 a	 que	 le	 pegaran	 un	 tiro	 por
llamar	la	atención	sobre	ese	punto.

—¿Y	cómo	os	encuentro	luego?
—Hay	una	senda	que	atraviesa	el	bosque.	La	verás	detrás	de	la	torre.	Síguela	y	te

llevará	derecho	a	nosotros.	Y,	ahora,	nos	vamos.
Nos	vamos.
Shepherd	no	dijo	nada,	pero	puso	el	dedo	en	el	gatillo	de	 la	Mossberg	y	allí	 lo

dejó.
—¿No	esperamos	a	Carl	Lubey?	—preguntó	Scarfe.
—No	está	aquí	y	yo	quiero	alejarme	de	la	carretera	y	quitarme	de	la	vista	—dijo

Moloch—.	Por	si	no	lo	has	notado,	llevamos	prisa.	Vamos	a	su	casa	y	seguimos	desde
allí.

—Hay	tormenta	—le	advirtió	Scarfe—	y	no	conoces	la	isla.
—Te	equivocas	—replicó	Moloch—.	La	conozco	muy	bien.
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Scarfe	sacudió	 la	cabeza	 incrédulo	y	miró	a	 los	demás	en	busca	de	apoyo,	pero
éstos	 ya	 estaban	 preparándose	 para	 seguir	 a	 su	 líder.	 Powell,	 entretanto,	 lanzó	 a
Dexter	 una	mirada	 de	 asco	y	 empezó	 a	 bajar	 por	 las	 rocas	 hacia	 la	 cala.	 Scarfe	 se
quedó	mirándolo	y	de	pronto	Dexter	lo	agarró	del	brazo:

—Según	mis	cálculos,	chaval	—dijo—,	ya	no	te	quedan	vidas.
Después,	Dexter	 lo	 soltó	 y	 escupió	 en	 la	 nieve	 junto	 a	 los	 pies	 de	Scarfe.	Éste

miró	 por	 última	 vez	 la	 figura	 que	 había	 de	 pie	 en	 medio	 de	 las	 olas,	 se	 cargó	 la
mochila	a	cuestas	y	echó	a	andar	detrás	de	Moloch,	de	Shepherd	y	de	Dexter	por	la
carretera	 blanca	 que	 bordeaba	 el	 bosque.	 Suponía	 que	 Moloch	 se	 detendría	 y
consultaría	 un	 mapa	 o	 miraría	 una	 brújula,	 pero	 no:	 se	 adentró	 en	 el	 bosque
resueltamente.	Minutos	después,	los	cuatro	hombres	se	hallaban	siguiendo	una	vieja
senda	 que	 serpenteaba	 por	 el	 bosque	 en	 dirección	 al	 centro	 de	 la	 isla.	 Mientras
caminaban,	Scarfe	desplegó	su	mapa	y	trató	de	consultarlo.	La	oscuridad,	la	nieve	y
el	 viento	 le	 dificultaban	 la	 tarea,	 pero	 al	 final	 pudo	 confirmar	 lo	 que	 venía
sospechando	desde	que	tomaron	la	senda.

No	figuraba	en	el	mapa.
De	algún	modo,	Moloch	había	encontrado	una	ruta	no	identificada.

Moloch	fluctuaba.	A	veces	iba	junto	a	Dexter,	atravesando	un	bosque	blanco,	con
nieve	en	la	cara	y	en	el	pelo	derritiéndose.	Otras	veces	no	había	nieve	y	sólo	soplaba
un	 fuerte	 viento	 y	 el	 suelo	 estaba	 helado,	 y	 avanzaba	 rodeado	 de	 otros	 hombres
vestidos	 con	 pieles	 y	 cueros	 cosidos	 a	 mano.	 Por	 momentos,	 los	 dos	 mundos	 se
solapaban,	 como	 transparencias	 puestas	 una	 sobre	 otra,	 y	 era	 al	 mismo	 tiempo
Moloch	y	 otro	 hombre,	 un	hombre	 a	 la	 vez	 conocido	y	 desconocido.	La	 sensación
confundía	 a	 Moloch,	 pero	 no	 lo	 asustaba,	 sobre	 todo	 porque	 experimentaba	 un
sentimiento	de	pertenencia,	de	retorno.	Aquélla	no	era	su	casa.	No	era	un	lugar	para
el	 recreo	 ni	 el	 reposo.	Allí	 no	 había	 refugio	 para	 él,	 pero	 sí	 era	 el	 principio.	Allí,
Moloch,	o	quienquiera	que	fuese,	había	nacido	a	la	existencia.	Pasara	lo	que	pasara,
allí	llegaría	al	fin	a	conocerse	a	sí	mismo,	y	aquellas	imágenes	aisladas	que	lo	habían
atormentado	 en	 tantos	 sueños	 se	 recompondrían	 y	 le	 permitirían	 verse	 como
realmente	era.

Empezaba	 a	 reconocer	 que	 todo	 tenía	 que	 suceder	 como	 estaba	 sucediendo.	Su
mujer	tenía	que	huir	hasta	allí	y	él	tenía	que	seguirla.	Lo	acompañaban	unos	hombres
porque	antes	ya	lo	habían	acompañado	otros	hombres,	porque	así	estaba	escrito	que
ocurriera.	Ya	nada	estaba	en	sus	manos	y	todo	cuanto	podía	hacer	era	seguir	aquella
senda	hasta	el	final,	hasta	la	revelación	postrera	que	estaba	esperándolo.

Powell	 sólo	 tardó	 unos	 minutos	 en	 descender,	 mitad	 saltando	 y	 mitad
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deslizándose,	 la	 pendiente	 que	 llevaba	 a	 la	 cala.	Cuando	 llegó	 abajo	 jadeaba	 y	 las
manos	le	dolían	del	frío.	Metió	un	dedo	casi	entumecido	en	el	ojo	del	gatillo.	Avanzó
hasta	llegar	a	la	orilla	del	agua	y	asestó	el	arma	apoyándola	en	el	antebrazo.

El	hombre	con	el	tronco	atravesado	por	la	flecha	seguía	en	el	agua.	Ésta	le	llegaba
por	 el	 pecho,	 pero	 las	 olas	 que	 rompían	 contra	 él	 no	 lo	 estremecían.	 Estaba
perfectamente	 recto	y	 la	 chaqueta	naranja	brillaba	 a	 la	 tenue	 claridad	que	de	 algún
modo	se	filtraba	por	las	densas	nubes	del	cielo.	Powell	pudo	ver	incluso	los	destellos
de	la	punta	de	la	flecha	justo	a	ras	del	agua.

«Está	muerto»,	pensó	Powell.	«Está	muerto,	pero	es	tan	bobo	que	no	se	da	cuenta.
Es	como	un	dinosaurio,	que	espera	que	el	mensaje	 le	 llegue	al	 cerebro.	Bien,	pues
voy	a	echarle	una	mano.	Ahí	va	un	envío	urgente	directamente	a	la	cabeza».

Powell	suspiró	y	disparó	dos	veces	en	rápida	sucesión,	y	vio	satisfecho	cómo	en
el	pecho	del	hombre	se	abrían	un	par	de	boquetes	entre	salpicaduras	rojas.

El	hombre	no	se	cayó.
Powell	bajó	el	arma	y	esperó.	Le	pareció	que	la	figura	había	avanzado	un	par	de

metros	o	más,	pues	el	agua	le	llegaba	ahora	por	el	ombligo.	Powell	apuntó	de	nuevo	y
descargó	el	cargador	contra	el	hombre	herido.	Le	pareció	ver	que	se	sacudía	por	el
impacto	de	las	balas,	pero	ésa	fue	la	única	señal	que	tuvo	Powell	de	que	daba	en	el
blanco.

Expulsó	el	cargador	vacío,	colocó	otro	y	se	adentró	en	el	agua.	El	frío	era	intenso,
pero	 no	 hizo	 caso.	 Se	 concentró	 en	 la	 cabeza	 del	 hombre,	 avanzando	 hacia	 él
firmemente	pese	al	embate	de	las	olas,	y	a	cada	paso	que	daba	efectuaba	un	disparo.
El	último	alcanzó	al	hombre	en	lo	alto	de	la	cabeza,	cuando	Powell	estaba	a	apenas
metro	y	medio.	Tenía	la	barbilla	caída	sobre	el	pecho,	pero	no	se	movía.	Powell	podía
ver	las	heridas	de	los	balazos,	 incluso	algo	blanco	que	brillaba	por	un	orificio	de	la
cabeza.

«Ahora	sí	está	muerto»,	se	dijo	Powell.	«Hay	algo	que	 lo	sujeta	—arena	suelta,
quizás,	o	rocas,	o	incluso	restos	de	un	barco—,	pero	está	muerto,	no	cabe	duda.	No	sé
lo	que	lo	sostiene,	pero	no	puede	sostenerse	a	sí	mismo».

En	ese	momento,	Powell	percibió	una	presencia	a	sus	espaldas.	Se	volvió	y	vio	a
un	niño	que	lo	observaba	desde	la	orilla.	Vestía	ropas	de	otra	época	y	las	olas	iban	a
morir	 a	 sus	 pies	 descalzos.	 Tenía	 la	 tez	 pálida	 y	 una	 mano	 en	 la	 garganta,	 como
recordando	una	vieja	herida.	Powell	iba	a	decirle	algo	cuando	el	hombre	muerto	del
mar	alzó	la	cara,	con	un	chasquido	de	la	garganta	que	alertó	al	pistolero.	Powell	se
volvió	despacio	y	dio	una	sacudida	hacia	atrás,	procurando	no	perder	el	equilibrio	por
el	 efecto	 simultáneo	 de	 las	 olas	 y	 de	 la	 impresión.	 Era	 el	 subnormal,	 aunque	 no
parecía	subnormal.	El	rostro	desencajado	—la	mandíbula	caída,	los	ojos	desorbitados,
lo	 enajenado	 de	 su	 semblante	 en	 general—	 había	 desaparecido,	 y	 el	 hombre	 que
ahora	tenía	delante	era…	bello,	y	sus	ojos	brillaban	con	insospechada	inteligencia.
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A	 tientas,	 Powell	 buscó	 un	 nuevo	 cargador,	 pero	 el	 frío	 y	 la	 humedad	 lo
traicionaron	y	el	cargador	se	 le	resbaló	de	la	mano	y	cayó	al	agua	con	un	chapoteo
sordo.	Se	quedó	mirando	cómo	se	hundía,	y	cuando	alzó	de	nuevo	 la	cara,	vio	que
detrás	del	hombre	que	 tenía	enfrente	 se	 formaba	una	ola	enorme.	La	ola	 levantó	al
muerto	y,	arrastrándolo	en	la	cresta	como	un	pecio	de	naufragio,	 lo	propulsó	a	toda
velocidad	contra	Powell.	El	hombre	chocó	con	el	pistolero	y	éste,	soltando	un	grito
de	dolor,	sintió	que	la	punta	de	la	flecha	se	le	clavaba	en	el	pecho.	Al	mismo	tiempo,
el	otro	lo	rodeaba	con	los	brazos,	oprimía	fuertemente	su	cara	contra	la	de	Powell	y
esbozaba	una	sonrisa.

La	ola	rompió	entonces	sobre	ellos	y	ambos	desaparecieron	en	el	mar.

La	casa	de	Carl	Lubey	ya	estaba	completamente	envuelta	en	llamas	cuando	llegó
Macy.	Había	visto	 el	 humo	y	 lo	había	olido,	y	 eso	 le	había	hecho	aligerar	 el	 paso.
Hizo	dos	tímidos	intentos	de	acercarse	a	 la	puerta	principal,	pero	desistió	porque	el
calor	la	obligaba	a	retroceder.	Lo	que	más	le	preocupaba	era	que	el	fuego	alcanzara	el
bosque,	aunque	Lubey	había	 talado	los	árboles	de	su	terreno	para	plantar	un	jardín,
con	lo	que	había	creado	un	cortafuegos	natural.	Con	un	poco	de	suerte,	eso	y	la	nieve,
que	seguía	cayendo	copiosamente,	impedirían	que	se	propagara	el	incendio.	Aun	así,
a	alguien	debía	dar	parte,	por	si	acaso.

Macy	cogió	la	radio	que	llevaba	al	cinto	y	por	tercera	vez	desde	que	dejó	el	coche
intentó	contactar	con	alguien.	Las	dos	primeras	veces	la	radio	no	funcionó	y	sólo	se
oyó	un	clic,	como	el	del	contacto	del	coche.	Ahora,	que	lo	intentaba	cerca	de	la	casa
incendiada	de	Lubey,	oyó	interferencias.	Se	llevó	el	micrófono	a	la	boca	y	habló.

—Aquí	 Macy.	 ¿Me	 oís?	 Corto.	 —Lo	 intentó	 de	 nuevo,	 ahora	 con	 su	 número
identificativo—.	Aquí	seis,	nueve,	uno.	Corto.

Interferencias,	 sólo	 interferencias.	 Iba	 a	 colgar	 el	micrófono	 cuando	oyó	que	 el
tono	de	la	línea	cambiaba.	Despacio,	se	llevó	el	auricular	al	oído	y	escuchó.

Ahora	no	eran	interferencias.	Quizá	tampoco	antes	lo	eran.	Tuvo	la	impresión	de
que	lo	que	oía	era	un	siseo	irregular,	como	si	alguien	estuviera	regulando	una	salida
de	gas.	Aguzó	el	oído	y	creyó	distinguir	cadencias	y	pausas,	una	especie	de	ritmo.

No	eran	interferencias	ni	siseos.
Eran	voces	que	susurraban.

A	la	vera	del	bosque,	Moloch	y	sus	hombres	contemplaron	el	cielo	iluminado	por
encima	 de	 las	 copas	 de	 los	 árboles.	 Las	 linternas	 se	 habían	 apagado	 y,	 ahora	 que
habían	hecho	una	pausa	al	ver	el	incendio	a	lo	lejos,	Dexter	aprovechó	para	cambiar
las	pilas	por	unas	de	 recambio	que	 llevaba	en	 la	mochila.	Fue	en	vano.	La	 linterna
siguió	sin	encenderse.
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—Las	pilas	son	nuevas	—dijo	Dexter.
Scarfe	también	cambió	las	de	su	linterna	y	vio	que	tampoco	se	encendía.
—Lote	defectuoso	—dijo—.	Parece	que	tenemos	una	suerte	de	mierda.	—Sacó	su

Zippo	 del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta,	 lo	 encendió	 y	 alumbró	 el	mapa,	 y	 señaló	 con	 el
dedo—.	Debemos	de	estar	aquí.	Si	no	me	equivoco,	la	casa	de	Carl	está	en	esta	zona.
—Levantó	la	mano	e	indicó	las	llamas—.	Como	en	esta	parte	de	la	isla	sólo	vive	él,
significa…

Dexter	acabó	la	frase	por	él.
—…	 que	 o	 el	 bosque	 se	 ha	 incendiado,	 lo	 que	 parece	 poco	 probable,	 o	 ahora

mismo	la	casa	de	Lubey	se	encuentra	en	el	punto	más	caliente	de	la	isla.	Eso	explica
por	qué	no	ha	acudido	a	la	cita.	Un	hombre	cuya	casa	arde	por	los	cuatro	costados	es
muy	posible	que	se	distraiga.

—Vendrá	 gente	 —advirtió	 Scarfe—.	 Aquí	 los	 policías	 hacen	 de	 bomberos.
Dupree	no	tardará	en	llegar.

—No	 lo	 creo	 —dijo	 Moloch,	 interviniendo	 por	 primera	 vez.	 Se	 quedó	 un
momento	mirando	 a	 Scarfe	 hasta	 que	 éste	 abrió	 la	 boca,	 entendiendo,	 y	 apartó	 la
mirada.	 Pasó	 el	 dedo	 por	 el	 bosque	 del	 mapa—.	 Seguimos,	 nos	 escondemos	 y
echamos	un	vistazo.	Necesitamos	el	camión	de	Lubey	para	salir	de	aquí	antes	de	que
llegue	la	poli.	El	fuego	nos	guiará.

Dupree	miraba	al	este,	donde	se	veía	un	halo	rojo	por	encima	de	los	árboles.	A	su
lado	 estaba	 Larry	 Amerling.	 La	 casa	 del	 viejo	 cartero	 era	 la	 más	 cercana	 a	 la
comisaría	y	había	oído	el	tiroteo.	Dupree	estuvo	a	punto	de	dispararle	a	él,	porque	se
presentó	 justo	 cuando	Braun	 desaparecía	 en	 el	 bosque	 y	 él	 se	 disponía	 a	 seguirlo.
Amerling	echó	un	vistazo	a	la	mujer	que	había	en	el	cuarto	del	grupo	electrógeno	y
salió	pálido	y	tragando	saliva.

—Necesitamos	hombres	que	acudan	a	apagar	el	fuego	—dijo	Dupree—,	pero	ahí
fuera	hay	al	menos	un	hombre	armado	y	posiblemente	más.

—¿Por	qué	crees	que	hay	más?
—Por	algo	que	me	dijo	antes	de	que	 las	 luces	se	apagaran.	Ve	a	 llamar	a	Steve

Macomber	y	a	todos	los	bomberos	que	puedas	reunir.	Los	teléfonos	no	funcionan,	de
modo	que	tendrás	que	ir	casa	por	casa.	Dile	a	Steve	que	coja	un	arma.	Luego	quiero
que	vuelvas	aquí	e	intentes	contactar	con	alguien	por	radio.	Si	no	lo	consigues	en	la
próxima	 hora,	 ve	 al	 muelle	 y	 empieza	 a	 hacer	 señales	 de	 peligro.	 Tenemos	 que
conseguir	que	la	gente	se	quede	en	sus	casas	y	no	salga	a	la	calle.

Ya	 se	 veía	 a	 algunas	 personas	 que	 vivían	 en	 Island	 Avenue	 acudiendo	 a	 la
comisaría	a	preguntar	por	el	apagón.	Uno	de	ellos	era	Earl	Kruhm,	que	destacaba	por
su	buen	criterio.

—Earl	puede	ocuparse	de	esto	—dijo	Amerling—.	Nadie	discutirá	con	él.
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—Habla	 con	 él	—dijo	Dupree—.	Explícale	 que	 si	 la	 gente	 no	 se	 queda	 en	 sus
casas	corre	peligro.	No	 le	costará	convencerlos,	 entre	 la	nevisca	y	demás.	Y	Larry,
dile	a	Steve	y	a	los	bomberos	que	se	mantengan	alejados	del	bosque,	¿me	oyes?	Que
sigan	los	caminos.

Amerling	asintió	y	 fue	por	su	coche.	Volvió	al	 rato,	mientras	Dupree	se	 llenaba
los	bolsillos	de	cartuchos.

—Joe,	mi	coche	no	arranca.
Dupree	se	quedó	mirándolo	casi	con	irritación,	tomó	las	llaves	del	Engine	14	de

un	 gancho	 de	 su	 despacho	 e	 intentó	 arrancar	 el	 camión.	El	 contacto	 hizo	 clic	 y	 se
apagó.

—Sin	radio,	sin	teléfono,	sin	coches,	sin	electricidad	—dijo.
—Sin	ayuda	—añadió	Amerling.
—Ha	empezado,	¿verdad?
—Eso	creo.
—Macy	está	ahí	fuera	—dijo	Dupree—.	Iba	a	casa	de	Carl	Lubey	cuando	estalló

el	incendio.
Sintió	una	preocupación	repentina	por	la	joven.	Esperaba	que,	al	ver	el	fuego,	no

se	le	hubiera	ocurrido	cometer	alguna	estupidez.	Por	lo	menos	no	parecía	la	clase	de
persona	dada	a	las	heroicidades	vanas.	Desechó	de	su	mente	la	terrible	idea	de	que	el
fuego	y	Macy	tuvieran	algo	que	ver,	que	pudiera	estar	herida	o	algo	peor.

—El	plan	sigue	en	pie	—le	dijo	a	Amerling—.	Ve	casa	por	casa.	Tendrán	que	ir
caminando	al	lugar	del	incendio	y	que	hagan	lo	que	puedan	cuando	lleguen.

Se	echó	la	escopeta	al	hombro	y	se	encaminó	a	la	puerta.
—¿Adónde	vas?
—A	seguir	 al	 colega	de	 la	muerta.	Si	 no	me	equivoco,	 va	por	Marianne	Elliot.

Creo	que	Marianne	está	en	serio	peligro.
Amerling	lo	vio	salir,	pero	no	dijo	lo	que	estaba	pensando.
«Creo	que	todos	estamos	en	serio	peligro».

El	tiempo	se	dilataba.
Scarfe	era	más	consciente	de	ello	que	los	otros.	Ya	tendrían	que	haber	llegado	a	la

casa	 de	 Lubey,	 pero	 seguían	 caminando	 por	 el	 bosque	 y	muchas	 veces	 perdían	 de
vista	 el	 resplandor	 del	 incendio.	 Incluso	Moloch	parecía	 darse	 cuenta.	Se	detuvo	y
miró	alrededor,	confuso.

—Nos	hemos	perdido	—dijo	Scarfe.
—No	—replicó	Moloch—.	Seguimos	en	la	senda.
—Entonces	la	senda	da	vueltas.
—Powell	ya	tendría	que	habernos	alcanzado	—dijo	Dexter.
Moloch	asintió.
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—Vuelve	atrás	a	ver	si	nos	sigue.
Dexter	 salió	 corriendo	 y	 Moloch	 se	 sacó	 el	 mapa	 del	 interior	 de	 la	 chaqueta.

Scarfe,	 después	 de	 unos	 instantes	 de	 vacilación,	 se	 acercó	 a	 examinarlo	 con	 él,
mientras	Shepherd	se	apoyaba	en	un	árbol	sin	decir	nada.

—Tomamos	la	senda	más	o	menos	aquí	—dijo	Scarfe	señalando	con	el	dedo—	y
la	casa	de	Lubey	está	aquí.	Eso	son	quince	minutos	con	buen	tiempo,	veinte	o	poco
más	con	mal	tiempo,	como	ahora.

—Tenemos	que	estar	cerca.	A	lo	mejor	hemos	pasado	de	largo.
Pero	cuando	miraron,	el	resplandor	del	fuego	seguía	estando	delante.
—No	 lo	 entiendo	 —dijo	 Scarfe.	 Miró	 a	 Shepherd	 en	 busca	 de	 apoyo,	 pero

Shepherd	no	 lo	miraba.	Escrutaba	el	bosque,	con	 las	manos	protegiéndose	 los	ojos.
Moloch	lo	llamó.

—Me	ha	parecido	ver	algo	—dijo	Shepherd—.	Por	allí.
Señaló	 la	 espesura	 del	 bosque.	 Scarfe	miró	 atentamente,	 pero	 no	 vio	 nada.	 La

nieve	le	daba	en	la	cara	y	le	resultaba	difícil	distinguir	incluso	la	forma	de	los	árboles
más	cercanos.	Pero	olió	a	humo.

—Es	el	fuego	—dijo—.	A	lo	mejor	has	visto	humo.
No,	no	era	humo,	pensó	Shepherd.	E	iba	a	añadir	algo	más	cuando	Dexter	regresó

de	su	breve	reconocimiento.
—Ni	rastro	de	Powell	—le	dijo	a	Moloch.
Moloch	dio	una	patada	en	la	nieve	recién	caída.
—Si	se	ha	perdido,	ya	se	las	apañará	para	volver	a	la	barca.
—Si	se	ha	perdido	—repitió	Dexter.
—¿Crees	que	se	lo	ha	cargado	un	subnormal	atravesado	por	una	flecha?	Que	se

joda.	Si	se	lo	ha	tragado	el	mar,	a	más	nos	toca.	Andando.
Se	echaron	las	armas	al	hombro	y	siguieron	a	Moloch	bosque	adentro.
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Marianne	 seguía	 turbada	por	 su	 encuentro	 con	 la	 nueva	 agente	 de	policía.	Había
temido	que	le	pidiera	que	la	acompañase	a	la	comisaría,	que	algo	en	su	expresión	o	en
su	actitud	revelara	la	verdad	de	su	situación.	Pudo	verlo	en	la	cara	de	la	agente.	¿Por
qué,	si	no,	se	le	había	acercado?

Sabe	que	estoy	huyendo.	Sabe	que	he	sido	mala.	Me	dirá	que	la	acompañe	y	yo
me	vendré	abajo	y	les	contaré	todo	y	ellos	me	quitarán	a	Danny	y	me	meterán	en	la
cárcel	por	robar	dinero	y…

Se	esforzó	por	mantener	la	calma.	Dos	veces	se	le	cayó	la	llave	del	coche	antes	de
introducirla	en	el	contacto,	mirando	por	el	espejo	a	la	agente,	que	pareció	pararse	y
observarla	de	nuevo.	Por	fin	giró	la	llave	y	el	coche	arrancó.	Salió	quizá	demasiado
deprisa,	pero	la	agente	no	hizo	ademán	de	detenerla.	Cuando	vio	que	el	Explorer	se
dirigía	 hacia	 el	 ferry	 se	 relajó	 un	 poco,	 hasta	 que	 fue	 plenamente	 consciente	 de	 la
terrible	 situación	 en	 la	 que	 se	 hallaba	 y	 agarró	 el	 volante	 con	 tanta	 fuerza	 que	 las
venas	de	las	manos	se	le	hincharon	como	raíces	en	el	suelo	y	los	nudillos,	blancos	de
tanto	apretar,	parecía	que	fueran	a	reventar	la	piel.

Había	estado	 tan	distraída	durante	 los	últimos	días	que	en	 la	 tele	no	había	visto
más	que	comedias	ligeras	y,	como	no	iba	al	mercado,	llevaba	sin	leer	la	prensa	desde
el	fin	de	semana	anterior,	y	aun	entonces	la	había	leído	sin	ganas.	Pero	algo	terrible
debía	 de	 haber	 ocurrido	 y	 ahora	 él	 estaba	 libre,	 lo	 sabía	 porque	 no	 permitiría	 que
otros	 la	 castigaran	 en	 su	 lugar.	No,	 querría	 hacerlo	 él	mismo.	 Si	 aquellos	 hombres
estaban	en	Maine,	él	iba	con	ellos.	La	habían	encontrado	y	probablemente	Moloch	se
dirigía	ya	a	la	isla.	Quizás	ya	tenía	incluso	hombres	allí,	esperándola.	Iría	a	casa	de
Bonnie	y	se	encontraría	a	Danny	en	manos	de	extraños	y	a	Bonnie	y	a	Richie	heridos
o	incluso	muertos.	Nada	podría	hacer,	aparte	de	consolar	a	su	hijo	mientras	esperaban
sentados	a	que	viniera	Moloch.	Pensó	de	nuevo	en	su	hermana,	Patricia,	y	en	el	inútil
de	 su	 marido,	 quien,	 según	 ella,	 la	 engañaba,	 pero	 con	 quien	 su	 hermana	 seguía
viviendo	porque,	pese	a	todo,	lo	quería	y	creía	que	aún	había	algo	bueno	y	puro	en	él.
Quizá	tenía	razón,	porque	cuando	les	habló	de	su	plan	de	fuga,	y	les	recordó	que	si
ella	 huía,	 también	 ellos	 tendrían	 que	 huir,	 lo	 aceptaron	 con	 ecuanimidad,	 y	 Bill,
tomándole	la	mano	a	su	esposa,	le	dijo	a	su	cuñada	que	la	apoyarían	en	todo	lo	que
pudieran.	Cierto	es	que	Bill	había	perdido	su	trabajo	y	no	había	nada	que	los	retuviera
allí,	 pero	 su	 reacción	 la	 sorprendió	 sinceramente.	 Se	 acordó	 de	 aquello	 y	 se
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avergonzó,	porque	sabía,	en	los	rincones	oscuros	y	silenciosos	de	su	corazón,	que	los
dos	estaban	muertos	y	que	habían	muerto	por	su	culpa.	Con	todo,	una	parte	de	su	ser
le	 decía	 que	Moloch	 no	 la	 había	 encontrado	 a	 través	 de	 ellos.	 Bill	 no	 conocía	 su
paradero	exacto	y	Patricia	nunca	hablaría.

Marianne	se	enjugó	los	mocos	y	las	lágrimas	con	la	mano.
Patricia	nunca	hablaría.	Moriría	antes	que	hablar.
Dios	mío,	Pat,	lo	siento,	lo	siento	mucho.	Le	tenía	tanto	miedo.	Creí	que	no	me

cabía	 otra	 elección.	Me	maltrataba	 y	 empezaba	a	maltratar	 a	Danny.	Tendría	 que
haberlo	 matado,	 pero	 entonces	 habría	 ido	 a	 la	 cárcel	 y	 no	 habría	 visto	 crecer	 a
Danny.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 si	 pudiera	 volver	 atrás,	 lo	 intentaría.	 Cogería	 un
cuchillo	 mientras	 él	 durmiera	 y	 lo	 apuñalaría	 hasta	 que	 la	 sangre	 empapara	 el
colchón	y	goteara	al	suelo.	Lo	apuñalaría	una	y	otra	y	otra	vez	por	todo	lo	que	nos
había	hecho.	Le	haría	cortes	con	el	 filo	hasta	dejarlo	 irreconocible.	Lo	haría	para
proteger	a	Danny,	si	no	fuera…

Si	no	fuera	porque	a	veces,	durante	los	últimos	meses	de	convivencia,	Marianne
se	despertaba	en	la	cama,	en	mitad	de	la	noche	o	cuando	las	primeras	luces	del	alba
se	 filtraban	 por	 las	 cortinas,	 y	 al	 volverse	 hacia	 él	 se	 lo	 encontraba	 despierto,
mirándola	fijamente,	como	retándola	a	luchar,	como	si	le	leyera	el	pensamiento	y	la
invitara	a	medir	sus	fuerzas	con	él.	Y	al	ver	que	ella	no	respondía,	la	atraía	hacia	sí	y,
sin	 ternura,	 la	penetraba,	 sujetándole	 las	manos	contra	 la	 cama.	No	 intercambiaban
palabras,	no	se	contaban	intimidades.	Sencillamente,	era	su	manera	de	dejarle	claro
que	podía	hacer	con	ella	lo	que	quisiera,	que	estaba	viva	por	voluntad	de	él,	y	que	esa
voluntad	tenía	sus	límites.

Si	 hubiera	 seguido	 con	 él	 no	 habría	 durado	 otro	 año,	 de	 eso	 estaba	 segura.	 A
Danny	 quizá	 le	 habría	 dejado	 vivir,	 pero	 ¿qué	 vida	 le	 esperaba	 a	 su	 hijo	 con	 un
hombre	como	aquél?

Por	 eso	 huyeron,	 y	 con	 eso	 contaminaron	 todas	 las	 vidas	 que	 habían	 tocado,	 y
ahora	Patricia	y	Bill	estaban	muertos	por	culpa	de	ellos.

Luego	estaba	Karen.	Habían	permanecido	en	contacto	y	hacía	poco	Marianne	le
había	enviado	una	foto	de	Danny	en	su	último	cumpleaños,	una	foto	en	la	que	se	lo
veía	con	un	churrete	de	chocolate	en	la	cara	y	una	corona	de	cartón	en	la	que	ponía	su
nombre	en	letras	de	colores.	Se	la	había	enviado	desde	Boston,	adonde	había	ido	de
compras	en	su	primera	salida	de	Maine	desde	que	estaban	en	la	isla,	con	unas	gafas
de	sol	siempre	puestas,	el	pelo	muy	recogido	en	un	moño,	sin	maquillarse	y	creyendo
que	así	pasaría	inadvertida.	Llamó	a	Karen	aquella	misma	tarde	desde	un	teléfono	de
South	 Station,	 antes	 de	 tomar	 el	 autobús	 de	 vuelta.	 El	 número	 que	Karen	 le	 había
dado	era	el	de	una	línea	privada.	Sólo	unas	cuantas	personas,	en	particular	familiares
y	amigos,	tenían	aquel	número.	Si	no	estaba	junto	al	teléfono,	la	llamada	era	desviada
automáticamente	 a	 su	 móvil	 privado.	 De	 día	 o	 de	 noche,	 Karen	 no	 dejaría	 de
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contestar	a	una	llamada	que	recibiera	en	alguno	de	esos	dos	teléfonos.
Pero	 cuando	 Marianne	 la	 llamó	 hacía	 un	 rato,	 no	 había	 obtenido	 respuesta.

¿Habría	hablado	Karen?,	se	preguntó.	Seguramente,	aunque	no	de	manera	voluntaria.
Marianne	 no	 sentía	 rabia	 ni	 rencor	 porque	 Karen	 hubiera	 revelado	 a	 Moloch	 su
paradero.	Al	contrario,	lo	que	sentía	era	la	misma	y	terrible	culpa	que	la	atormentaba
a	causa	de	su	hermana	y	de	Bill.	Su	estupidez	y	egoísmo	 los	habían	expuesto	a	un
gran	peligro	y	habían	pagado	el	mayor	de	los	precios	por	amor	a	ella.	Sólo	esperó	que
Karen	 hubiera	 dicho	 todo	 lo	 que	 sabía	 al	 principio	 y	 se	 hubiera	 ahorrado	 algún
sufrimiento.

Ya	se	veía	la	casa	de	Bonnie.	Marianne	redujo	y	apagó	las	luces,	pero	al	acercarse
vio	 que	 la	 casa	 estaba	 tranquila	 y	 el	 viejo	 Plymouth	 de	 su	 amiga	 aparcado	 en	 la
entrada.	Por	la	ventana	del	salón	vio	a	Bonnie	dormitando	ante	el	televisor.	Detuvo	el
coche	con	un	frenazo	delante	de	la	ventana	—la	gravilla	sonó	bajo	las	ruedas	como
olas	al	romper—,	corrió	a	la	puerta	y	la	aporreó.	Bonnie	tardó	unos	segundos	en	abrir.

—¿Dónde	está	Danny?	—preguntó	cuando	su	amiga	le	abrió.
Bonnie	se	retiró	para	dejarla	pasar.
—En	 la	 cama.	 Puede	 quedarse	 si	 quieres.	 Eh,	 queri…	 —Quiso	 tocarla	 pero

Marianne	la	apartó	y	corrió	hacia	la	escalera—.	¿Qué	ocurre?
Marianne	subió	la	escalera	de	dos	en	dos,	seguida	de	Bonnie.	Abrió	bruscamente

la	puerta	del	dormitorio	y	vio	una	de	las	dos	camas	vacías.	En	la	otra	estaba	Danny
dormido.	Se	apoyó	en	la	pared,	se	puso	las	manos	en	las	rodillas	y	dejó	caer	la	cabeza
con	alivio.

—¡Ah,	sinvergüenza!	—exclamó	Bonnie—.	Richie	ha	debido	de	escaparse.	Este
chico	es	de	lo	que	no	hay.	Tendré	que	llamar	a	Joe	y	pedirle	que	lo	busque.

Marianne	la	agarró	de	la	muñeca.
—Tengo	que	llevarme	a	Danny	antes	de	que	llames	a	nadie,	Bonnie.
—Pero	Richie	está	ahí	fuera.
—Siempre	está	ahí	fuera,	Bon.	Tengo	que	sacar	a	Danny	de	aquí.
—¿Por	qué?	¿He	hecho	algo	malo?
—Bonnie,	 ahora	 no	 puedo	 explicártelo	 todo,	 pero	 unos	 hombres	 vienen	 por

Danny	y	por	mí	y	va	a	haber	jaleo.	Tenemos	que	irnos	de	la	casa	y	luego	salir	de	la
isla	como	sea.

Bonnie	pareció	consternada.
—Querida,	no	sabes	lo	que	dices.	¿Qué	hombres?	Si	tienes	problemas,	llamemos

a	la	policía.
Marianne	sacudió	la	cabeza.	Le	entraron	ganas	de	agarrar	a	Bonnie	y	obligarla	a

entender.	Quería	pegar	a	alguien,	descargar	parte	de	su	rabia	y	de	su	miedo.	Y,	sobre
todo,	quería	tomar	a	Danny	en	brazos	y	llevárselo	de	allí.	Venían	por	ellos.	Moloch	y
sus	hombres	venían	por	ellos.	Según	sus	cálculos,	ya	se	dirigían	resueltamente	a	su

www.lectulandia.com	-	Página	246



casa,	tratando	de	olfatear	su	rastro.
—No,	nada	de	policía.	Hice	algo	malo	hace	unos	años.	Tenía	que	hacerlo.	Tenía

que	 salvar	 a	 Danny	 y	 salvarme	 a	 mí	 misma.	 Ahora	 tengo	 que	 escapar	 de	 nuevo.
Bonnie,	por	favor,	ayúdame	a	vestirlo.

Bonnie	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Escucha	 —dijo—.	 Si	 hay	 una	 cosa	 que	 conozco,	 es	 a	 los	 hombres:	 a	 los

hombres	que	 se	vuelven	malos	o	 a	 los	que	 empezaron	 siéndolo.	Si	 esa	gente	 te	 ha
encontrado	una	vez,	es	que	pueden	hacerlo	de	nuevo.	No	puedes	pasarte	toda	la	vida
escapando.	Tienes	que	hablar	con	Joe.	Tienes	que	confiar	en	él.

—Bonnie,	infringí	la	ley.	Me	llevé	un	dinero	que	no	era	mío.	Si	puedo	salir	de	la
isla	con	Danny,	ya	arreglaré	eso.

—Querida,	no	puedes	salir	de	la	isla.	Está	nevando	mucho,	por	si	no	te	has	dado
cuenta.	Han	sacado	todos	los	barcos	del	agua.	Lo	han	dicho	en	las	noticias.	No	va	a
venir	ningún	taxi	hasta	aquí	y	nadie	en	la	isla	va	a	salir	en	barco	con	este	tiempo.	Es
demasiado	arriesgado.

Marianne	 casi	 se	 dio	 por	 vencida.	 Era	 demasiado.	 Dejaría	 de	 escapar.	 Se	 lo
contaría	 todo	a	 Joe.	Aún	mejor,	 se	echaría	delante	de	 su	casa,	con	Danny	entre	 los
brazos,	 y	 esperaría	 a	 que	 la	 encontrasen.	 Así	 todo	 acabaría	 y	 por	 fin	 podrían
descansar	juntos.

—Bonnie	—dijo,	y	esta	vez	su	tono	de	voz	estremeció	a	su	amiga—.	Tengo	que
irme.

Tell	se	quedó	mirando	la	pistola	con	la	que	encañonaba	a	Willard.	El	chasquido
del	 martillo	 percutiendo	 en	 falso	 parecía	 seguir	 resonando	 en	 el	 aire.	 Lo	 sentía
retumbando	en	 su	cerebro.	Miró	a	 los	ojos	de	Willard	y	 supo	que	había	 llegado	su
hora	con	la	misma	certeza	que	si	lo	estuvieran	encañonando	a	él	y	fueran	a	levantarle
la	tapa	de	los	sesos.	Tragó	saliva	e	intentó	golpear	a	Willard	con	el	cañón.	Willard	lo
esquivó	y	algo	relampagueó	en	su	mano.	Tell	sintió	un	fuerte	dolor	en	la	tripa	cuando
el	cuchillo	lo	alcanzó.	Willard	se	levantó,	empujando	la	hoja	hacia	arriba	y	rajando	el
vientre	de	Tell.	Éste	pudo	oler	el	aliento	de	Willard	en	su	cara.	Olía	dulzón,	como	a
perfume	barato.

—Podía	verlo	en	 tus	ojos	—le	 susurró	Willard—.	Podía	olerme	 lo	que	estabais
planeando	antes	incluso	de	salir	del	puerto.	Te	rezumaba	por	los	poros	de	la	piel	junto
con	el	sudor.	No	tendrías	que	haber	perdido	de	vista	esa	pistola.

Con	el	cuchillo	en	las	entrañas,	Tell	daba	sacudidas	y	se	aferraba	a	los	hombros
de	Willard.

—Él	te	dijo	que	lo	hicieras,	¿verdad?	Te	dijo	que	me	mataras.
Tell	intentó	hablar,	pero	sólo	le	salía	sangre	por	la	boca.
—Adiós	—dijo	Willard,	y	Tell	murió	sobre	él.
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Marianne	llevaba	a	su	hijo,	al	que	habían	vestido	en	cinco	minutos	y	que	estaba
somnoliento	 e	 irritable	 porque	 lo	 habían	 despertado.	 Se	 despidió	 de	 Bonnie	 en	 la
puerta	 y	 salió	 para	 su	 casa	 mientras	 su	 amiga	 los	 observaba	 con	 angustia.
Necesitarían	ropa,	cosas	de	aseo.	Sobre	todo,	necesitarían	dinero.	Sentó	a	Danny	en
su	silla,	le	puso	el	cinturón	y	se	miró	el	reloj.	No	quedaba	mucho	tiempo.	Arrancó	el
coche	y	encendió	los	faros.	Danny,	detrás,	se	quedó	dormido	de	nuevo.

«Lo	siento,	Danny,	siento	todo	esto.	Lo	siento	mucho».

En	cuanto	perdió	de	vista	a	Marianne,	Bonnie	Claessen	se	fue	derecha	al	mueble
bar	y	se	sirvió	un	vodka.	Se	quedó	mirándolo	un	momento	y	después,	obedeciendo	un
impulso,	fue	a	la	cocina	y	lo	vació	en	el	fregadero.

Estaba	 preocupada	 por	 Marianne	 y	 por	 Danny,	 pero	 aún	 más	 por	 Richie.
Seguramente	no	había	ido	lejos,	y	nunca	le	había	ocurrido	nada	cuando	deambulaba
por	 la	 isla.	 Su	 hijo	 conocía	 bien	 el	 terreno	 y	 no	 se	 separaba	 de	 las	 carreteras	 y
caminos.	Pero	el	tiempo	estaba	poniéndose	muy	feo	y	esto	era	un	factor	que	su	hijo
no	habría	 tenido	en	cuenta	cuando	emprendió	su	excursión	nocturna.	No,	 tenía	que
llamar	a	Joe,	por	la	cuenta	que	les	traía.

Fue	al	 recibidor,	descolgó	el	 teléfono	y	empezó	a	marcar.	Pero	dejó	de	hacerlo.
No	 se	 oía	 tono	 de	 línea.	 Colgó	 y	 descolgó	 el	 aparato	 y	 lo	 intentó	 de	 nuevo,	 pero
seguía	sin	línea.

No,	se	oía	algo.	Unos	ruidos	débiles.	Como	cuando	uno	escucha	una	caracola	y
oye,	aunque	muy	tenue,	el	sonido	del	mar.

De	pronto	oyó	la	voz	de	Richie.
—¡Mamá,	 mamá!	 Hombres	 malos.	 Hombres	 malos,	 hombres	 malos,	 hombres

malos…
—¡Richie!	—lo	llamó.
Oyó	un	sonido	agudísimo,	una	especie	de	gemido	eléctrico	que	casi	le	destrozó	el

tímpano,	 y	 apartó	 el	 teléfono.	 Cuando	 el	 sonido	 disminuyó,	 volvió	 a	 llevarse	 el
auricular	al	oído.

—¿Richie?	—Ahora	Bonnie	 lloraba,	y	 tuvo	 la	 sensación,	 inequívoca,	de	que	 lo
había	 perdido,	 como	 una	 profunda	 oscuridad	 que	 la	 envolviera	 y	 la	 ahogara.	Y	 de
pronto	la	oscuridad	se	hizo	real	porque	las	luces	se	fueron	y	la	televisión	se	apagó	y
el	zumbido	del	frigorífico	cesó.	Y	en	medio	de	su	pena	y	de	su	dolor,	oyó	un	sonido
que	parecía	un	suspiro,	como	si	un	gran	número	de	almas	hubieran	encontrado	al	fin
la	liberación	que	llevaban	tanto	tiempo	buscando.
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Marianne	acababa	de	salir	a	la	carretera	cuando	el	coche	se	caló.
—¡No!	—gritó—.	¡Ahora	no!
Intentó	 arrancar,	 pero	 el	 coche	 no	 respondía.	 Podía	 volver	 a	 casa	 de	 Bonnie	 y

pedirle	prestado	el	Plymouth,	pero	para	entonces	su	amiga	habría	llamado	a	la	policía
y	 volvería	 a	 discutir	 con	 ella,	 o	 insistiría	 en	 que	 primero	 tenían	 que	 encontrar	 a
Richie,	y	perdería	más	tiempo,	y	Joe	vendría,	y	ya	no	habría	escapatoria.

Se	apeó,	abrió	la	portezuela	de	Danny	y	empezó	a	sacarlo	de	su	silla.
—No,	mamá.	Tengo	sueño.
—Lo	siento,	Danny,	de	veras	que	lo	siento.
Lo	tomó	en	brazos	y	salió	corriendo.

El	primero	que	se	perdió	fue	Shepherd.	Era	el	que	cerraba	la	marcha,	detrás	de	la
mole	 de	 Dexter,	 que	 parecía	 un	 gran	 oso	 negro.	 Los	 bultos	 que	 había	 visto	 en	 el
bosque	lo	habían	desconcertado.	Quizá	Scarfe	tenía	razón:	podía	ser	humo	del	fuego,
o	 incluso	 las	 sombras	 de	 los	 árboles	 más	 altos	 que	 ese	 mismo	 fuego	 hubiera
proyectado.	 Los	 había	 visto	 fugazmente,	 pero	 le	 había	 parecido	 que	 se	movían	 de
cara	 al	 viento,	 avanzando	 paralelos	 a	 ellos.	 Había	 intentado	 explicárselo	 a	Dexter,
pero	éste	sólo	lo	escuchó	a	medias.

—Será	gente	de	la	isla	que	acude	a	apagar	el	fuego	—dijo—.	Podemos	ocuparnos
de	ellos	cuando	lleguemos,	o	evitarlos.	Lo	mismo	da.

Shepherd	no	creía	que	fuera	tan	sencillo.	Es	verdad	que	parecían	seres	humanos,
pero	 juraría	 que	 llevaban	 pieles	 de	 animales,	 y	 seguro	 que	 incluso	 en	 aquella	 isla
habían	renunciado	hacía	tiempo	a	ponerse	pieles	de	animales.

Continuaron	 caminando	 por	 la	 senda	 y	 Shepherd	 empezó	 a	mirar	 atrás	 y	 a	 los
lados	 más	 que	 a	 preocuparse	 por	 no	 perder	 de	 vista	 a	 Dexter.	 La	 nevada	 iba
arreciando	y	el	bulto	osuno	que	avanzaba	delante	de	él	se	volvía	 tan	 impreciso	que
sólo	 se	distinguía	de	 los	 troncos	de	 los	 árboles	porque	 se	movía.	Shepherd	 tropezó
con	una	piedra	y	cayó	de	manos	y	rodillas	en	la	nieve.	Cuando	se	levantó,	no	vio	a
nadie	delante	y	el	camino	había	desaparecido.

—¡Mierda!	—exclamó.
Se	llevó	los	dedos	a	la	boca,	silbó	y	quedó	a	la	escucha.	No	hubo	respuesta.	Silbó

otra	 vez	 y	 luego	 dio	 unas	 voces.	Ahora	 ya	 no	 le	 importaban	 las	 figuras	 que	 había
entrevisto.	Tenía	una	pistola	y	quienquiera	que	los	siguiera	debería	de	estar	más	loco
que…

Que	 Moloch,	 se	 oyó	 concluir.	 Porque	 Moloch	 estaba	 loco.	 Todos	 lo	 sabían,
aunque	ninguno	tenía	agallas	para	decírselo	a	la	cara.	Aquella	obsesión	por	la	mujer
los	había	llevado	a	un	lugar	extraño	en	medio	de	la	peor	tormenta	de	nieve	que	había

www.lectulandia.com	-	Página	249



visto	en	su	vida.	Era	una	nevada	en	 toda	regla	y	ahora	él	se	veía	solo	en	medio	de
ella,	cabreado	a	más	no	poder	por	el	cariz	que	estaban	tomando	los	acontecimientos.
Él	había	ido	porque	le	prometieron	dinero	fácil,	cien	mil	atractivos	dólares	por	un	par
de	días	de	 trabajo.	Con	esa	pasta	podía	comprarse	una	parcela:	una	casita	en	algún
sitio	barato	y	tranquilo	y	quizás	algunas	acciones	de	alguna	empresa.	Como	Dexter	y
Braun,	Shepherd	 estaba	 cansado.	Había	 pasado	una	 temporada	 en	 la	 cárcel	 y	 en	 la
cárcel	 se	 envejece	 pronto.	 Aunque	 los	 años	 en	 el	 trullo	 transcurren	 lentos,
infinitamente	lentos,	parece	que	el	envejecimiento	se	acelera.	Dexter	había	visto	salir
a	jóvenes	hechos	unos	viejos	tras	una	condena	de	cinco	años,	y	a	hombres	mayores
salir	 con	 un	 pie	 en	 la	 tumba	 después	 de	 diez.	 Shepherd	 dudaba	 de	 que	 pudiera
sobrevivir	a	otra	temporada	entre	rejas.	Aquélla	era	su	última	apuesta	y	también	la	de
Dexter	y	Braun,	suponía,	aunque	Dexter	había	cambiado	desde	la	última	vez	que	se
vieron.	Ahora	se	pasaba	el	tiempo	libre	pensando	en	las	musarañas	o	viendo	aquellos
putos	DVDs	en	los	que	al	final	todos	morían	a	mucha	honra.	Dexter	había	renunciado
a	la	esperanza	y	ahora	Shepherd	no	sabía	si	su	colega	estaba	más	cuerdo	que	Moloch.
Más	bien,	su	locura	era	más	cabal.

Shepherd	miró	la	brújula	del	reloj.	Si	se	dirigía	al	nordeste,	desandando	el	camino
por	el	que	habían	venido,	saldría	a	la	carretera	y	luego	podía	seguirla	hasta	la	barca.
Tal	como	se	presentaban	las	cosas,	aquella	barca	iba	a	ser	un	foco	de	atracción	para
personas	extraviadas.	Llamó	por	última	vez	a	 los	otros	en	vano,	dio	media	vuelta	y
echó	a	andar	en	dirección	al	mar.

El	 primero	 que	 advirtió	 la	 ausencia	 de	 Shepherd	 fue	 Dexter,	 pero	 el	 viento
soplaba	 con	 renovado	 ímpetu	 y	 les	 ululaba	 en	 la	 cara.	 Cuando	 abría	 la	 boca	 para
hablar,	los	copos	de	nieve	se	le	metían	dentro	como	bichos	en	un	día	de	verano.

—¡Eh!	—exclamó.
Moloch	y	Scarfe	se	detuvieron.
—Shepherd	no	nos	sigue.
Moloch,	azotado	por	el	viento,	con	las	botas	llenas	de	nieve,	se	acercó	a	Dexter.
—¿Desde	cuándo?
—No	lo	sé.	Acabo	de	mirar	y	no	lo	veo.
Scarfe	se	reunió	con	ellos,	se	llevó	los	dedos	a	los	labios	y	dio	un	silbido.	Sonó

fuerte	y	agudo,	pese	al	efecto	amortiguador	de	la	nieve.	No	hubo	respuesta.	Dexter	le
susurró	a	Moloch	al	oído:

—Esto	está	poniéndose	jodido.
—¿Qué	propones	que	hagamos?
—Volvernos.
—No.
—Ya	sólo	quedamos	tres	y	no	tenemos	medios	para	comunicarnos.	Propongo	que
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volvamos	a	la	barca	y	esperemos	a	que	esto	acabe.
—¿Y	entonces	qué?	¿Crees	que	no	van	a	limpiar	las	carreteras	por	la	mañana?
—En	cuanto	amanezca,	 tío.	En	cuanto	amanezca	lo	hacemos	y	nos	vamos	antes

de	que	los	de	la	isla	empiecen	a	desayunar.
—Ella	sabe	que	estamos	aquí.	Cuando	amanezca,	se	habrá	 ido.	Peor,	puede	que

decida	que	lo	mejor	es	confesárselo	todo	a	la	policía.	Y	si	lo	hace,	amigo,	estaremos
bien	jodidos.	Seguimos.

—Escucha…
Moloch	le	dio	un	empujón.
—¡Seguimos!	La	zorra	se	está	escapando.	No	tenemos	mucho	tiempo.

Shepherd	no	tardó	en	darse	cuenta	de	que	se	había	perdido.	El	bosque	tendría	que
ir	 raleando,	pero	era	al	 contrario:	cada	vez	 le	parecía	más	 tupido,	aunque,	 según	 la
brújula,	siguiera	caminando	en	dirección	nordeste.	Tenía	que	ir	retirando	las	ramas	de
la	cara.	Llevaba	 los	guantes	 llenos	de	 savia	y	pegajosos	y	 las	mejillas	arañadas.	El
único	 consuelo	 era	 que	 el	 manto	 de	 nieve	 del	 suelo	 no	 era	 tan	 espeso	 y	 que	 los
grandes	árboles	que	lo	rodeaban	lo	protegían	un	poco	de	la	tormenta.

Se	apoyó	en	un	tronco,	sacó	su	Zippo,	se	encendió	un	cigarrillo	y,	protegiéndolo
con	la	palma,	dio	una	larga	chupada,	cerró	los	ojos	y	expulsó	el	humo	por	la	nariz.

Cuando	abrió	los	ojos	vio	a	tres	hombres	caminando	por	el	bosque	a	unos	quince
metros	 delante	 de	 él.	 Shepherd	 les	 silbó	 pero	 no	 le	 respondieron,	 así	 que	 tiró	 el
cigarrillo	y	 fue	a	 su	encuentro.	Había	 recorrido	unos	metros	cuando	el	hombre	que
cerraba	la	marcha	se	volvió.

No	era	Dexter.
Para	empezar,	Dexter	 llevaba	un	chaquetón	negro	y	pantalones	militares	verdes.

Aquel	tipo	llevaba	una	especie	de	prenda	con	capucha	hecha	de	cueros	y	pieles.	La
capucha	 le	 tapaba	 la	 cara.	 Cuando	 se	 detuvo,	 los	 otros	 se	 pararon	 también	 y	 se
volvieron	a	mirar	a	Shepherd.

De	pronto,	el	último	hombre	le	apuntó	con	su	arma,	y,	Shepherd,	aun	a	través	de
la	nieve,	pudo	ver	que	era	un	arma	antiquísima,	de	las	que	se	cargan	por	la	boca.

Shepherd	 se	 tiró	 cuerpo	 a	 tierra	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 hombre	 disparaba	 y
provocaba	 una	 nube	 de	 humo	 y	 un	 estampido	 como	 de	 cañón	 que	 resonó	 por	 el
bosque.	Cuando	Shepherd	miró,	los	hombres	estaban	desplegándose.	El	que	acababa
de	hacer	fuego	corría	recargando	el	arma.

Shepherd	le	apuntó	con	el	arma	y	disparó	dos	veces.	La	necesidad	de	actuar	con
sigilo	le	importaba	ahora	un	comino.	Lo	que	él	quería	era	sobrevivir.	Vio	que	uno	de
los	hombres	se	levantaba	y	disparó	de	nuevo.	Comprobó	con	satisfacción	que	la	bala
le	atravesaba	las	pieles	y	el	hombre	se	desplomaba.

Pero	se	levantó	de	nuevo.
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—No	es	posible	—dijo	Shepherd—.	No	es	posible,	joder.
Estaban	 cercándolo.	 Uno	 de	 ellos	 trataba	 de	 rodearlo	 para	 cortarle	 la	 retirada.

Shepherd	 retrocedió	sin	dejar	de	disparar	y	cubriéndose	con	 los	árboles.	Dos	veces
oyó	los	cañonazos	de	aquellas	armas	y	uno	de	los	proyectiles	 le	pasó	tan	cerca	que
notó	el	calor	en	la	mejilla.

Llevaba	 retrocediendo	 unos	 treinta	 metros	 cuando	 salió	 a	 un	 calvero.	 A	 sus
espaldas	había	una	serie	de	casas	de	troncos	toscamente	labrados,	seis	o	siete	en	total.
En	 la	 puerta	 de	 una	 de	 ellas	 vio	 el	 cuerpo	 de	 una	mujer,	 desnudo	 de	 cintura	 para
abajo.	 Tenía	 la	 cara	 y	 el	 cuello	 ensangrentados.	 Cerca	 yacían	 otros	 cuerpos,	 en
diversos	estados	de	desnudez	y	mutilación.	Olía	a	quemado.

—No	—dijo	en	voz	alta,	recordando	la	forma	de	la	isla	que	había	visto	en	el	mapa
de	Moloch—.	Yo	me	dirigía	hacia	la	barca.	Esto	es…

El	sur.	No	puedo	haberme	extraviado	tanto.
La	 imagen	 se	 desvaneció	 y	 entonces	 se	 vio	 rodeado	 únicamente	 de	 piedras

quebradas,	tumbas	viejas	y	una	inmensa	cruz	de	piedra	cuya	sombra	caía	sobre	él.
Oyó	el	disparo	casi	al	mismo	tiempo	que	sentía	que	la	tripa	le	explotaba.	Soltó	la

escopeta	y,	sujetándose	el	vientre,	cayó	de	rodillas.	El	cuerpo	empezó	a	arderle,	como
si	 estuviera	 envuelto	 en	 llamas.	 El	 dolor	 era	 insoportable.	 Retiró	 las	 manos	 para
examinarse	la	herida,	pero	la	chaqueta	estaba	intacta.

Pero	me	duele.	Me	duele.
Oyó	que	se	acercaba	alguien	haciendo	crujir	la	nieve	y,	al	volverse,	vio	a	los	tres

hombres	que	iban	hacia	él,	con	la	cabeza	gacha	y	encapuchada,	sosteniendo	las	armas
al	frente.	Dos	de	ellos	se	detuvieron	y	el	otro	avanzó	tanto	que	Shepherd	pudo	oler	el
hedor	a	animal	muerto	que	el	cazador	desprendía.	Quiso	escapar	arrastrándose,	pero
notó	 que	 una	mano	 lo	 agarraba	 por	 la	 pierna	 y	 tiraba	 de	 él.	 Shepherd	 buscó	 en	 el
interior	 de	 su	 chaqueta	 y	 encontró	 la	 culata	 del	 Colt.	 Se	 dio	 la	 vuelta,	 apuntó	 al
hombre	que	lo	arrastraba	y	le	descerrajó	seis	tiros.

El	cazador	lo	soltó	y	se	quitó	la	capucha	de	pieles.
—¡Ah,	 joder!	 —gritó	 Shepherd,	 viendo	 al	 fin	 al	 ser	 que	 había	 ido	 por	 él.	 Y

empezó	a	llorar.	Nunca	tendrían	que	haber	ido	allí.	Era	un	error,	un	terrible	error—.
¡Ah,	joder,	joder,	joder,	joder…!	—Se	puso	el	cañón	de	la	pistola	en	la	sien—.	¡Ah
joder,	joder…!

Y	disparó.

Moloch	 y	 sus	 hombres	 oyeron	 los	 arcabuzazos	 y	 el	 tiro	 final	 que	 Shepherd	 se
pegó.	Dexter	y	Moloch	se	miraron	pero	no	dijeron	nada.

Willard,	que	seguía	la	carretera	bordeando	el	bosque,	se	detuvo	también	al	oír	los
disparos	y	luego	echó	a	correr	más	rápido.	Quería	respuestas	y	los	hombres	muertos
no	 podían	 dárselas.	También	 quería	 creer	 en	Moloch,	 asegurarse	 de	 que	Tell	 había
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actuado	instigado	por	Dexter	y	por	Shepherd,	y	no	por	el	propio	Moloch.	Si	Moloch
tenía	 problemas,	 necesitaría	 su	 ayuda.	Willard	 le	mostraría	 su	 lealtad	 y	Moloch	 le
correspondería	con	su	amor.

Y	también	Sharon	Macy,	que	se	calentaba	con	las	llamas	que	envolvían	la	casa	de
Lubey,	 oyó	 los	 disparos.	 Sonaron	 a	 cierta	 distancia.	 Se	 quedó	mirando	 el	 bosque,
cuyos	márgenes	iluminaba	ahora	el	fuego,	y	trató	de	distinguir	algún	movimiento	en
la	espesura,	pero	no	vio	nada.	Manteniéndose	a	distancia	de	las	llamas,	dio	la	vuelta	a
la	casa	y	se	escondió	en	las	sombras.

Moloch	parecía	más	tranquilo.	Dexter	lo	observaba	mientras	caminaban	hacia	el
fuego,	pero	no	dijo	lo	que	iba	pensando.	Ya	habían	perdido	a	dos	hombres.	Moloch
podía	 tener	 razón:	 quizá	 Powell	 había	 desistido	 y	 se	 había	 vuelto	 a	 la	 barca,	 y	 lo
mismo	habría	hecho	Shepherd,	pero	él	no	 lo	 creía.	No	casaba	con	ellos.	Los	había
reclutado	porque	sabía	que	no	se	rajarían:	Shepherd	porque	quería	dinero,	sobre	todo,
y	Powell	porque	aquello	prometía	un	poco	de	acción.	Pero	además	habían	aceptado
porque	a	hombres	como	ellos	no	 les	quedaban	muchas	ocasiones	de	desquitarse	de
todo	lo	que	odiaban:	liberar	a	un	recluso,	perseguir	a	una	traidora,	matar	a	un	policía.
Tenían	 una	 disciplina	 casi	militar.	No	 eran	 la	 clase	 de	 hombres	 que	 se	 echan	 para
atrás	a	las	primeras	de	cambio.

Moloch	 dio	 un	 manotazo	 al	 aire,	 como	 espantando	 una	 mosca.	 «No»,	 pensó
Dexter,	«no	son	moscas».

«Es	más	compañía	indeseada».

Moloch	 sentía	 voces	 en	 su	 cabeza.	 Le	 susurraban,	 le	 decían	 cosas	 en	 un	 tono
burlón	y	familiar,	pero	él	no	entendía	las	palabras.	Y	cada	vez	que	notaba	que	los	pies
le	 resbalaban	 y	 debía	 agarrarse	 a	 un	 árbol	 o	 a	 una	 roca,	 tenía	 como	 una	 visión
momentánea.

Sangre.
Hombres	en	los	árboles.
Él	encima	de	una	mujer,	que	moría	mientras	él	la	violaba,	moviéndose	al	compás

el	hombre	y	el	cuchillo.
Y	 oscuridad;	 la	 sensación	 de	 estar	 atrapado	 en	 una	 mina,	 o	 en	 un	 dédalo	 de

túneles,	o	en	un	laberinto.
Notó	una	mano	en	el	hombro	y	pensó:	Grises,	son	grises.
—¿Estás	bien?
Era	Dexter.
—Estoy	bien	—contestó—.	Estoy…	—Son	grises	y	llevan	luces—…	muy	bien.
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Braun	 iba	 dejando	 un	 rastro	 de	 sangre	 en	 la	 nieve.	 Nada	 podía	 hacer	 para
impedirlo.	 Había	 tratado	 de	 restañar	 la	 herida	 producida	 por	 el	 balazo	 del	 policía,
pero	 era	 una	 herida	 fea.	 Pese	 al	 frío,	 sudaba	 y	 estaba	 febril.	 Quería	 descansar,
recostarse	en	una	piedra	y	dormir,	pero	Dupree	lo	seguía.	Lo	había	vislumbrado	entre
los	árboles	y	pensaba	que	podía	esperarlo	en	la	oscuridad	y	tenderle	una	emboscada,
pero	temía	que,	si	se	paraba	a	descansar,	perdería	el	conocimiento	y	sería	un	blanco
fácil.

Y	 no	 huía	 solamente	 de	Dupree.	 En	 un	momento	 en	 que	 se	 había	 parado	 para
recobrar	 el	 aliento	 y,	 apoyado	 en	 un	 gran	 abeto,	 con	 el	 brillante	 pelo	 rojo	 y	 los
hombros	 cubiertos	 de	 nieve,	 estudiaba	 su	 copia	 del	 mapa	 rudimentario,	 oyó	 unos
susurros	y	vio	unas	figuras	grises	avanzando	a	rastras	por	el	suelo,	para	adelantarlo	e
impedirle	escapar.	El	dolor	 le	hacía	delirar,	 se	dijo.	Su	mente	 le	hacía	ver	visiones,
quería	convencerlo	de	que	había	unas	figuras	grises	que,	agarrándose	a	las	raíces	y	a
las	piedras	con	manos	sarmentosas,	se	arrastraban	por	el	suelo.

Braun	miró	la	brújula	del	reloj.	Lo	que	sí	sabía	era	que,	si	seguía	dirigiéndose	al
este,	 llegaría	 al	 centro	de	 la	 isla	y	de	 allí	 podría	 tomar	una	 senda	para	 turistas	que
cruzaba	 el	 bosque	 y	 llevaba	 cerca	 de	 la	 casa	 de	 Lubey.	 Atravesó	 un	 macizo	 de
vegetación	y	salió	a	un	claro	lleno	de	árboles	secos,	la	mayoría	poco	más	que	palos
blancos,	 con	 ramas	 muertas.	 Algunos	 habían	 caído	 de	 lado	 y	 se	 apoyaban	 en	 sus
compañeros	más	robustos,	formando	aquí	y	allá	arcos	a	lo	largo	de	la	senda.	Braun
observó	 la	 tierra	 negra	 que	 había	 a	 ambos	 lados	 y	 notó	 que	 los	 pies	 empezaban	 a
hundírsele.	Era	un	pantano,	pensó,	o	algo	parecido.	Apretó	el	paso,	ansioso	de	volver
al	amparo	de	los	árboles.	Si	el	poli	lo	pillaba	allí,	sería	un	blanco	facilísimo.

Braun	 había	 recorrido	 la	 mitad	 del	 pantano	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las
figuras	grises	habían	dejado	de	seguirlo.	Miró	atrás	y	creyó	atisbar	sólo	una	forma	de
color	claro	que	se	movía	de	aquí	para	allá	por	la	nieve	como	un	perro	rabioso	atado	a
un	 palo.	 Braun	 apuntó	 y	 disparó	 un	 tiro.	 Ahora	 no	 le	 importaban	 ni	 el	 poli,	 ni
Moloch,	 ni	 la	 mujer,	 ni	 el	 dinero.	 Lo	 que	 quería	 era	 no	 morir	 allí,	 entre	 aquellas
cosas.

Percibió	 entonces	 movimiento	 a	 su	 alrededor.	 La	 superficie	 del	 pantano	 se
ondulaba	 porque	 unas	 formas	 que	 buceaban	 por	 debajo	 afloraban	 por	 momentos.
Braun	disparó	contra	una,	que	salpicó	una	sustancia	oscura	y	se	hundió.	Oyó	a	sus
espaldas	que	se	deslizaba	algo	y	al	volverse	vio	un	cuerpo	oscuro	que	entraba	en	el
pantano:	 tenía	 los	 pies	 ajados	 y	 ennegrecidos,	 que	 se	 entreveían	 por	 debajo	 del
sudario	mojado,	unas	caderas	aún	redondas,	una	melena	de	cabellos	blancos	que	se
juntaron	un	momento	en	la	superficie	antes	de	hundirse	en	las	aguas	pantanosas.

«Es	una	mujer»,	pensó	Braun.
No,	lo	fue.
De	pronto	se	oyó	una	voz	y	Braun	se	volvió:	era	Dupree,	que	se	cubría	detrás	de
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un	árbol	y	le	apuntaba	con	la	escopeta.
—Digo	que	la	sueltes.
A	Braun	le	entró	la	risa	tonta.

Dupree	no	se	explicaba	lo	que	estaba	haciendo	el	pistolero.	Lo	había	visto	pararse
en	medio	del	pantano	y	ponerse	a	disparar	como	loco	contra	los	árboles	y	contra	el
agua.	Probablemente	 sufría	alucinaciones	causadas	por	el	dolor	de	 la	herida.	Si	 era
eso,	 su	 imprevisibilidad	 lo	 haría	 aún	 más	 peligroso.	 Aprovechó	 que	 el	 hombre	 se
volvió	con	un	rápido	movimiento,	al	parecer	distraído	por	algo	que	se	movió	por	el
suelo	a	sus	espaldas,	para	tomar	posición	detrás	del	abeto	más	grande	que	encontró,	y
entonces	le	dio	un	aviso.

El	hombre	se	volvió.
Dupree	lo	avisó	por	segunda	vez.
El	hombre	se	echó	a	reír	e	hizo	fuego	en	dirección	al	policía.
Dupree	apretó	el	gatillo	y	derribó	al	pistolero.

Braun	recibió	el	tiro	en	la	parte	inferior	del	cuerpo.	Resbaló	y	cayó	de	espaldas.
Vio	 cómo	 los	 árboles	 se	 inclinaban	 extrañamente	 y	 por	 un	 momento	 quedó
suspendido	en	el	aire,	 en	medio	de	copos	de	nieve.	Luego	dio	con	 la	espalda	en	el
agua	y	su	cabeza	se	hundió	en	el	fango.	Notó	en	la	boca	un	sabor	a	podrido.	Aunque
el	 dolor	 empezaba	 a	 separar	 su	mente	 de	 su	 cuerpo,	 la	 vida	 de	 la	muerte,	 intentó
levantarse.	Sacó	la	cabeza	y	escupió	barro	y	vegetación.	Abrió	los	ojos,	pero	la	vista
se	le	nublaba.	Pudo	ver	la	mancha	del	poli,	Dupree,	que	se	acercaba	por	la	senda	con
la	escopeta	en	el	hombro,	y	percibió	a	derecha	e	izquierda	el	movimiento	de	las	cosas
negras	que	convergían	hacia	él.

El	 poli	 estaba	 ahora	 a	 su	 lado.	Braun	 se	moría,	 percibía	 aquel	 tránsito	 como	 si
fuera	una	oscuridad	creciente,	salpicada	de	rayas	rojas	semejantes	a	cortes	en	una	piel
quemada.	Aquello	 llegaba	 lentamente,	muy	 lentamente.	Los	 seres	 del	 pantano	 eran
más	rápidos.	Iban	a	alcanzarlo	antes	y	él	no	quería	eso.	No	quería	morir	de	ese	modo.

Reuniendo	sus	últimas	fuerzas,	Braun	sacó	la	pistola	del	pantano	y	murió	de	un
escopetazo	piadoso.

Moloch	 apartó	 las	 ramas	 y	 se	 quedó	mirando	 la	 casa	 de	 Lubey	 en	 llamas.	 La
puerta	del	garaje	estaba	abierta	y	se	veía	el	camión	dentro,	con	el	capó	levantado	y	el
chasis	 de	 la	 cabina	 que	 parecía	 la	 calavera	 llameante	 de	 un	 ave	 enorme.	 Scarfe	 y
Dexter	se	situaron	a	su	lado.	Nadie	dijo	nada	durante	un	rato.

—Parece	que	nos	hemos	quedado	sin	vehículo	—dijo	Dexter.
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Scarfe	 se	 protegió	 la	 cara	 del	 calor	 de	 las	 llamas	 y	 pensó	 en	 huir	 de	 allí.	 Se
arriesgaría	 con	 los	 rusos	 de	 Boston.	 Eran	 brutales,	 pero	 por	 lo	 menos	 no	 estaban
locos.	 Se	 suponía	 que	 iba	 a	 ser	 sencillo:	 él	 debía	 preparar	 el	 terreno,	 ponerlos	 en
contacto	 con	Lubey	y	desaparecer.	Luego	 se	 vio	metido	 a	 piloto	de	barco,	 y	 ahora
había	 policías	 asesinados,	 y	 subnormales	 traspasados	 por	 flechas,	 y	 la	 casa	 de	 su
colega	Carl	 ardía	 como	 si	 fuera	 una	 hoguera	 de	Halloween,	 y	Carl,	 estaba	 seguro,
ardía	también	dentro.	Scarfe	tampoco	albergaba	muchas	esperanzas	de	que	la	mujer	a
la	 que	 perseguían	 se	 salvara,	 y	 tampoco	 su	 hijo.	Moloch	 no	 se	 conformaría	 con	 el
dinero.	No	sabía	lo	que	la	mujer	le	había	hecho,	pero	se	imaginaba	que	debía	de	ser
algo	muy	malo.

Se	 oyó	 un	 rumor	 de	 arbustos	 a	 la	 derecha	 de	 Scarfe	 y	 apareció	 una	 agente	 de
policía.	Empuñaba	una	pistola.	Scarfe	la	miró	y	luego	Moloch	y	Dexter	se	volvieron
también.

Scarfe	reconoció	a	Macy	al	mismo	tiempo	que	ella	lo	reconoció	a	él.
—¡Ajá,	esto	sí	es	tener	suerte!	—dijo	Scarfe.
Dexter	ni	siquiera	esperó	a	que	la	agente	hablara.	Empezó	a	disparar	de	buenas	a

primeras.

«He	sido	muy	 lenta»,	pensó	Macy,	«lenta	y	 tonta»,	pero	el	hombre	negro	había
actuado	con	mucha	rapidez	y	a	ella	no	 le	quedó	más	remedio	que	correr.	Los	otros
tampoco	tardaron	en	reaccionar,	y	ahora	el	bosque	parecía	cobrar	vida	con	todas	esas
ramas	 que	 caían,	 las	 hojas	 que	 volaban	 en	 pedazos,	 el	 silbido	 de	 las	 balas	 que
derretían	 la	nieve.	Macy	 tropezó	con	una	piedra	y	 rodó	por	 la	pendiente	que	había
detrás	 de	 la	 casa	 de	 Lubey,	 torciéndose	 violentamente	 el	 tobillo,	 hasta	 que	 fue	 a
detenerse	en	medio	de	un	montón	de	basura	y	chatarra.	Era	el	vertedero	particular	de
Lubey	y	apestaba.	Se	levantó,	pero	el	tobillo	cedió	casi	al	instante	bajo	su	peso	y	tuvo
que	apoyarse	en	un	árbol.	Oyó	a	los	hombres	arriba,	pero	los	árboles	de	la	ladera	la
ocultaban	de	la	luz	del	fuego.

Hubo	otro	disparo.	Macy	pegó	la	cara	y	el	cuerpo	todo	lo	que	pudo	al	tronco.	Una
bala	hizo	saltar	 la	corteza	a	unos	centímetros	de	su	cara	y	ella	no	llegó	a	cerrar	 los
ojos	a	 tiempo	de	evitar	que	 fragmentos	de	madera	y	 savia	 la	cegaran	un	momento.
Algunos	trozos	se	le	metieron	en	la	boca	y	la	hicieron	toser.	Tosió	procurando	ahogar
desesperadamente	el	ruido	con	la	manga	de	la	chaqueta.

Pero	los	hombres	la	oyeron.
Con	gran	destrozo	de	ramas,	uno	de	ellos	empezó	a	descender.
Macy,	herida	y	asustada,	se	adentró	en	el	bosque.

Mandaron	a	Scarfe.
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Según	 el	mapa	de	Moloch	y	 las	 últimas	 indicaciones	 de	Carl	Lubey,	 debían	de
estar	bastante	cerca	de	la	casa	de	la	esposa	de	Moloch.	Scarfe	se	ocuparía	de	la	poli
mientras	ellos	iban	por	la	mujer.	Lo	esperarían	en	la	casa	misma	de	la	mujer,	 luego
cogerían	un	coche	y	volverían	a	la	barca.

Parecía	simple.
También	Scarfe	pensaba	que	parecía	simple,	aunque	no	tenía	intención	alguna	de

ir	 a	 la	 casa.	 Él	 no	 era	 un	 asesino.	 Nunca	 había	 matado	 a	 nadie,	 aunque	 estaba
decidido	a	hacerlo	si	se	veía	obligado.	La	poli	sabía	quién	era.	Si	ella	escapaba,	él	lo
pasaría	canutas.	En	Maine	no	había	pena	de	muerte,	pero	se	pudriría	entre	rejas	por	su
complicidad	en	 los	asesinatos	si	 la	agente	de	policía	vivía	para	contar	 lo	que	había
visto.	Scarfe	era	un	hombre	débil	y	un	cobarde,	pero	también	perfectamente	capaz	de
matar	a	un	policía	en	aquellas	circunstancias.

La	 pendiente	 del	 terreno	 empezaba	 a	 acentuarse.	A	Macy	 le	 costaba	 subir	 y	 la
pierna	 derecha	 acusaba	 el	 esfuerzo.	 Procuraba	 no	 apoyar	 peso	 en	 el	 pie	 izquierdo,
aunque	ahora	le	doliera	menos.	Se	había	torcido	el	tobillo	de	mala	manera,	pero	por
lo	menos	no	se	lo	había	roto.	Con	todo,	su	perseguidor	ganaba	terreno.	Con	la	nieve
no	 podía	 verlo,	 pero	 sí	 lo	 oía.	 Sólo	 era	 uno,	 pero	 no	 estaba	 herido	 como	 ella	 y
probablemente	iba	mejor	armado.

De	pronto,	en	medio	de	la	cortina	de	nieve,	vio	ante	sí	una	construcción	alta:	la
torre	 principal	 de	 la	 isla,	 la	 que	 había	 inspeccionado	 aquel	mismo	día	 en	 su	 paseo
iniciático.	Atenta	a	las	piedras	y	a	las	raíces,	se	dirigió	a	ella.

La	puerta	de	hierro	oxidada	estaba	entreabierta.	Recordaba	que	había	echado	el
cerrojo	 y	 enrollado	 la	 cadena.	 Alguien	 había	 estado	 allí	 después	 que	 ella.	 A	 sus
espaldas	 oía	 a	 su	 perseguidor.	 No	 podía	 correr	más,	 el	 tobillo	 le	 dolía	 demasiado.
Después	de	dudarlo	un	momento,	entró	en	la	torre,	pisando	cristales	rotos	que	crujían.
Por	dentro,	la	puerta	no	tenía	cerrojo.	A	la	derecha,	el	tramo	de	escaleras	de	hormigón
llevaba	a	la	segunda	planta.	Empezó	a	subirlas	y	se	detuvo.

Una	mariposa	nocturna	golpeteaba	contra	una	de	las	ventanas.	Miró	hacia	arriba	y
a	 la	 luz	 tenue	 vio	 más	 insectos	 de	 aquellos	 volando	 por	 la	 estancia.	 Uno	 le	 pasó
rozando	la	cara	y	ella	lo	ahuyentó	de	un	manotazo.	Instintivamente	se	limpió	la	mano
en	la	pierna	como	si	temiera	que	el	contacto	la	contagiara.

Oyó	ruido	arriba.	Era	como	el	crujido	de	tablas	al	pisarlas.	A	Macy	se	le	encogió
el	 corazón.	 No	 tendría	 que	 haber	 ido	 allí.	 Caer	 en	 la	 cuenta	 de	 eso	 fue	 como	 un
mazazo.	 Todo	 daba	mala	 espina	 en	 aquel	 lugar.	 Era	 como	 una	 rata	 pillada	 en	 una
trampa	 sin	 cebo	 o	 como	 un	 insecto	 paseándose	 por	 el	 borde	 de	 una	 jarra	 de	 agua
azucarada.

Volvió	 a	 oír	 ruido,	 ahora	más	 nítidamente.	Macy	 creyó	 oír	 a	 alguien	 llorando.
Parecía	una	niña.
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—¿Hola?	—dijo	en	voz	baja—.	Hola,	¿estás	bien?

Scarfe	vio	una	forma	gris	en	 la	oscuridad	que	se	movía	casi	a	 ras	del	suelo.	Le
apuntó	con	el	arma,	pero	entonces	percibió	otra	presencia	entre	los	árboles	y	empezó
a	rotar	lentamente,	y	luego	otra	detrás,	formas	que	se	movían	sin	cesar	y,	protegidas
por	la	espesura,	iban	rodeándolo.

—¿Quién	anda	ahí?	—susurró,	más	para	sí	mismo	que	para	los	demás.	Y	añadió,
en	voz	más	alta—:	¿Quién	anda	ahí?

El	sonido	del	viento	entre	los	árboles	era	casi	ensordecedor.	Delante	de	él	empezó
a	 levantarse	 una	 bruma	 y	 creyó	 ver	 figuras	 y,	 por	 un	 momento,	 incluso	 caras.	 A
continuación	 las	 figuras	 se	 desplegaron,	 moviéndose	 más	 rápido,	 y	 empezaron	 a
rodearlo.

Scarfe	echó	a	correr,	por	un	terreno	cada	vez	más	cuesta	arriba,	hasta	que	salió	al
claro	de	la	torre.

Macy	cruzó	la	estancia	y	se	detuvo	al	pie	del	segundo	tramo	de	escaleras.	Arriba
todo	 estaba	 oscuro,	 pero	 podía	 ver,	 vagamente,	 los	 márgenes	 del	 piso	 de	 madera.
Apoyó	 la	mano	 en	 la	 pared	 para	 guardar	mejor	 el	 equilibrio	 y	 la	 retiró	 al	 instante
porque	notó	que	 algo	 se	 había	movido.	Allí	 arriba	había	más	mariposas	 nocturnas.
Miró	 atentamente	 y	 vio	 que	 la	 pared	 de	 la	 escalera	 estaba	 cuajada	 de	 ellas.	Macy
retrocedió	un	paso	y	vio	pasar	una	figura	por	lo	alto	de	las	escaleras.	Fue	una	visión
fugaz	 de	 algo	 menudo	 y	 gris,	 con	 el	 pelo	 rubio	 claro,	 envuelto	 en	 un	 vestido
andrajoso	que	parecía	la	piel	mudada	de	un	insecto.

Era	una	niña,	una	niñita	vestida	de	gris.
Volvió	a	oírse	el	llanto.
—Ven,	cielo,	baja	—dijo	Macy—.	No	tengas	miedo.
—No,	sube	tú.
Pero	Macy	no	se	movió.	No	era	la	voz	de	una	niña.	Era	la	voz	de	un	adulto.	De	un

adulto	 enfermo.	 En	 aquella	 voz	 había	 deseo	 pese	 a	 que	 lloraba,	 y	 hambre.	 Macy
siguió	quieta,	indecisa,	y	volvió	a	sentirse	encerrada.

Y	entonces	decidieron	por	ella.	Se	oyó	un	escopetazo,	seguido	de	otro.	Momentos
después	oyó	que	la	puerta	de	la	torre	se	cerraba	de	un	portazo	y	se	hizo	el	silencio.

Willard	era	raro	por	muchas	razones,	entre	ellas,	por	su	falta	de	imaginación.	No
leía	libros	ni	le	gustaba	el	cine,	ni	siquiera	veía	mucha	televisión.	No	necesitaba	vivir
en	un	mundo	fantástico	creado	por	otros.	No:	Willard	se	movía	por	este	mundo	y	de
él	sacaba	su	propia	realidad.
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Pero	incluso	él	sentía	que	pasaba	algo	con	aquella	isla.	Sentía	un	zumbido	en	su
cabeza	que	parecía	una	radio	mal	sintonizada.	Creía	percibir	cosas	que	se	movían	a	su
alrededor,	pero	cuando	fijaba	la	vista	no	veía	nada.	Willard	se	sentía	el	tema	de	una
conversación	que	no	podía	oír,	o	el	final	de	un	chiste	que	no	le	habían	contado.

Sopesó	 las	opciones	que	 tenía.	Podía	volver	a	 la	barca	y	 regresar	al	continente,
pero	entendía	poco	de	navegación	y,	aunque	consiguiera	arrancar	el	motor,	con	aquel
tiempo	no	se	sentía	capaz	ni	de	encontrar	el	continente.	Pero	también	tenía	cabos	que
atar	y	preguntas	que	requerían	respuestas.	Cuando	dispusiera	de	toda	la	información
que	necesitaba,	decidiría	cómo	actuar	contra	los	otros.

Macy	bajó	 las	escaleras	 lo	más	 silenciosamente	que	pudo,	pisando	con	cuidado
para	no	resbalar.	Escuchaba	con	atención	y	una	o	dos	veces	creyó	oír	 jadeos,	como
los	de	un	hombre	que	recobrara	el	aliento	después	de	un	esfuerzo	repentino	al	que	no
estuviera	 acostumbrado.	Avanzaba	 con	 la	 espalda	pegada	 a	 la	 pared	 e	 iba	 atenta	 al
mismo	tiempo	a	lo	que	ocurría	arriba	y	a	lo	que	ocurría	abajo.

Llegó	a	la	segunda	planta	y	a	los	escalones	de	hormigón	que	bajaban	a	la	primera.
Una	 sombra	cruzó	por	 la	ventana	 tapada	con	plexiglás	que	 le	 extrañó	y	distrajo	 su
atención.	La	sombra	pasó	de	nuevo.	Había	algo	que	flotaba	al	otro	lado	de	la	ventana,
que	no	se	veía	pero	que	 le	 robaba	 la	poca	 luz	que	había.	Empezó	a	bajar	el	último
tramo	de	escalones,	moviendo	la	pistola	arriba	y	abajo,	para	apuntar	alternativamente
al	desconocido	de	la	planta	baja	y	a	las	tinieblas	y	a	la	niña	que	no	era	una	niña	de	la
planta	superior.	La	oscuridad	en	la	escalera	era	casi	líquida,	como	si	rezumara	de	las
paredes	y	chorreara	hacia	abajo.	Había	bajado	la	mitad	de	la	escalera	cuando	oyó	un
siseo,	la	mano	de	la	niña	de	gris	apareció	entre	la	oscuridad	y	la	empujó.

Macy	perdió	el	equilibrio	y	cayó	rodando	por	los	últimos	escalones	de	hormigón.

Marianne	llegó	por	fin	a	casa	y	vio	que	la	luz	de	la	veranda	estaba	apagada	y	todo
completamente	 a	 oscuras.	 Incluso	 las	 lamparitas	 que	 se	 encendían	 de	 forma
automática	cuando	anochecía	estaban	apagadas.

Están	aquí.	Han	cortado	la	corriente	y	están	esperándome.
Pero	 entonces	 miró	 a	 la	 derecha	 y	 vio	 que	 la	 casa	 de	 Jack	 también	 estaba	 a

oscuras.	Eso	nunca	ocurría,	porque	el	viejo	siempre	se	quedaba	hasta	altas	horas	de	la
noche	 trabajando	en	su	estudio.	A	veces,	 cuando	en	 las	noches	de	verano	no	podía
dormir	 y	 se	 sentaba	 fuera,	 en	 la	 veranda,	 lo	 veía	 pintando	 sus	 horribles	 cuadros.
Había	habido	un	apagón,	ni	más	ni	menos,	aunque	eso	no	explicara	que	el	coche	se	le
calara.	Una	coincidencia,	pensó.	Si	no,	¿qué	otra	razón	podía	haber?

Encontró	 las	 llaves,	 abrió	 la	 puerta,	 entró	 y	 la	 cerró	 bruscamente	 con	 el	 tacón.
Llevó	a	Danny	arriba	y	lo	acostó	en	su	cama,	cogió	dos	bolsas	del	armario	y	empezó

www.lectulandia.com	-	Página	259



a	llenarlos	de	ropa:	primero	suya,	luego	de	Danny.	Tomó	algunos	juguetes	y	libros	y
los	metió	en	las	bolsas,	y	por	último	cerró	las	cremalleras.

Entonces	 abatió	 la	 escalera	 del	 desván	 y	 empezó	 a	 subir.	 La	 linterna	 no
funcionaba	y	estaba	segura	de	que	había	llenado	su	bolsa	de	ropa	desparejada,	pero
eso	no	 importaba.	Lo	que	 importaba	era	 la	mochila	que	había	escondida	debajo	de
montones	 de	 trastos	 al	 fondo	 del	 desván.	 Caminaba	 con	 cuidado,	 con	 la	 mano	 al
frente	 para	 evitar	 darse	 con	 la	 cabeza	 en	 el	 alero.	 Se	 arrodilló	 y	 empezó	 a	 retirar
bolsas	y	cajas	hasta	que	notó	las	correas	de	lona.	Sacó	la	mochila,	la	arrastró	hacia	la
puerta	del	desván	y	la	dejó	caer	al	vestíbulo.

Cayó	con	un	ruido	que	sólo	tres	cuartos	de	millón	de	dólares	pueden	hacer.

Scarfe	también	había	visto	las	sombras	de	fuera.	Presa	del	pánico,	y	empuñando
la	pistola	con	las	dos	manos,	intentó	atinar	a	las	figuras	que	se	movían	al	otro	lado	de
la	ventana.

En	eso	se	oyeron	dos	ruidos	simultáneamente:	un	estrépito	en	los	escalones	que
había	en	la	otra	punta	del	recinto,	y	un	traqueteo	en	la	puerta	como	si	algo	se	hubiera
arrojado	contra	ella	por	fuera.	Pillado	entre	dos	amenazas,	Scarfe	se	pegó	a	la	pared	y
oyó	la	voz	de	Macy:

—¡Policía!	Suelta	el	arma.
Y	entonces	la	puerta	se	abrió	bruscamente.	Macy	vio	que	Scarfe	se	volvía	a	mirar

hacia	 la	puerta,	apuntaba	a	algo	y	disparaba.	Ella,	consciente	sólo	del	arma	y	de	 la
amenaza	 que	 el	 arma	 suponía,	 hizo	 fuego	 al	mismo	 tiempo	y	 vio	 cómo	 el	 hombre
salía	despedido	contra	la	pared	y	se	deslizaba	al	suelo,	a	la	vez	que	soltaba	la	pistola.

Macy	se	acercó	a	Scarfe	y	alejó	el	arma	de	una	patada.	En	el	vano	de	la	puerta	no
había	 nada.	 Sólo	 nieve	 que	 entraba.	 El	 tiro	 lo	 había	 alcanzado	 en	 pleno	 pecho	 y
sangraba	por	la	boca.	Quiso	abrirle	la	chaqueta	pero	él	le	cogió	las	manos	e	intentó
hablar.

—Dime	—le	dijo	Macy—.	Dime	qué	haces	aquí.
—Elliot	—susurró	Scarfe—.	¡Moloch!
La	miraba	fijamente	y	la	atraía	hacia	sí,	pero	de	pronto	desvió	los	ojos	hacia	un

punto	situado	detrás	de	ella	y	la	apretó	con	más	fuerza.	Macy	aún	no	se	había	vuelto
por	 completo	 cuando	 intuyó	 una	 presencia	 cercana,	 que	 revoloteaba	 como	 una
mariposa	nocturna	en	la	oscuridad.

Era	 la	 niña	de	gris,	 que	 iba	y	venía	 rápidamente	por	 el	 aire	 tratando	de	 abrirse
paso	hacia	el	moribundo.	Macy	pudo	verle	los	ojos,	de	un	negro	azabache	en	medio
de	la	piel	arrugada,	y	las	puntas	de	los	dientes	medio	ocultos	por	los	labios	de	la	boca
redonda.

Macy	 le	 apuntó	 con	 la	 pistola,	 pero	 entonces	 Scarfe	 empezó	 a	 dar	 sacudidas,
clavándole	 la	 uñas.	La	niña	de	gris	 se	precipitó	hacia	 él,	 pero	Macy	 cubrió	 con	 su
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cuerpo	al	moribundo	y	la	obligó	a	retroceder	de	nuevo.	Scarfe	tosió	y	las	manos	se	le
distendieron	al	expirar.	Macy	vio	que	el	rostro	de	la	niña	se	crispaba	y	la	cabeza	y	las
manos	 le	 temblaban	 de	 pura	 rabia,	 y	 que	 acto	 seguido	 volvía	 a	 hundirse	 en	 las
tinieblas	del	rincón.	Segundos	después,	un	enjambre	de	mariposas	nocturnas	salía	de
la	oscuridad	y	desaparecía	en	la	noche,	formando	una	bruma	que	avanzaba	contra	el
viento	y	se	adentraba	más	y	más	en	el	bosque,	en	dirección	al	corazón	de	la	isla.
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Dexter	 y	Moloch	 dejaron	 atrás	 la	 casa	 ardiendo	 y	 se	 dirigieron	 al	 sudeste	 hasta
llegar	 a	 una	 carretera	 flanqueada	 por	 unos	 abetos	 que	 parecían	 columnas	 de	 un
templo.

—¿Quieres	el	mapa?	—preguntó	Dexter.
—Sé	adónde	vamos	—dijo	Moloch.	Parecía	distraído,	casi	distante—.	Tenemos

que	desplegarnos,	atacarlos	por	todos	lados.
Dexter	se	quedó	mirándolo.
—¿Desplegarnos?	Pero	si	sólo	somos	dos.
Moloch	reaccionó	como	quien	despierta	repentinamente	de	un	extraño	sueño.	De

nuevo	tuvo	la	sensación	de	vivir	en	mundos	solapados,	aunque	con	un	desagradable
sentimiento	de	separación.	Hacía	un	momento	iba	rodeado	de	hombres	dispuestos	a
acatar	sus	órdenes.	Tenía	fuerza	y	autoridad.	Ahora	sólo	lo	acompañaba	Dexter	y	él
se	sentía	débil.	Cada	vez	era	más	intensa	la	turbadora	sensación	de	que	estaba	menos
vivo	ahora	que	en	el	pasado,	de	que	cada	vez	que	cambiaba	de	mundo	se	dejaba	algo
de	su	ser	en	una	vida	anterior.

—¿Aún	no	han	vuelto?	—preguntó.
—¿Quiénes,	Shepherd	y	Scarfe?	No,	aún	no	han	vuelto.
Moloch	asintió	y	señaló	un	punto.
—Ella	vive	justo	ahí	arriba.	No	tardaremos	ni…
Se	miró	el	reloj.	Se	le	había	parado.
—¿Sabes	qué	hora	es?
Dexter	llevaba	un	Seiko	digital.	En	la	pantalla	verde	se	veían	las	cifras	88:88.
—No.	El	reloj	no	me	funciona.
—No	importa	—dijo	Moloch,	aunque	Dexter	advirtió	otra	vez	un	eco	indeciso	en

su	voz.	«No	te	me	vengas	abajo	ahora,	 tío»,	pensó,	«después	de	todo	lo	que	hemos
pasado».

Saltaron	 la	 cuneta,	 que	 estaba	 completamente	 cubierta	 de	 nieve,	 y	 tomaron	 el
sendero.	Y	en	el	sendero	casi	se	toparon	con	la	mujer.	Al	verlos,	ella	dio	un	gritito	de
sorpresa,	y	cuando	reparó	en	las	armas	empezó	a	retroceder.

—¿Adónde	 vas?	—dijo	Dexter.	 Se	 abalanzó	 sobre	 ella,	 la	 agarró	 del	 pelo	 y	 la
llevó	ante	Moloch.

Bonnie	 Claessen	 se	 había	 olvidado	 del	 teléfono,	 del	 coche,	 de	 Joe	Dupree.	 Se
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había	olvidado	de	todo.	Algo	se	había	quebrado	en	su	interior	cuando	oyó	la	voz	de
su	hijo	resonando	en	un	teléfono	sin	línea	y	se	había	refugiado	en	una	bonita	ilusión.
Richie,	su	pobre,	perturbado,	amado	hijo	estaba	ahí	fuera,	solo,	perdido	en	la	nieve,
seguramente	cansado	y	asustado.	Tenía	que	encontrarlo	y	llevarlo	a	casa.	No	llevaba
más	que	un	abrigo	desabrochado	sobre	el	jersey	y	los	vaqueros,	y	toda	la	ropa	se	le
había	cubierto	de	copos	de	nieve.	Sus	malas	botas	no	le	protegían	bien	los	pies,	pero
ella	no	 sentía	 el	 frío.	Ya	estaba	perdida	y	 ahora	 lo	único	que	quería	 es	que	 su	hijo
saliera	de	 la	oscuridad,	con	su	chaquetón	naranja	destacando	entre	 la	nieve,	 la	cara
llena	de	alivio	y	amor	por	aquella	madre	que	iba	por	él	y	lo	abrazaba.

—Busco	a	mi	hijo	—dijo—.	¿Lo	han	visto?
Primero	 miró	 a	 Dexter,	 luego	 a	 Moloch,	 escrutó	 sus	 caras.	 Le	 resultaban

familiares.	De	pronto,	un	relámpago	de	lucidez	iluminó	su	nublada	mente.	Sacudió	la
cabeza	y	empezó	a	alejarse	de	los	dos	hombres	sin	apartar	la	vista	de	sus	caras.

Eran	los	hombres	malos	de	Richie,	los	hombres	de	la	tele.	Oyó	la	voz	de	su	hijo
gritándole	sus	últimas	palabras.

«¡Mamá!	 ¡Mamá!	 Hombres	 malos.	 Hombres	 malos,	 hombres	 malos,	 hombres
malos…».

Dexter	supo	por	sus	ojos	que	los	había	reconocido.
—¡Mierda!	—dijo—.	Vamos	a…
El	 disparo	 sonó	 tan	 cerca	 de	 su	 cabeza	 que	 retrocedió	 aturdido,	 con	 los	 oídos

zumbando.	La	mujer	se	desplomó	y	la	sangre	empezó	a	empapar	la	nieve.	A	su	lado,
Moloch	enfundó	la	pistola.

—Podíamos	habérnosla	llevado	—dijo	Dexter—.	Quizá	nos	habría	ayudado.
—¿Me	estás	vacilando,	Dex?	—replicó	Moloch,	y	Dexter	supo	que	estaba	loco.

En	 aquella	 velada	 amenaza	 vio	 la	 sentencia	 de	 muerte	 dictada	 contra	 Willard,	 la
decisión	 de	 dejar	 a	 Powell,	 a	 Shepherd	 y	 a	 Scarfe	 entregados	 a	 su	 destino	 y	 la
obsesión	que	los	había	llevado	a	aquel	lugar.	Ya	no	era	cuestión	del	dinero,	ni	de	la
mujer	ni	del	niño.	Quizá	Moloch	creyó	en	algún	momento	que	lo	era,	pero	no	lo	era.
Había	ido	allí	siguiendo	algún	designio	secreto	y	todos	los	que	lo	acompañaban	eran
prescindibles.

Vamos	a	morir	aquí,	supo	Dexter.	Creo	que	siempre	lo	he	sabido	y	sólo	esperaba
que	no	fuera	cierto,	pero	esto	será	el	fin.	Ya	no	tengo	otra	elección	que	seguir	hasta	el
final	y	aceptarlo	cuando	llegue.

—No	—dijo	Dexter—,	no	te	estoy	vacilando.
Se	acercó	a	la	mujer	tendida	y	la	miró.	Estaba	muy	quieta.	Los	ojos	parpadeaban

y	el	pecho	subía	y	bajaba.	De	la	herida	del	seno	izquierdo	manaba	sangre.	Sus	labios
articularon	una	palabra.

—Richie	—susurró,	pues	tenía	a	su	hijo	al	lado.	Él	siempre	había	sido	bueno	con
ella,	 siempre	 amable,	 pero	 ahora	 parecía	 transformado,	 y	 sus	 facciones	 tenían	 una
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perfección	escultural;	y	sus	ojos,	una	vida	y	una	inteligencia	que	nunca	antes	le	había
visto.

—Richie	—repitió.	Él	la	tomó	de	la	mano,	la	levantó	y	se	la	llevó	de	allí	para	que
no	sintiera	el	tiro	que	Dexter	le	descerrajó.

Y	atrás	quedó	el	dolor	para	siempre.

Marianne	estaba	en	la	puerta	de	su	casa	cuando	oyó	los	disparos.	Sonaron	cerca.
A	sus	pies	tenía	dos	bolsas	de	viaje	llenas	de	ropa	y	llevaba	a	cuestas	una	mochila.
Danny	estaba	sentado	en	una	de	las	bolsas,	medio	dormido.	Cuando	oyó	los	disparos,
levantó	un	momento	 la	cabeza	y	 luego	volvió	a	bajarla,	con	 la	cara	apoyada	en	 las
manos	y	los	ojos	medio	cerrados.

—Vamos,	Danny,	tenemos	que	irnos.
—¿Adónde?	—Lo	 dijo	 con	 aquel	 tono	 lastimero	 que	 tenía	 y	 por	 primera	 vez

Marianne	perdió	la	paciencia.
—A	casa	de	 Jack.	 ¡Venga,	 levántate,	Danny!	 ¡Ahora	mismo!	O	 te	 levantas	o	 te

doy	una	zurra	que	estarás	sin	poder	sentarte	una	semana.	¿Me	oyes?	¡Arriba!
El	niño	rompió	a	llorar,	pero	por	lo	menos	se	levantó.	Marianne	agarró	una	bolsa

en	cada	mano	y	con	una	de	ellas	le	dio	a	Danny	un	golpecito	que	lo	propulsó	hacia	la
calle.	 Cerró	 la	 puerta	 con	 el	 pie	 y	 lo	 instó	 a	 dirigirse	 a	 la	 casa	 de	 Jack.	 Cuando
llegaran,	convencería	al	viejo	de	que	los	sacara	de	Dutch.	Aunque	no	fuera	más	que	a
una	de	las	islas	vecinas,	sería	suficiente.	Lo	importante	era	salir	de	allí.	Al	andar,	la
pistola	que	 llevaba	en	el	bolsillo	de	 la	chaqueta	 le	golpeaba	en	 la	pierna	y	 le	dolía,
pero	le	daba	igual.	Había	estado	en	la	mochila	con	el	dinero.	Desde	que	huyó	no	la
había	limpiado	y	engrasado	más	que	un	par	de	veces,	siguiendo	las	instrucciones	de
un	vendedor	de	armas,	y	nunca	había	disparado	con	ella,	ni	siquiera	en	un	campo	de
tiro.	La	usaría,	sin	embargo,	si	se	veía	obligada.	Esta	vez	no	tendría	miedo.	Esta	vez
aceptaría	el	duelo.	Era	más	fuerte	de	lo	que	él	había	sospechado,	más	fuerte	incluso
de	lo	que	ella	misma	creía.	Lo	mataría	si	tenía	que	matarlo,	y	alguna	parte	secreta	de
su	ser	esperaba	que	le	dieran	la	oportunidad.

Desde	lo	alto	de	 la	cuesta,	Moloch	y	Dexter	 los	vieron	salir	de	 la	casa,	pero	no
fueron	los	únicos.	A	la	derecha,	a	bastante	distancia	de	ellos,	casi	en	la	misma	casa	de
Jack,	un	guapo	mozo	rubio	admiraba	de	nuevo,	escondido	entre	los	árboles,	las	bien
torneadas	piernas	de	la	mujer,	sus	pechos	turgentes	bajo	el	abrigo	abierto,	las	ingles
ceñidas	 por	 los	 vaqueros.	 Ella	 tenía	 buena	 parte	 de	 la	 culpa	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriéndole,	del	repudio	y	abandono	por	parte	del	hombre	al	que	tanto	admiraba.	Lo
había	engañado,	había	traicionado	a	su	adorado	Moloch,	y	él	la	haría	pagar	por	ello.
Recordó	vagamente	lo	que	les	advirtió	Moloch	de	no	hacerle	daño	a	la	mujer,	pero	él
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era	ahora	presa	del	hambre.	Primero	la	obligaría	a	decirle	dónde	escondía	el	dinero	y
luego	la	remataría.

Después	de	todo,	también	él	tenía	sus	necesidades.

Jack	 dormitaba	 en	 el	 sillón	 cuando	 oyó	 que	 llamaban	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.
Había	intentado	pintar,	pero	no	le	salía	nada.	Una	y	otra	vez	se	sentía	atraído	hacia	la
pintura	 en	 la	 que	 se	 veían	 grabadas	 las	 dos	 figuras,	 y	 pasaba	 los	 dedos	 por	 ellas
preguntándose	 cómo	 habían	 aparecido	 allí.	 De	 pronto	 la	 luz	 se	 había	 ido	 y	 la
calefacción	 también.	 El	 fuego	 de	 la	 chimenea	 fue	 apagándose	 y	 él	 sólo	 lo	 notó
cuando	empezó	a	 sentir	 frío.	Como	no	 le	quedaba	 leña	dentro,	 se	puso	el	 abrigo	y
abrió	 la	puerta	dispuesto	a	desafiar	el	 frío	para	 ir	por	más	al	cobertizo	en	el	que	 la
guardaba.

Pero	cuando	se	disponía	a	salir	notó	una	presencia	fuera.
No,	no	una	presencia	sola,	sino	muchas	presencias.
—¿Quién	anda	ahí?	—dijo,	pero	no	recibió	respuesta.	Sin	embargo,	por	entre	la

nieve	que	 caía	 copiosamente,	 creyó	ver	una	 sombra	que	 se	movía	 contra	 el	 viento,
algo	gris	que	destacaba	sobre	el	manto	de	nieve,	como	una	telaraña	o	una	capa	vieja.
Había	 más	 sombras	 a	 la	 izquierda	 y	 a	 la	 derecha.	 Parecían	 querer	 rodear	 la	 casa,
esperar.

—¡Fuera!	—dijo	en	voz	baja—.	¡Idos,	por	favor!
Cerró	la	puerta,	echó	la	llave	y	fue	a	comprobar	las	ventanas.	Tomó	una	manta	de

la	cama,	se	 la	echó	por	 los	hombros	y	 fue	a	sentarse	 lo	más	cerca	que	pudo	de	 las
ascuas	medio	extintas.	Pensó	que	se	había	quedado	dormido	un	rato,	porque	soñó	con
sombras	que	se	acercaban	al	ventanal,	con	caras	que	se	pegaban	al	cristal,	caras	grises
y	 ajadas	que	 enseñaban	 las	 raíces	de	 los	dientes,	 de	 labios	 finos	y	pálidos,	 de	ojos
negros	y	 ávidos.	Golpeaban	el	 cristal	 con	uñas	 largas,	 golpeaban	más	y	más	 fuerte
hasta	 que	 el	 cristal	 estallaba,	 y	 entonces	 se	 abalanzaban	 sobre	 él	 y	 empezaban	 a
devorarlo.

Jack	abrió	 los	ojos.	Seguía	oyendo	que	 llamaban	a	 la	puerta	y	por	un	momento
fue	incapaz	de	distinguir	entre	sueño	y	realidad.	Entonces	oyó	a	Marianne	Elliot	que
lo	 llamaba	 y	 fatigosamente	 se	 puso	 en	 pie,	 sintiendo	 las	 articulaciones	 agarrotadas
por	la	mala	postura	que	había	tenido	en	el	sillón.	Se	dirigió	a	la	puerta	de	la	cocina	y
vio	a	Marianne	y	a	Danny,	asustada	y	nerviosa	ella,	soñoliento	y	con	la	cara	surcada
de	lágrimas	él.	Abrió	la	puerta.

—Entrad	—dijo—.	¿Qué	ocurre?
Marianne	soltó	las	bolsas	que	llevaba,	se	arrodilló	y	abrazó	a	Danny.
—Siento	haberte	gritado,	Danny.	Lo	siento	mucho.
El	niño	rompió	a	llorar	de	nuevo,	pero	por	lo	menos	la	abrazó	también.	Marianne,

con	la	cara	de	su	hijo	hundida	en	el	cuello,	miró	a	Jack	con	aire	suplicante.
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—Tenemos	que	salir	de	la	isla.
—No	es	posible	irse	hasta	que	la	nevada	amaine	—dijo	él—.	Hay	poca	visibilidad

y	el	viento	sopla	muy	fuerte.
—No	podemos	esperar.
Jack	no	dijo	nada.	Marianne	entendió	que	quería	saber	más	cosas.
—Danny	—dijo—,	ve	dentro	y	túmbate	un	rato.
El	niño	no	necesitó	que	se	 lo	repitieran.	Sorteó	al	anciano	y	se	echó	en	el	sofá,

donde	se	quedó	dormido	al	instante.
—He	 contado	 algunas	 mentiras	 —confesó	 Marianne,	 cuando	 vio	 a	 su	 hijo

acurrucado	y	con	los	ojos	cerrados—.	Mi	marido	no	está	muerto.	Lo	metieron	en	la
cárcel.	Yo	lo	denuncié	a	la	policía	para	que	Danny	y	yo	pudiéramos	huir	de	él.	Y…	le
quité	dinero.	Mucho	dinero.

Abrió	 la	 mochila	 y	 le	 enseñó	 a	 Jack	 los	 fajos	 de	 billetes.	 Él	 abrió	 la	 boca
asombrado	y	la	cerró	con	un	chasquido.

—No	 sé	 cómo	 lo	 consiguió,	 pero	 puedo	 imaginármelo	 y	 tú	 también.	Ahora	 ha
venido	a	la	isla	con	otros	hombres.	Están	cerca.	He	oído	disparos.

Le	tocó	la	mano.
—Mi	coche	no	arranca	pero	 tú	 tienes	un	barco.	Sólo	 te	pido	que	nos	saques	de

aquí,	 aunque	 sea	 a	 otra	 isla.	 Si	 no	 nos	 vamos,	 nos	 encontrarán	 y	me	matarán	 y	 se
llevarán	a	Danny.

Hizo	una	pausa.
—O	a	lo	mejor	matan	también	a	Danny.	Mi	marido	nunca	lo	quiso.
El	 anciano	 se	 volvió	 a	 mirar	 por	 la	 puerta	 batiente	 de	 la	 cocina	 al	 chico	 que

dormía.
—¿Se	lo	has	contado	a	Joe	Dupree?
Marianne	negó	con	la	cabeza.
—Él	te	ayudará,	lo	sabes.	Él	es	diferente.
—Tenía	miedo,	miedo	de	que	me	metieran	en	la	cárcel	y	me	quitaran	a	Danny.
—No	entiendo	tanto	de	leyes	como	para	decir	una	cosa	u	otra,	pero	creo	que	se

mostrarían	más	comprensivos.
—Pero	sácanos	de	 la	 isla,	por	 favor.	Ya	pensaré	en	contárselo	a	alguien	cuando

nos	vayamos.
Jack	se	mordió	el	labio	y	asintió.
—Muy	bien,	vamos	a	intentarlo.	¿Esto	es	todo	lo	que	llevas?
—Es	todo	lo	que	me	ha	dado	tiempo	de	coger.
Jack	tomó	una	bolsa	en	cada	mano	y	dio	una	patada	a	la	mochila:
—Será	mejor	que	lleves	tú	eso.
Entraron	en	el	salón,	Jack	el	primero.	Marianne	iba	tan	pegada	a	él	cuando	sonó

el	 tiro	 que	 la	 sangre	 de	 Jack	 le	 salpicó	 en	 plena	 cara	 antes	 de	 que	 el	 hombre	 se
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desplomara.	Jack	tenía	un	balazo	en	el	hombro.	Se	llevó	la	mano	a	la	herida,	apretó
las	mandíbulas	y	empezó	a	 temblar	en	un	estado	creciente	de	postración.	Danny	se
despertó	 y	 empezó	 a	 llorar,	 pero	Marianne	 no	 podía	 acudir	 a	 consolarlo.	No	podía
moverse.

Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 mirar	 impotente	 a	 su	 marido,	 incluso	 mientras
Dexter	la	registraba	y	le	sacaba	la	pistola	del	bolsillo	de	la	chaqueta.	El	hombre	se	la
enseñó	a	Moloch.

Moloch	sonrió.
—¿Es	eso	una	pistola	o	es	que	no	te	alegras	de	verme?	—preguntó.
Se	 le	 acercó	 y	 con	 la	mano	 derecha	 le	 propinó	 un	 fuerte	 golpe	 que	 la	 derribó.

Marianne	 cayó	 sobre	 una	 alfombra	 y	 quedó	 allí	 tendida	 un	 momento.	 Luego,
arrastrándose	por	el	suelo,	se	fue	hacia	Danny	y	lo	abrazó.

—Abrázalo	fuerte	porque	os	queda	poco	tiempo	para	estar	juntos	—dijo	Moloch.

Moloch	 se	 quedó	 mirando	 su	 reflejo	 en	 el	 cuadro.	 Su	 cara	 parecía	 flotar	 por
encima	de	las	olas	que	el	viejo	había	pintado,	y	los	dos	brazos	del	arrecife	eran	como
cuernos	que	le	salieran	de	la	cabeza	y	casi	se	tocaran	por	encima	del	pelo.	Examinó	el
siguiente,	una	acuarela	 llena	de	verdes	y	azules,	y	 luego	volvió	al	primero.	En	esta
versión,	 las	 olas	 eran	muy	 oscuras,	 casi	 negras,	 y	 entre	 ellas	 destacaban	 peñascos
blancos	como	cuerpos	pálidos	de	hombres	ahogados.	Un	rayo	de	luz	de	luna	difundía
una	tenue	claridad	plateada	por	el	firmamento.	No	se	veían	estrellas.

—Me	gusta	éste	—dijo.
Jack,	sentado	en	el	suelo,	con	las	manos	atadas	delante	con	un	trozo	de	cuerda	de

tender	 la	 ropa,	miró	 al	 intruso.	Estaba	mortalmente	 pálido	y	un	 rastro	de	 sangre	 le
cruzaba	 la	 mejilla.	 En	 la	 penumbra	 de	 la	 habitación,	 la	 sangre	 parecía	 negra
comparada	con	la	palidez	de	su	cara,	lo	que	creaba	un	extraño	parecido	entre	el	artista
y	la	obra	que	Moloch	observaba.

—Si	te	vas	te	lo	regalo	—dijo	Jack.
Moloch	torció	la	boca,	como	única	muestra	de	que	el	chiste	podía	haberle	hecho

gracia.
—Una	 cosa	 he	 aprendido	—dijo—.	Que	 en	 la	 vida	 nadie	 regala	 nada.	Aunque

puedo	 decir,	 con	 bastante	 certeza,	 que	 si	 me	 jodes,	 no	 volverás	 a	 tener	 que
preocuparte	por	el	dinero.

Dexter	estaba	en	pie	detrás	del	sofá.	La	aparición	de	la	mujer	y	del	dinero	parecía
haber	centrado	la	mente	de	Moloch.	Ya	no	divagaba.	Dexter	empezó	a	abrigar	cierta
esperanza	de	salir	vivo	de	aquello.	Descansaba	la	mano	en	el	cuello	de	Danny	en	una
actitud	que	casi	podía	creerse	protectora,	si	no	fuera	porque	le	clavaba	dolorosamente
los	dedos,	casi	llegando	a	las	vértebras.

—Dile	que	pare	—dijo	Marianne—.	Es	tu	hijo.	Dile	que	deje	de	hacerle	daño.
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Moloch	se	acercó	al	niño,	que	intentó	apartarse	pero	se	vio	clavado	en	el	sitio	por
la	fuerte	mano	de	Dexter.	Moloch	le	tocó	la	mejilla	con	el	dorso	de	la	mano.

—Estás	frío	—dijo—.	Como	no	tengas	cuidado	cogerás	un	buen	resfriado.
Se	quedó	mirando	a	Marianne.
—No	 se	me	 parece.	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 es	mío?	A	 lo	mejor	 es	 algo	 que	 esa

guarra	 tortillera	 te	 inseminó	con	algún	instrumento.	Está	muerta,	por	cierto,	aunque
supongo	que	ya	lo	sabes.

Marianne	cerró	los	ojos	y	se	mordió	los	labios	para	contener	el	llanto.
—Por	cierto,	he	de	decirte	que	por	 tu	culpa	ha	muerto	un	montón	de	gente.	Tu

hermana,	su	marido,	no	sé	cuántos	en	esta	isla,	y	todo	porque	eres	una	zorra	codiciosa
que	jodió	a	su	marido.	A	ver	cómo	le	sienta	esto	a	tu	conciencia.

Se	volvió	a	Dexter.
—¿Cuánto	tiempo	llevamos	aquí?
—Diez,	quince	minutos	más	o	menos.
—No	podemos	esperar	más	a	los	otros,	pero	ahora	que	disponemos	de	un	barco

más	a	mano	—y	le	propinó	una	patada	en	la	pierna	a	Jack,	que	se	estremeció	de	dolor
—,	parece	que	tenemos	más	tiempo	que	matar,	nunca	mejor	dicho.

Agarró	 a	Marianne	 del	 brazo,	 la	 levantó	 y	 se	 dirigió	 con	 ella	 a	 la	 habitación.
Danny	quiso	alcanzarla,	pero	la	mano	de	Dexter	lo	mantuvo	quieto	en	el	sofá.

—Ya	tenía	ganas	de	verte	—murmuró.	Le	agarró	el	seno	izquierdo	y	se	lo	estrujó
—.	Considera	esto	una	visita	conyugal.

Marianne	intentó	apartarse,	pero	él	la	empujó	violentamente	hacia	la	entrada.
—Hubo	un	tiempo	—dijo	Moloch—	en	que	me	rogabas	que	te	hiciera	lo	que	voy

a	hacerte	ahora.
La	puso	contra	la	pared,	le	oprimió	el	cuerpo	con	el	suyo	y	le	apretó	las	mejillas

hasta	que	los	labios	adoptaron	la	forma	de	un	beso.	Puso	cara	de	tristeza.
—A	 lo	mejor	 es	 que	has	olvidado	 los	buenos	 tiempos	—dijo—.	Yo	 te	 prometo

que,	en	todos	los	años	que	hemos	pasado	separados,	no	he	estado	con	ninguna	mujer.
Y	 empezó	 a	 besarla	 en	 la	 boca.	Marianne	 forcejeó,	 emitiendo	gemidos	 de	 asco

que	los	labios	de	él	ahogaban.	Luego	empezó	a	relajarse	y	a	besarlo	también.	Moloch
aflojó	la	presión	con	la	que	le	apretaba	las	mejillas.

Y	entonces	ella	le	mordió	el	labio	inferior	con	una	dentellada	tan	violenta	—los
dientes	se	tocaron	a	través	de	la	carne	hendida—	que	casi	se	lo	cercenó.	Moloch	dio
un	 alarido	 y	 le	 soltó	 un	 puñetazo	 en	 la	 sien.	Marianne	 cayó	 del	 costado	 derecho,
aplastó	una	mesita	y	derribó	un	 jarrón	de	 flores	 recién	 cortadas	que	 se	hizo	 añicos
contra	el	suelo.

Danny	empezó	a	gritar.
Moloch	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 boca	 herida	 y	 trató	 de	 restañarse	 la	 sangre	 que

manaba	del	corte.	Se	miró	en	el	espejo	del	recibidor	y	luego	miró	a	Marianne.	Habló
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tratando	de	no	mover	el	labio	destrozado	y	sus	palabras	sonaron	distorsionadas,	pero
ella	lo	entendió.	Todos	los	entendieron.

—Voy	 a	 descuartizarte	 por	 esto	 —dijo—.	 Después	 de	 follarte,	 voy	 a	 hacerte
pedazos.	Y	luego	haré	lo	mismo	con	el	crío.

Se	 sacó	 la	 navaja	 del	 cinturón,	 abrió	 la	 hoja	 y	 avanzó	 hacia	 ella.	La	 sujetó	 del
pelo	y	empezó	a	arrastrarla	por	el	recibidor,	mientras	Danny	seguía	gritando	y	Jack
luchaba	contra	los	nudos.

De	pronto	las	puertas	correderas	reventaron	y	del	pecho	de	Dexter	salió	un	chorro
de	sangre.	Cuando	quiso	volverse,	otro	disparo	lo	derribó	sobre	la	chimenea.	Dexter
cayó	entre	las	ascuas	y	rodó	fuera.	Un	tercer	tiro	lo	alcanzó	en	la	región	lumbar	y	al
fin	quedó	quieto.

Willard	entró	por	la	destrozada	ventana,	pisando	los	cristales.
—Veo	que	os	sorprende	verme	—dijo.

Joe	Dupree	casi	veía	la	casa	de	Jack	cuando	oyó	los	disparos	y	el	estrépito	de	los
cristales.	 En	 la	 casa	 de	Marianne	 no	 había	 nadie.	 Se	 imaginó	 que	 debía	 de	 haber
llevado	a	Danny	con	Jack.	Se	acercaba	a	la	casa	por	el	oeste	y,	como	los	ventanales
daban	al	otro	lado,	no	podía	ver	lo	que	estaba	sucediendo	dentro.

Apretó	la	escopeta	y	empezó	a	rodear	la	casa.

Moloch	le	sonrió	a	Willard.
—Sabía	que	lo	conseguirías	—dijo.
Willard	pareció	confundido.
—Les	dijiste	que	me	mataran.
Moloch	sacudió	la	cabeza.
—No,	eso	fue	decisión	de	Dexter,	y	no	me	lo	dijo	hasta	que	nos	vimos	en	apuros.

Quise	matarlo	por	eso,	pero	para	entonces	necesitaba	toda	la	ayuda	que	pudiera	tener.
Hay	 algo	 en	 esta	 maldita	 isla	 que	 quiere	 que	muramos	 todos,	 y	 si	 queremos	 salir
vivos	tenemos	que	mantenernos	unidos.

Willard	lo	miró	y	Moloch	pudo	ver	que	quería	creerlo.	Si	a	alguien	amaba	Willard
en	el	mundo	era	a	Moloch.

—Si	 no	 hubieras	matado	 a	Dexter,	 lo	 habría	 hecho	 yo	 en	 cuanto	 llegáramos	 a
tierra.	No	derramaré	lágrimas	por	él.

Pese	al	dolor	del	labio,	Moloch	quería	dar	la	impresión	de	que	se	compadecía	y
preocupaba	por	Willard.	Parecía	funcionar.	La	pistola,	que	apuntaba	a	Moloch,	vaciló
y	cayó.

—Gracias,	Willard	—dijo	Moloch.
Willard	inclinó	la	cabeza.
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—¿Qué	hacías?	—preguntó.
Moloch	sacudió	a	Marianne	por	el	pelo	con	brusquedad.
—Mi	 mujer	 y	 yo	 íbamos	 a	 hacer	 el	 amor,	 pero	 ahora	 he	 decidido	 pasar

directamente	al	poscoito.
—¿Qué	te	ha	pasado	en	la	boca?
Moloch	sonrió,	con	los	dientes	rojos.
—El	amor	muerde	—dijo	y	miró	a	Jack—.	¿Tienes	botiquín?
—En	la	cocina,	debajo	del	fregadero.
Moloch	señaló	la	cocina	con	la	cabeza.
—Ve	a	ver	lo	que	encuentras	para	mi	boca	—le	dijo	a	Willard.
Willard	 echó	 un	 último	 vistazo	 a	 Dexter,	 que	 seguía	 inmóvil	 en	 el	 suelo,	 y	 se

encaminó	 a	 la	 cocina	 metiéndose	 la	 pistola	 por	 el	 cinturón.	 La	 única	 muestra	 de
vacilación	que	dio	fue	cierta	resistencia	a	dar	la	espalda	a	Moloch.	Seguía	avanzando
para	atrás	mirándolo	cuando	la	puerta	de	la	cocina	giró	sobre	sus	goznes	y	se	cerró	e
impidió	a	los	del	salón	ver	que	la	manaza	de	Joe	Dupree	lo	agarraba	por	el	pescuezo.
Willard	echó	mano	de	su	arma,	pero	el	gigante	se	la	sacó	con	la	mano	izquierda	y	la
dejó	sin	hacer	ruido	sobre	el	frigorífico.

Los	pies	de	Willard	empezaron	a	levantarse	del	suelo.	Intentó	emitir	algún	sonido,
pero	Dupree	le	apretaba	la	garganta	con	tanta	fuerza	que	no	pudo.	Empezó	entonces	a
dar	 patadas,	 esperando	 golpear	 las	 paredes	 o	 la	 puerta	 y	 alertar	 a	Moloch,	 pero	 el
gigante	se	lo	llevó	al	mismo	centro	de	la	amplia	cocina,	donde	no	hubiera	nada	que
Willard	pudiera	golpear	para	delatarlo.	Willard	intentaba	alcanzar	la	cara	del	gigante,
pero	los	brazos	no	le	llegaban.	Le	clavó	entonces	las	uñas	en	la	mano,	y	le	arañaba	y
se	las	hundía,	aunque	notaba	que	los	ojos	se	le	salían	de	las	órbitas	y	los	pulmones	le
ardían.	Empezó	a	echar	saliva	por	la	boca	y	a	dar	sacudidas.

El	gigante	apretó	entonces	con	más	fuerza	y	los	huesecillos	del	cuello	de	Willard
empezaron	a	quebrarse.

Fuera,	Moloch	volvió	la	cabeza	hacia	la	cocina,	extrañado.
—¿Willard?	—lo	llamó—.	¿Todo	bien?
Dejó	el	cuchillo	y,	sin	soltar	a	Marianne,	sacó	la	pistola.	Se	 la	apoyó	a	ella	con

fuerza	en	la	sien	y	la	obligó	a	avanzar	despacio	hacia	el	salón.	Vio	que	Jack	miraba	a
la	derecha	y	el	niño	también.	Moloch	se	asomó	a	la	esquina.

Había	 una	 agente	 de	policía	 en	 la	 ventana	destrozada,	 empuñando	un	 arma.	La
mujer	disparó.	El	 cristal	del	 cuadro	que	Moloch	 tenía	más	cerca	de	 la	 cabeza	 saltó
hecho	 pedazos.	 Al	mismo	 tiempo	Dupree,	 agachándose	 un	 poco	 para	 pasar	 por	 la
puerta,	 que	 llenó	 con	 su	 mole,	 salió	 de	 la	 cocina.	 Rápidamente,	 Moloch	 obligó	 a
Marianne	a	erguirse	por	completo	y	la	atrajo	hacia	sí,	escudándose	con	su	cuerpo,	al
tiempo	que	le	clavaba	el	cañón	de	la	pistola	en	la	blanda	carne	del	cuello,	debajo	de
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la	barbilla.	Sólo	Dupree	pudo	verlo.	Macy	siguió	en	la	ventana,	sin	saber	qué	hacer.
Moloch	 se	 colocó	 de	 manera	 que	 pudiera	 ver	 a	 Macy	 reflejada	 en	 el	 espejo	 del
recibidor.

—¡Veo,	veo!	—dijo—.	Quédate	donde	estás,	nena.
Dupree	permanecía	quieto,	encañonando	a	Moloch.	Los	dos	hombres	se	veían	por

primera	 vez,	 arrastrados	 por	 fuerzas	 que	 no	 entendían	 muy	 bien,	 y	 unidos	 por
circunstancias	de	las	que	apenas	eran	conscientes:	el	conocer	los	dos	a	la	mujer	que
se	interponía	entre	ellos;	sus	vínculos	con	la	isla	y	el	extraño	y	sangriento	legado	de
ésta;	 sus	 respectivas	 condiciones,	 curiosamente	 parecidas,	 por	 ser	 ambos	 dos
marginados	y	Santuario	el	único	lugar	del	mundo	que	podía	ofrecer	una	promesa	de
pertenencia.

—Suéltala	—dijo	Dupree—.	Se	acabó.
—¿De	veras?	—contestó	Moloch—.	Yo	creo	que	acaba	de	empezar.
—Tus	hombres	están	todos	muertos	y	tú	no	podrás	salir	de	aquí.	Suéltala.
—No.	Yo	no	pienso	lo	mismo.	Mi	mujer	y	yo	acabamos	de	reunirnos	después	de

una	larga	separación	y	tenemos	muchas	cosas	que	contarnos.
Moloch	estiró	hacia	atrás	la	cabeza	de	Marianne	y,	pese	al	dolor	que	le	causaba,	la

besó	en	la	mejilla,	dejándole	una	marca	de	sangre.
—Apuesto	a	que	no	 te	ha	hablado	de	mí.	Me	sorprende.	La	gente	 tiene	que	ser

sincera	desde	el	principio,	si	no,	¿qué	pueden	esperar	del	mundo	dos	amantes?
Marianne	evitaba	mirar	a	Dupree	por	miedo	a	verle	la	cara.	A	su	izquierda	veía	a

Macy,	que	movía	el	arma	esperando	que	Moloch	le	ofreciera	un	buen	blanco.
—Sí,	sé	 lo	de	mi	mujer	y	 tú.	No	me	gusta	que	un	hombre	posea	a	 la	mujer	del

prójimo,	le	hayan	dicho	lo	que	le	hayan	dicho,	pero	me	siento	inclinado	a	perdonarte.
Después	de	todo,	te	utilizó.

Dupree	no	pudo	disimular	su	confusión.
—¿Qué	crees,	que	se	sintió	atraída	por	ti,	maldito	monstruo?	Esto	no	es	la	bella	y

la	bestia.	Esto	es	la	vida	real.	Nos	ha	engañado	a	los	dos,	pero,	ojo,	no	te	castigues
por	eso.	Es	más	lista	de	lo	que	yo	creía	y	no	puede	negarse	que	es	un	bombón.	Puede
que	no	por	mucho	 tiempo,	pero	ahora	mismo	casi	 todos	 los	hombres	darían	 lo	que
fuera	por	darse	un	revolcón	con	ella.	Te	ha	utilizado,	utilizado	como	a	un	centinela,
como	 una	 especie	 de	 sistema	 de	 alarma	 para	 poder	 largarse	 con	mi	 dinero	 cuando
llegara	el	caso.

Marianne	quiso	decir	 algo,	pero	Moloch	 le	clavó	el	 cañón	con	 tanta	 fuerza	que
temió	que	éste	le	saliera	por	la	boca.	Pero	al	menos	se	decidió	a	mirar	a	Dupree	a	la
cara,	para	comunicarse	con	él,	para	manifestarle	su	vergüenza,	su	pesar,	su	miedo,	sus
sentimientos.

Miente.	Está	mintiendo.	Yo	nunca	quise	herir	a	nadie,	y	a	ti	menos	que	a	nadie.
—Ella	 lo	 negará,	 pero	 eso	 es	 lo	 que	 tenía	 en	 mente.	 La	 conozco.	 ¡Joder!	 He
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estado	 casado	 con	 ella	 bastante	 tiempo	 y	 aun	 así	 seguía	 pegándomela.	A	 lo	mejor
incluso	pensaba	que	podrías	protegerla	si	las	cosas	se	torcían.	Bueno,	por	lo	menos	en
eso	acertaba,	porque	aquí	estás.

Moloch	vio	en	el	espejo	que	Macy	se	movía	hacia	la	puerta	principal,	con	idea	de
cortarle	esa	salida.

—Nena,	te	digo	que	te	veo.	Como	te	muevas	otro	centímetro,	le	vuelo	la	tapa	de
los	sesos	a	mi	zorra.

Macy	se	quedó	quieta.
—Suelta	la	escopeta	—le	dijo	Moloch	a	Dupree—.	Y	tira	también	la	Smith	que

llevas	en	el	cinturón.	No	voy	a	perder	tiempo	contando	hasta	tres.
Dupree,	contra	 todos	 sus	 instintos,	hizo	 lo	que	 le	decía	y	 lentamente	dejó	en	el

suelo	primero	la	escopeta	y	luego	la	Smith	&	Wesson.
—Tú	también,	nena	—dijo	Moloch.	Se	mantenía	de	espaldas	a	la	pared	para	ver	a

Macy	con	claridad.	Ella	no	se	movió.
—¿Crees	que	lo	digo	en	broma?	¡Hazlo!
Macy	empezó	a	bajar	el	arma	despacio	y	Moloch	volvió	su	atención	a	Dupree.
—Mírate	—le	dijo—.	Eres	un	monstruo,	un	gigante	jugando	a	ser	un	caballero	de

reluciente	armadura.	Pero	no	lees	tus	cuentos	de	hadas,	Don	Gigante.
Retiró	la	pistola	de	la	cara	de	Marianne	y	apuntó	a	Dupree.
—Al	final,	el	gigante	siempre	muere.
Apretó	el	gatillo	y	la	garganta	del	policía	se	abrió	como	una	flor	nueva.

A	Joe	Dupree	le	pareció	que	todo	ocurría	muy	despacio.	Pensó	que	casi	podía	ver
la	bala	partiendo	el	aire	frío	en	dos	y	sentir	cómo	le	penetraba	en	la	piel	poco	a	poco,
milímetro	a	milímetro,	desgarrando	la	carne	y	quebrando	los	huesos,	y	cómo	salía	por
la	 derecha	 de	 la	 columna	 vertebral.	 Se	 desplomó	 de	 espaldas	 por	 la	 puerta	 de	 la
cocina	y	cayó	 junto	al	cuerpo	de	Willard.	 Intentó	 respirar,	pero	 la	 sangre	 le	 inundó
enseguida	 la	garganta.	La	puerta	de	 la	cocina	quedó	abierta,	sostenida	por	su	pie,	y
vio	que	Marianne	se	daba	la	vuelta,	golpeaba	a	Moloch	en	la	boca	herida	y	se	echaba
sobre	él	intentando	arrebatarle	la	pistola.	Vio	que	Macy	se	movía	por	el	salón,	con	el
arma	 al	 frente,	 y	 lo	 miraba	 horrorizada.	 Vio	 que	Moloch	 rechazaba	 a	 su	 mujer	 y
corría	 hacia	 la	 puerta	 disparando,	 y	 que	Marianne	 se	 apresuraba	 a	 cubrirse	 tras	 la
esquina,	mientras	las	balas	hacían	saltar	trozos	de	yeso	y	pintura	de	las	paredes.

Y	Moloch	 se	 fue.	Macy	 se	quedó	 sin	 saber	 si	 seguirlo	o	acudir	 en	ayuda	de	 su
colega	 herido.	 Al	 final	 corrió	 con	 Dupree,	 cojeando	 ligeramente	 con	 la	 pierna
izquierda.

—No	te	vayas,	Joe	—dijo—.	Pediremos	ayuda…
Dupree	la	agarró	de	la	camisa	y	la	apartó.
Macy	 calló.	 Dupree	 no	 podía	 hablar,	 pero	 con	 la	 mano	 señaló	 en	 dirección	 al
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hombre	que	acababa	de	escapar.	Ella	entendió	y	salió	corriendo	tras	Moloch,	no	sin
detenerse	 antes	 un	 momento	 y	 volverse	 a	 mirar	 al	 policía	 que	 agonizaba.	 Estaba
ahogándose	en	su	propia	sangre.

Marianne	 fue	 con	 él.	 Estaba	 llorando.	 El	 niño	 se	 acercó	 por	 detrás	 y	 se	 quedó
mirando	a	los	dos	hombres	tirados	en	el	suelo	de	la	cocina.

—Lo	siento	—dijo—.	Lo	siento	mucho.
Quiso	quitarse	la	chaqueta	para	taparlo	pero	él	le	cogió	la	mano	y	se	la	llevó	a	los

labios.	Le	besó	los	dedos	y	la	mano	le	temblaba.
—No	—murmuró	ella—.	Deja	que	te	ayude.	Hay	que	abrigarte.
Pero	ella	reparó	en	el	charco	de	sangre	que	había	detrás	de	su	cabeza,	sangre	que

manaba	del	orificio	de	salida	que	no	veía,	y	entendió.
—No	—repitió,	en	voz	más	baja—.	No	puedes…
El	 gigante	 tosió	 y	 empezó	 a	 convulsionarse.	 Ella	 trató	 de	 sujetarlo,	 pero	 era

demasiado	 corpulento.	 Daba	 sacudidas	 agarrado	 al	 suelo	 y	 la	 nuca	 producía
chasquidos	irregulares.

Al	poco	los	espasmos	cesaron	y	Joe	Dupree	murió	abriendo	los	ojos,	como	si	de
pronto	hubiera	entendido	lo	que	era	el	mundo.
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Moloch	corría.
Percibía	movimiento	a	 su	alrededor:	 ramas	que	se	agitaban	con	el	viento,	hojas

secas	 que	 revoloteaban	 y	 formas	 que	 permanecían	 en	 los	 márgenes	 de	 su	 campo
visual,	sin	preocuparse	de	si	las	veía	o	no,	y	que	lo	seguían	por	el	bosque.	Llevaba	la
camisa	y	la	cara	manchadas	de	sangre,	y	notaba	cómo	se	enfriaba	en	el	aire	nocturno.
El	 labio	 le	 dolía,	 era	 como	 si	 cada	 vez	 que	 respiraba	 le	 pincharan	 con	 agujas.	Oía
ruido	a	 sus	 espaldas	y	 sabía	que	era	 la	 agente	que	 lo	 seguía.	Pensó	en	 todo	 lo	que
quería	hacerle	a	la	mujer,	en	todo	el	dolor	que	quería	infligirle	a	ella	y	a	su	mujer.	Por
lo	menos	había	acabado	con	el	policía	grandullón.	Algo	es	algo.

Se	golpeó	la	cabeza	con	una	rama	rota	que	la	violencia	de	la	tormenta	casi	había
partido,	y	cayó	de	espaldas	dando	un	grito.	Cuando	el	dolor	de	la	boca	y	de	la	cabeza
se	le	calmó,	respiró	hondo	y	echó	a	andar	a	trompicones	por	una	estrecha	senda	que
atravesaba	 un	 terreno	 pantanoso,	 hasta	 que	 salió	 a	 un	 claro	 en	medio	 del	 bosque.
Había	piedras	medio	enterradas	y	en	el	centro	se	veía	una	sencilla	cruz	 también	de
piedra.	Avanzó	lentamente	hasta	que	 llegó	al	pie	del	monumento.	Los	nombres	que
había	 grabados	 aún	 podían	 leerse,	 y	 alargando	 la	 mano	 y	 estirando	 los	 dedos
ensangrentados,	quiso	palpar	las	letras.	Tocó	la	piedra	y…

Hombres.	Un	bosque.	Disparos.	Mujeres.
Una	mujer.
Los	 empastes	 de	 la	 boca	 empezaron	 a	 hormiguearle	 y	 de	 pronto	 se	 sintió

mareado.	 El	 suelo	 comenzó	 a	 desmoronarse	 bajo	 sus	 pies	 y	 él	 retrocedió
tambaleándose.	 A	 su	 mente	 acudieron	 visiones	 de	 sufrimiento	 y	 muerte.	 Tuvo	 la
impresión	de	estar	tocando	carne	con	las	manos	y	oliendo	pólvora	en	el	aire.	La	tierra
se	abrió	con	estruendo	y	Moloch	se	precipitó	en	las	tinieblas.

Marianne	 le	dio	 la	vuelta	a	Danny	para	que	no	viera	el	cadáver	de	Dupree	y	 le
escondió	 la	 cara	 entre	 los	 pliegues	 de	 la	 chaqueta	 como	 unos	 días	 antes	—¿años
antes?—	había	hecho	él	mismo	para	huir	de	la	realidad	del	ave	muerta.	El	cuerpo	de
Willard	 yacía	 en	 una	 esquina,	 medio	 oculto	 por	 la	 barra	 de	 desayuno.	 Danny	 no
paraba	 de	 llorar,	 agarrado	 tan	 fuertemente	 a	 ella	 que	 le	 hacía	 sangre	 con	 las	 uñas.
Jack	se	había	levantado	y	ahora	se	hallaba	en	la	puerta	de	la	cocina,	detrás	de	ellos.
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Marianne	 buscó	 un	 cuchillo	 y	 le	 cortó	 las	 ataduras.	 Luego	 le	 quitó	 suavemente	 a
Danny	las	manos	de	sus	muslos	y	le	dijo:

—Quiero	que	te	quedes	aquí	con	Jack,	¿vale?
Danny	emitió	un	fuerte	gemido	y	quiso	aferrarse	de	nuevo	a	su	madre,	pero	ella

se	 lo	 impidió	 echándolo	 en	 los	 brazos	 de	 Jack,	 que	 lo	 sujetó	 todo	 lo	 que	 pudo,
ciñéndolo	por	el	pecho	con	su	brazo	sano.	Marianne	recogió	del	suelo	 la	pistola	de
Dupree	y	se	encaminó	a	la	puerta	de	la	calle.

—Estaré	de	vuelta	antes	de	que	te	des	cuenta,	Danny.	Cuida	de	Jack	por	mí.
Pero	Danny	no	hacía	más	que	llorar,	y	en	el	caos	y	conmoción	del	momento	nadie

reparó	en	que	el	cuerpo	de	Dexter	había	desaparecido.

Moloch	 estuvo	 cayendo	 lo	 que	 le	 pareció	 una	 eternidad,	 aunque	 no	 podían	 ser
más	 que	 cinco	 o	 seis	 metros,	 pues	 cuando	 llegó	 al	 fondo	 seguía	 viendo	 la	 boca
irregular	del	hoyo,	tierra	que	se	desprendía	de	los	bordes	y	copos	de	nieve	que	caían.
Abajo	 llegaba	 una	 claridad	 débil	 que	 lo	 teñía	 de	 gris,	 como	 si	 estuviera
desvaneciéndose	del	mundo.	El	golpe	le	hizo	atragantarse,	y	por	un	momento	tragó
bilis	y	sangre.

Olía	a	tierra	húmeda	y	a	putrefacción.	Palpó	a	su	alrededor	y	notó	que	tocaba	lo
que	parecía	cabello	áspero.

Una	mujer.	Cabello	de	una	mujer.
Rápidamente	 retiró	 la	 mano,	 conjurando	 el	 miedo.	 La	 poli	 venía	 tras	 él.	 Si	 se

quedaba	allí	esperando,	lo	pillaría	como	a	un	animal	atrapado.	Tenía	que	salir	de	allí.
Tenía	que	saber	lo	que	lo	rodeaba.

Se	 movió	 en	 la	 oscuridad	 agradecido	 de	 haber	 bregado	 durante	 horas	 con	 la
nevada	 sin	 linterna,	 lo	 que	 había	 mejorado	 su	 visión.	 Descubrió	 que	 había	 estado
tocando	 raíces	 de	 árboles,	 raíces	 que	 habían	 quedado	 al	 descubierto.	Moloch	 soltó
una	 risotada	entrecortada,	que	 fue	muriendo	en	 sus	 labios	 según	se	hacía	cargo	del
lugar	en	el	que	se	hallaba.

Era	un	hoyo	semicircular	de	unos	cuatro	metros	y	medio	de	diámetro.	A	los	lados
había	unas	aberturas	lo	bastante	grandes	para	que	cupiera	una	persona	arrastrándose
boca	abajo.	Moloch	se	acercó	a	 la	mayor	de	 las	bocas,	metió	 la	mano	por	ella	con
cuidado	—lo	que	espantó	a	algunos	escarabajos—	y	tocó	más	raíces	que	colgaban	del
techo	del	túnel.	Escuchó.	Al	fondo	se	oía	agua	que	fluía.	Se	volvió	a	mirar	el	hoyo	en
el	 que	 había	 caído	 y	 luego	 las	 paredes	 de	 tierra.	No	 podría	 escalar	 por	 ellas.	O	 se
quedaba	allí	esperando	a	que	lo	encontraran,	o	se	aventuraba	a	internarse	por	uno	de
los	túneles.	Moloch	no	temía	los	recintos	cerrados	—en	este	sentido	ni	la	prisión	lo
molestaba—,	 pero	 seguía	 sin	 convencerlo	 la	 idea	 de	meterse	 por	 aquel	 agujero.	 Si
más	adelante	se	estrechaba,	podría	quedarse	atascado,	y	tampoco	sabía	cómo	ni	por
qué	habían	construido	aquellos	túneles.	Con	todo,	se	oía	agua,	lo	que	podía	significar
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que	el	túnel	desembocaba	en	la	orilla	de	un	río	o	de	una	corriente,	y	pensó	que	más
adelante	podría	atisbar	alguna	luz.

Se	decidió,	pues.
Se	puso	de	rodillas	y	entró	en	el	túnel.

Cinco	 o	 seis	 metros	 más	 arriba,	 Macy	 llegó	 al	 claro.	 Seguía	 afectada	 por	 la
muerte	 de	Dupree	 y	 por	 lo	 que	 ella	misma	 había	 hecho	 en	 la	 torre.	 Hasta	 aquella
noche,	nunca	había	disparado	con	su	arma	en	acto	de	servicio	y	apenas	había	tenido
motivos	para	desenfundarla.	Ahora	había	matado	a	un	hombre	y	otro	huía	de	ella,	y
Joe	Dupree	estaba	muerto	porque	ella	no	había	sido	lo	bastante	rápida.

Joe	Dupree	había	muerto	por	su	culpa.
Tropezó	con	unas	rocas.	Vio	las	ruinas	medio	enterradas	y	la	cruz	de	piedra	que

se	 elevaba	 en	medio	 del	 pequeño	 cementerio.	 Se	 resistía	 a	 salir	 al	 descubierto.	 Su
presa	iba	armada	y	no	quería	exponerse.	Se	agachó	y	examinó	el	entorno.

Vio	que	había	sangre	en	la	nieve	al	pie	de	la	cruz.
Tragó	saliva	y	se	encaminó	al	centro	del	calvero.	Casi	había	llegado	cuando	pisó

en	vacío,	se	le	hundió	la	pierna,	perdió	el	equilibrio	y	cayó	de	espaldas.	Rápidamente
se	 apartó	 del	 hoyo,	 temiendo	 que	 le	 dispararan	 desde	 abajo,	 pero	 no	 ocurrió	 nada.
Contó	hasta	cinco	y	avanzó	de	nuevo	hacia	el	borde,	muy	despacio.	El	agujero	era
reciente.	 Se	 veía	 tierra	 oscura	 y	 cuando	 tocaba	 las	 raíces	 de	 los	 árboles	 las	 notaba
húmedas.	 Se	 asomó	 al	 hoyo,	 sacando	 muy	 poco	 la	 cabeza	 para	 ofrecer	 el	 menor
blanco	posible.	No	vio	nada,	aparte	de	la	tierra	que	había	caído,	ramas	partidas	y	una
leve	capa	de	nieve	en	el	fondo.

El	asesino	de	Joe	Dupree	estaba	allí	abajo.	Tenía	que	estar	allí.
Se	 disponía	 a	 descender	 cuando	 la	 agarraron	 del	 hombro.	Alzó	 la	 cara	 y	 vio	 a

Marianne	Elliot	detrás	de	ella.
—No	—dijo	Marianne—.	Tienes	que	irte	de	aquí.	Las	dos	tenemos	que	irnos	de

aquí.	Ya.

Aunque	 seguía	 nevando	de	 forma	 copiosa,	 a	Marianne	 le	 fue	 fácil	 distinguir	 el
rastro	 dejado	 por	Moloch	 y	 por	Macy.	 Se	 dirigían	 al	 Asentamiento.	Marianne	 los
siguió	con	cuidado,	observando	el	bosque	y	 tratando	siempre	de	protegerse	 tras	 los
árboles,	pero	no	vio	a	ninguno	de	los	dos.	Iban	muy	por	delante.

Casi	había	llegado	al	claro	cuando	notó	que	algo	le	rozaba	el	pie.	Miró	al	suelo	y
vio	 una	 figura	 gris	 que	 pasaba	 rápidamente,	 envuelta	 en	 andrajos,	 con	 la	 piel
apergaminada	 y	 mechones	 de	 pelo	 que	 sobresalían	 por	 entre	 los	 pliegues	 de	 la
mortaja.	Parecía	flotar	a	ras	del	suelo	sin	dejar	huellas,	y	asiéndose	con	sus	delgadas
manos	 a	 las	 rocas	 y	 las	 raíces,	 se	 impulsaba	 hacia	 delante	 como	 un	 buceador	 que
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explorara	el	fondo	marino.	Marianne	se	apartó	de	aquel	ser	y	con	las	piernas	rozó	a
otro	que	se	deslizaba	también	como	el	primero,	al	parecer	sin	reparar	en	su	presencia.

Alzó	la	cara	y	vio	que	estaba	rodeada.	Eran	formas	grises	que	se	movían	de	aquí
para	allá	por	el	suelo,	algunas	grandes	como	seres	humanos	adultos,	otras	pequeñas
como	niños.	Vislumbró	rostros	hundidos	entre	pliegues	de	vestidos	y	mortajas,	pies
quebrados,	 piel	 rasgada,	 y	 ojos	 negros	 y	 grandes.	Clavada	 en	 el	 sitio,	 quiso	 gritar,
pero	no	pudo.

Entonces	se	oyó	una	voz,	y	era	la	suya,	aunque	no	salía	de	ella.
—Vete	—dijo	la	voz,	y	Marianne	creyó	sentir	una	mano	que	la	rozaba	y	ver…
A	un	hombre	que	se	le	echaba	encima,	un	Moloch	que	no	era	Moloch,	y	sintió	que

la	 penetraba,	 y	 que	 le	 clavaba	 el	 cuchillo	 y	 la	 rajaba.	 Se	 moría,	 y	 otros	 morían
también	a	su	alrededor.

Oyó	la	voz	de	nuevo,	una	voz	queda,	de	mujer.
—Vete.
Y	 las	 formas	grises	 seguían	yendo	y	viniendo	a	 su	alrededor,	desaparecían	bajo

las	 piedras	 y	 los	 troncos	 de	 los	 árboles,	 y	 descendían	 por	 oscuros	 hoyos	 al	mundo
subterráneo.

La	última	en	descender	bajo	tierra	fue	una	mujer.	Marianne	le	vio	el	bulto	de	los
pechos	bajo	la	ropa,	y	el	pelo	largo	que	ondulaba	tras	ella	y	barría	levemente	la	nieve.
Antes	de	desaparecer	se	volvió	hacia	ella	y	Marianne	vio	su	propia	cara.	Era	una	cara
destruida	por	viejas	heridas,	con	la	nariz	rota,	los	pómulos	aplastados,	los	ojos	negros
como	roídos	por	un	 terrible	cáncer,	pero	seguía	siendo	una	cara	que	se	parecía	a	 la
suya.

Entonces	 la	 mujer	 encontró	 un	 hueco	 entre	 las	 raíces	 de	 una	 gran	 haya	 y
desapareció.

Dexter	 consiguió	 salir	 al	 patio	 de	 la	 casa	 del	 anciano	 y,	 arrastrándose	 a
trompicones,	llegó	a	los	árboles.	Se	había	metido	fajos	de	billetes	por	la	cintura	de	los
pantalones,	billetes	que	ahora	estaban	empapados	en	sangre.	Delante	vio	un	estrecho
sendero	 que	 llevaba	 desde	 el	 borde	 del	 acantilado	 hasta	 la	 orilla	 del	mar.	El	 barco
debía	de	estar	allí.	Si	conseguía	llegar	hasta	él,	se	aventuraría	a	zarpar.	Si	se	quedaba
en	la	isla,	lo	encontrarían	o	moriría.

Se	apoyó	en	un	árbol	para	recobrar	el	aliento,	pero	cuando	quiso	erguirse	vio	que
no	podía.	Lo	habían	alcanzado	demasiados	tiros.	Había	perdido	demasiada	sangre.	Se
sentía	desfallecer.

Se	dejó	caer	 tronco	abajo	hasta	 llegar	al	 suelo.	La	nevada	empezaba	a	amainar,
advirtió.	La	nieve	caía	ahora	menos	copiosa.	Estiró	las	piernas	y	se	sacó	el	dinero	de
los	pantalones.	Los	billetes	estaban	tan	manchados	de	sangre	que	apenas	si	podía	ver
su	valor.	Quitó	la	tira	de	papel	de	uno	de	los	fajos,	lo	sostuvo	en	la	palma	y	vio	cómo
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el	viento	se	llevaba	los	billetes,	algunos	se	elevaban	en	el	aire,	otros	revoloteaban	por
el	suelo.

Dexter	advirtió	que	entre	los	billetes	se	movían	otras	formas.	Una	de	ellas	vino	a
posarse	 en	 su	 pierna.	 Estiró	 la	mano	 y	 tocó	 delicadamente	 las	 alas	 de	 la	mariposa
nocturna.	 El	 insecto	 las	 agitó	 entre	 sus	 dedos	 y	 echó	 a	 volar.	 Dexter	 siguió	 su
trayectoria	 hasta	 que	 se	 posó	 en	 una	 niña	 que	 había	 de	 pie	 entre	 los	 árboles,
mirándolo.	Podía	verle	el	pelo	largo	y	claro,	pero	la	cara	estaba	en	penumbra.	Parecía
una	mariposa	nocturna	 también,	pensó	Dexter.	Llevaba	una	capa	puesta,	de	manera
que	cuando	extendía	los	brazos	parecía	que	tenía	alas.

—Eh	—dijo	Dexter—,	¿no	querrías	ayudarme?	—Tragó	saliva—.	Quiero	llegar	al
mar.	Tengo	dinero.	Podrías	comprarte	algo	bonito.	—Le	tendió	un	fajo	de	billetes.	La
niña	dio	un	paso	al	frente—.	Eso	es	—dijo	Dexter—,	acércate.	Si	me	ayudas	te…

Los	pies	de	la	niña	de	gris	no	tocaban	el	suelo.	Avanzaba	flotando	hacia	él,	con
los	 brazos	 abiertos,	 los	 ojos	 negros	 brillando,	 la	 piel	 arrugada	 y	 putrefacta.	Dexter
abrió	la	boca	para	gritar	y	la	niña	de	gris	aplicó	sus	labios	a	ella.	Le	agarró	la	cabeza
y	con	las	rodillas	le	sujetó	los	brazos	contra	el	tronco.	De	sus	bocas	unidas	empezó	a
manar	sangre	mientras	Dexter	daba	sacudidas	y	la	vida	iba	pasando	poco	a	poco	de	él
a	la	niña	de	gris,	una	vida	que	ella	quitaba	a	cambio	de	la	que	le	habían	quitado.

Finalmente,	 la	niña	de	gris	 se	apartó	del	hombre	muerto,	cerrando	un	momento
sus	ojos	negros	extasiada,	y	entre	mariposas	nocturnas	que	caían	muertas	siguió	por
fin	a	sus	compañeros	a	las	profundidades.

Moloch	había	recorrido	ya	tres	metros	y	el	túnel,	en	lugar	de	estrecharse,	parecía
ensancharse.	Se	detuvo	y	escuchó.	Si	la	poli	decidía	seguirlo	por	allí,	lo	pondría	en	un
serio	apuro,	pero	no	creía	que	 lo	hiciera.	Era	un	hoyo	bastante	profundo.	Él	estaba
sorprendido	de	no	haberse	herido	en	la	caída.	No,	la	poli	esperaría,	quizá	buscaría	una
cuerda.	No	se	arriesgaría	a	quedarse	atrapada	con	él	bajo	tierra.	Siguió	avanzando.

Había	recorrido	dos	o	 tres	metros	más	cuando	creyó	oír	algo	a	sus	espaldas.	Se
detuvo	y	comprobó	que	todo	estaba	en	silencio.

Estoy	poniéndome	nervioso.
Entonces	lo	oyó	de	nuevo,	más	nítidamente.	Por	un	momento	pensó	que	era	tierra

que	se	desmoronaba	y	sintió	pánico	al	pensar	que	el	túnel	podía	hundirse	y	él	quedar
atrapado.	Aguzó	el	oído	y	se	dio	cuenta	de	que	era	el	 ruido	de	alguien	 rascando	 la
tierra,	 rascando	 con	 uñas	 y	 manos,	 el	 mismo	 ruido	 que	 probablemente	 estaba
haciendo	él	desde	que	se	internó	en	el	túnel.	Quiso	volver	la	cabeza,	pero	el	túnel	aún
era	demasiado	estrecho	para	permitirle	ver	bien	lo	que	había	detrás.

La	 poli.	 Tiene	 que	 ser	 la	 poli.	 Al	 final	 ha	 bajado.	 Quizá	 llevaba	 cuerda,	 o	 ha
encontrado	alguna	entre	la	basura	del	bosque.

Mierda.
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Siguió	avanzando,	ahora	más	rápido.	Estaba	seguro	de	que	podía	oír	agua.	Dios,
hasta	 podía	 olerla.	 Por	 el	 túnel	 empezaba	 a	 correr	 aire	 frío.	 Lo	 notaba	 en	 la	 cara,
inspiró	hondamente	y…

Y	 de	 pronto	 cesó.	 Moloch	 se	 detuvo	 de	 nuevo.	 La	 corriente	 de	 aire	 se	 había
interrumpido.	 Pero	 no	 oyó	 que	 nada	 se	 derrumbara.	 Algo	 había	 obstruido
deliberadamente	el	túnel.

El	ruido	de	detrás	se	oía	ahora	más	cerca,	y	el	olor	a	agua	y	a	bosque	había	dejado
paso	a	otro	olor,	un	olor	a	carne	rancia	que	hubiera	cocido	mucho	tiempo,	a	asadura
pasada,	que	le	dio	náuseas.	Notó	que	en	el	túnel	se	filtraba	luz,	una	luz	plateada,	casi
gris.	 Dio	 las	 gracias	 por	 ello,	 aunque	 no	 pudiera	 identificar	 la	 fuente.	 No	 quería
quedarse	atrapado	allí	en	la	oscuridad	con…

¿Con	qué?
Volvió	 de	 nuevo	 la	 cabeza	 y	 comprobó	que	 esta	 vez	 sí	 tenía	 espacio	 suficiente

para	ver	lo	que	había	a	sus	espaldas.	Levantó	el	pie	derecho	y	miró	atrás.	La	pared	del
túnel	se	curvaba	ligeramente	pero	aún	podía	oír	el	ruido.	Le	pareció	que	ahora	sonaba
más	cerca.	Era	la	agente,	le	daría	un	aviso.

Si	era	la	agente.
—¿Quién	va?	—dijo.
El	 ruido	 cesó,	 pero	Moloch	 sintió	 que	 su	 perseguidor	 estaba	 justo	 detrás	 de	 la

curva	del	túnel,	casi	a	la	vista.
—Llevo	un	arma	—dijo—.	Más	te	vale	dar	media	vuelta.	Si	te	oigo	seguirme,	la

usaré.
La	 luz	 pareció	 intensificarse	 a	 su	 alrededor.	 Había	 gusanos	 de	 color	 gris

blanquecino	que	brotaban	de	la	pared	del	túnel,	que	se	enroscaban,	que	sondeaban…
Moloch	vio	entonces	las	uñas	de	los	dedos	pálidos	y	las	heridas	en	el	dorso	de	la

mano,	heridas	que	nunca	cicatrizarían.
Se	volvió	y	se	oyó	a	sí	mismo	sollozando	de	miedo.
Y	en	los	últimos	momentos	de	vida	que	le	quedaban,	vio	una	cara,	una	piel	gris	y

apergaminada,	un	pelo	que	eran	unos	cuantos	filamentos	pegados	al	cuero	cabelludo,
unos	 labios	 separados	 y	 unas	 encías	 retraídas	 que	 dejaban	 a	 la	 vista	 la	 raíz	 de	 los
dientes.	Pudo	ver	los	profundos	cortes	de	la	cara	de	la	mujer,	 los	estragos	causados
por	puño	y	cuchillo.	La	lámpara	que	ella	llevaba	en	las	manos	lo	iluminaba	con	una
claridad	tenue,	pues	incluso	en	los	lugares	más	oscuros	los	muertos	necesitan	luz.

Moloch	 aspiró	 el	 aliento	 de	 la	 mujer,	 fétido,	 y	 oyó	 su	 voz	 —«Me	 conoces,
esposo»—	al	tiempo	que	la	luz	se	extinguía	y	él	quedaba	sumido	en	la	oscuridad.

—Está	ahí	abajo	—dijo	Macy—.	No	puede	escapar.
Pero	Marianne	la	apartaba.
—Tú	no	lo	entiendes	—dijo—.	Ahí	abajo	hay	algo	más.
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Macy	la	miró.	Recordó	lo	ocurrido	en	la	torre,	y	la	niña	suspendida	en	el	aire,	y	la
cara	que	puso	Scarfe	cuando	miró	hacia	el	bosque	y	vio	lo	que	lo	perseguía.

Macy	 echó	 a	 correr.	Con	un	 fragor	 sordo,	 la	 tierra	 empezó	 a	 hundirse	 bajo	 sus
pies.	Aceleró,	y	Marianne	corría	con	ella.	Las	dos	mujeres	corrían	al	mismo	tiempo
que	 el	 suelo	 se	 abría	 y	 se	 tragaba	 las	 piedras,	 la	 cruz	 y	 todos	 los	 vestigios	 del
Asentamiento,	ahogando	los	últimos	gritos	de	Moloch	en	el	fragor	de	la	destrucción.
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Barron	estaba	sentado	en	el	 todoterreno	junto	a	 la	Portland	Marine	Company,	con
una	 taza	 de	 café	 del	 7-Eleven	 de	 Congress	 vacía	 en	 el	 posavasos	 que	 había	 a	 su
derecha,	y	oyendo	a	 los	Cheap	Trick	en	una	emisora	de	 radio	para	 trasnochadores.
Habían	pasado	uno	o	dos	coches	patrulla,	pero	como	el	todoterreno	era	un	vehículo
más	de	los	que	había	estacionados	en	el	aparcamiento,	ni	él	se	había	agachado,	ni	los
policías	habían	reducido	siquiera	la	velocidad.	Seguía	nevando,	pero	el	viento	había
amainado	un	poco.	El	habitáculo	estaba	bien	caldeado,	porque	tenía	la	calefacción	a
tope,	pero	no	se	había	quitado	ni	los	guantes	ni	el	abrigo.

Barron	se	había	pasado	casi	toda	la	tarde	discurriendo	qué	hacer	con	el	detective
privado	 que	 iba	 por	 ahí	 metiendo	 las	 narices	 donde	 no	 lo	 llamaban.	 La	 gente
escuchaba	a	Parker	y	sólo	era	cuestión	de	tiempo	que	alguien	con	verdadera	autoridad
hiciera	 caso	 de	 lo	 que	 decía	 acerca	 de	 que	 en	 la	 zona	 había	 suelto	 un	 pedófilo,	 y
posiblemente	un	pedófilo	con	uniforme	de	policía.

Su	único	recurso	eran	los	hombres	de	Boston.	Estaba	vendido	a	ellos	y	sabía	que
siempre	 lo	 estaría.	 Si	 les	 decía	 que	 se	 encontraba	 en	 un	 apuro,	 quizás	 estuvieran
dispuestos	 a	 ayudarlo.	 A	 los	 rusos	 les	 importaba	 un	 cojón	 la	 reputación	 o	 la
influencia.	Lo	que	ellos	querían	era	dinero	y	lo	que	amenazara	su	fuente	de	ingresos,
o	 sus	 contactos	 celosamente	 cultivados,	 sería	 eliminado	 sin	 vacilación.	 Hubo	 un
tiempo	en	que	esperó	que	le	permitieran	irse,	pero	era	una	esperanza	vaga.	Tan	vaga
que	quizá	lo	mejor	era	rendirse	a	la	evidencia	y	sacar	provecho	de	su	situación.

Miró	de	nuevo	el	reloj	del	salpicadero:	casi	medianoche.	Todo	estaba	tranquilo.	Si
los	 colegas	 de	 Scarfe	 volvían	 efectivamente	 al	 puerto,	 podrían	 llevarlo	 a	 cabo	 sin
problemas.	Barron	incluso	había	visto	un	par	de	barcos	con	muchas	luces	haciéndose
a	 la	mar,	 ahora	 que	 la	 nevada	 empezaba	 a	 amainar	 y	 el	 viento	 soplaba	 con	mucha
menos	 fuerza.	 Las	 calles	 estaban	 desiertas	 y	 el	 viejo	 Gran	 Am	 de	 Scarfe	 estaba
aparcado	a	menos	de	tres	metros,	junto	con	dos	furgonetas.	Disponían	de	vehículos.
En	 cuanto	 llegaran	 a	 Portland	 estarían	 sanos	 y	 salvos.	 Él	 había	 hecho	 todo	 lo	 que
tenía	que	hacer.	Había	esperado,	había	estado	al	 tanto	de	lo	que	se	decía	en	las	dos
radios	 policiales.	 Tenía	 el	 móvil	 preparado	 y	 el	 número	 que	 le	 habían	 dado	 los
hombres	de	Boston	escrito	en	una	servilleta,	en	lugar	de	grabado	en	la	memoria	del
teléfono,	por	si	las	cosas	se	complicaban.

De	pronto	la	radio	policial	arrancó	a	funcionar	y	lo	siguiente	que	supo	Barron	fue
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que	un	helicóptero	se	disponía	a	volar	a	Dutch,	la	guardia	costera	se	dirigía	también
allí	y	había	tanta	policía	armada	embarcándose	con	el	mismo	destino	que	parecía	que
iban	a	invadir	la	isla.	Barron	arrancó	y	partió.

Todo	se	había	jodido,	como	suponía.

Barron	se	deshizo	del	todoterreno	en	Hoyt’s	Pond,	recuperó	su	propio	coche	y	se
dirigió	a	casa.	Se	pasó	las	dos	horas	siguientes	yendo	y	viniendo	por	su	apartamento,
preguntándose	si	no	sería	mejor	escapar,	 temiendo	que	Scarfe	 lo	hubiera	delatado	y
sus	 colegas	 estuvieran	 yendo	 ya	 por	 él.	 Al	 rato	 decidió	 que	 tenía	 que	 informarse.
Volvió	 a	 Commercial	 Street	 y	 se	 las	 arregló	 para	 encontrarse	 con	 uno	 de	 los
detectives	 de	 la	 comisaría	 central,	 que	 lo	 puso	 al	 corriente	 del	 caso.	Dupree	 había
resultado	muerto,	a	manos	de	personas	que	aún	no	habían	 identificado.	Algunas	de
ellas,	quizá	todas,	estaban	también	muertas,	aunque	seguían	rastreando	la	isla.	Macy
se	había	 estrenado:	 se	 había	 cargado	 a	Scarfe,	 que	 parecía	 ser	 cómplice	 de	 aquella
gente.	Barron	se	alegró	muy	particularmente	de	saber	esto	último.	Si	hubiera	salido
vivo,	no	habría	dudado	en	denunciarlo	a	la	policía.

Aliviado,	Barron	volvió	a	casa	y	sintió	que	el	viejo	deseo	empezaba	a	apoderarse
de	él,	a	causa	en	parte	de	la	tranquilidad	que	había	sentido	al	conocer	lo	ocurrido	en
Dutch.	 Sus	 apetitos	 le	 habían	 hecho	 jugarse	 el	 trabajo	 y	 exponerse	 a	 acabar	 en	 la
cárcel	 por	 gente	 a	 la	 que	 ni	 siquiera	 conocía,	 pero	 seguía	 siendo	 incapaz	 de
controlarlos.	 Lipska,	 el	 polaco	 bajito	 que	 actuaba	 de	 representante	 de	 Boston	 en
Maine,	 le	 había	 prometido,	 aunque	 lo	 chantajeaba	 en	 nombre	 de	 otros,	 cierta
recompensa	si	llevaba	a	cabo	lo	que	le	decían.	Barron	sintió	que	se	le	hacía	la	boca
agua	y	que	la	querida	comezón	le	acudía	a	la	ingle.	Hizo	la	llamada.

—Sí,	soy	yo.	Algo	ha	salido	mal	y	la	policía	está	yendo	a	la	isla.
Le	contó	a	Lipska	lo	poco	que	sabía.
—Ahora	quiero	lo	que	me	corresponde.
Cuando	oyó	lo	que	el	otro	contestó	dio	un	suspiro.
—Sí,	sé	que	aún	no	he	pagado,	pero	me	prometiste	algo	fresco,	con	un	pequeño

extra	por	mi	tiempo.
Barron	sonrió.
—Tío,	tú	sí	que	sabes.	Estaré	esperando.

Barron	 vivía	 en	 las	 afueras	 de	 Forest,	 cerca	 de	 la	 universidad.	 Su	 apartamento
ocupaba	toda	la	planta	superior	del	edificio,	y	los	cuartos	de	abajo	los	tenía	alquilados
a	estudiantes	y	a	enfermeras	de	Maine	Medical.	Los	 inquilinos	 le	pagaban	a	él,	 sin
saberlo.	Barron	usaba	una	 agencia.	 Para	 ellos,	 era	 otro	 inquilino.	No	quería	 que	 lo
molestaran.
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Cogió	una	cerveza	del	frigorífico,	fue	al	baño,	encendió	unas	velas,	abrió	el	grifo
de	la	bañera	y	con	los	dedos	comprobó	la	temperatura	del	agua.	La	quería	más	bien
caliente,	para	que	cuando	llegara	el	paquete	se	hubiera	enfriado	lo	justo.	Se	desnudó,
se	puso	una	bata,	puso	música	a	poco	volumen.	Estaba	por	ir	a	la	cocina	a	coger	otra
cerveza	cuando	oyó	que	 llamaban	a	 la	puerta.	Sin	 tocar	al	 timbre,	sin	 llamar	por	el
interfono.	Fue	al	dormitorio,	cogió	 la	pistola	de	 la	mesita	de	noche	y	 fue	a	abrir	 la
puerta	con	el	arma	colocada	a	un	lado	y	algo	a	la	espalda.	Miró	por	la	mirilla	y,	más
relajado,	abrió	la	puerta.

Era	un	chico	de	unos	quince	o	dieciséis	 años	 como	mucho,	 la	 edad	que	a	 él	 le
gustaba.	Tenía	el	pelo	moreno	y	la	 tez	pálida,	y	debajo	de	los	ojos	se	 le	veían	unas
manchas	rojas.	A	decir	verdad,	Barron	pensó	que	parecía	enfermo,	y	por	un	momento
se	preguntó,	preocupado,	si	no	tendría	el	sida,	pero	Lipska	le	había	dicho	que	estaba
sano,	y	una	cosa	sí	tenía	Lipska:	nunca	mentía	en	cosas	como	ésta.

—¿Cómo	has	subido?	¿Me	he	dejado	la	puerta	abierta?	He	debido	de	dejarme	la
puerta	abierta.

Barron	se	oía	a	sí	mismo	parlotear	pero,	¡caramba!,	el	chico	tenía	algo.	Parecía	de
otro	mundo.	Barron	tuvo	la	seguridad	de	que	esa	noche	sería	especial.	Se	echó	a	un
lado	 para	 dejarle	 pasar	 y	 reparó	 en	 sus	 pantalones	 burdos	 y	 descoloridos,	 en	 su
camisa	de	algodón	áspero,	en	sus	pies	descalzos.	¿Descalzos?	¿Cómo	se	le	ocurría	a
Lipska	traerlo	descalzo,	en	una	noche	como	aquélla?

—¿Te	has	dejado	los	zapatos	en	el	portal?	—preguntó	Barron.
El	chaval	asintió.	Olía	a	limpio,	como	a	mar.
—Sí,	 apuesto	 a	 que	 estaban	 chorreando.	 Mañana	 podríamos	 salir	 y	 comprarte

unas	zapatillas.
El	chico	no	contestó.	Se	quedó	mirando	hacia	el	cuarto	de	baño.	Salía	vapor	de	la

bañera.
—¿Te	gusta	el	agua?
El	chico	habló	por	vez	primera.
—Sí.
Siguió	a	Barron	al	baño,	frotándose	los	dedos	con	el	pulgar,	unos	dedos	llenos	de

estrías	 que	 las	 olas	 habían	marcado	 en	 la	 piel	 como	 surcos	 de	 un	 viejo	 disco	 que
esperara	el	toque	de	la	aguja	para	volver	a	la	vida.

—El	agua	me	gusta	muchísimo.

Lipska	llegó	cuarenta	minutos	después	y	tocó	el	timbre.	No	contestaron.	Tocó	dos
veces	más	y	tanteó	la	puerta.	Se	abrió.	Le	hizo	una	seña	al	chico	que	esperaba	en	el
coche	y	el	chico	se	apeó.	El	joven	llevaba	unos	vaqueros,	una	camiseta	blanca	y	una
chaqueta	negra	de	piel.	Siguió	a	Lipska	adentro	tiritando.

Cuando	 llegaron	 al	 apartamento	 de	 Barron,	 encontraron	 la	 puerta	 entreabierta.
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Lipska	 llamó	una	vez,	 luego	otra,	más	 fuerte.	Empujó	 la	puerta	y	el	pestillo	cedió.
Dentro	había	agua	en	el	suelo;	no	mucha,	como	si	alguien	hubiera	salido	de	la	ducha
o	del	baño	sin	secarse	bien.	A	la	izquierda	se	veía	la	puerta	del	baño	entornada	y	se
oía	gotear	el	grifo.	La	única	luz	salía	de	allí.

—¿Barron?	—lo	llamó—.	Barron,	tío,	¿estás	ahí?	Soy	yo,	Lipska.
Fue	 al	 baño	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Vio	 al	 hombre	 desnudo,	 con	 las	 rodillas

sobresaliendo	 del	 agua,	 la	 cabeza	 sumergida,	 los	 ojos	 y	 la	 boca	 abiertos,	 un	 brazo
colgando	por	fuera	de	la	bañera;	notó	también	el	leve	olor	a	agua	salada	que	flotaba
en	el	aire.

Se	volvió	al	chico,	que	se	había	quedado	en	la	puerta.
—Vámonos	—dijo.
—¿Y	mi	dinero?	—preguntó	el	chico.
—Yo	te	doy	tu	dinero	—contestó	Lipska—.	Olvida	que	has	estado	aquí.	Tú	olvida

que	has	estado	aquí…
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Epílogo

La	mejor	manera	de	saber	lo	que	puede	venir	es	recordar	lo	que	pasó.

GEORGE	HALIFAX	(1633-1695)
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Marianne	 miraba	 por	 la	 ventana	 a	 su	 hijo,	 que	 estaba	 sentado	 en	 un	 pequeño
banco	de	madera	al	fondo	del	jardín.	Desde	allí,	a	través	de	las	ramas	de	los	árboles,
se	vislumbraba	 el	mar.	Estaba	de	pie	 ante	 el	 fregadero,	 con	 las	manos	 inmersas	 en
agua	jabonosa,	esperando	a	que	su	hijo	se	moviera,	pero	su	hijo	no	se	movía.

«No	 ha	 llorado»,	 pensaba.	 «No	 ha	 llorado	 desde	 la	 noche	 en	 que	 Joe	 Dupree
murió.	 No	me	 ha	 pedido	 que	 nos	 vayamos	 de	 aquí,	 aunque	 de	momento	 tampoco
podemos.	Aún	están	investigando	lo	ocurrido.	Ha	muerto	gente	y	ha	invadido	la	isla
un	alud	de	periodistas	que	preguntan	a	todo	el	que	ven	por	la	calle.	Han	pasado	dos
semanas	pero	ellos	siguen	haciendo	preguntas».

Muchas	 personas	 han	 muerto	 por	 culpa	 de	 ella:	 ha	 muerto	 Bonnie	 Claessen	 y
también	 Richie.	 El	 cadáver	 de	 éste	 lo	 encontraron	 en	 la	 orilla	 del	 mar	 la	 noche
siguiente	a	la	nevada,	junto	con	el	de	otro	hombre,	ensartados	ambos	en	una	flecha.	A
Joe	Dupree,	el	hombre	que	compartió	su	cama,	lo	enterraron	la	semana	anterior.	Ella
lloró	 ante	 su	 tumba,	 atormentada	 por	 la	 idea	 de	 que	murió	 creyendo	 que	 lo	 había
utilizado	y	de	que	no	sentía	nada	por	él.	La	policía	se	negaba	a	dejarla	salir	del	estado
hasta	que	acabaran	las	investigaciones,	por	lo	que	los	cadáveres	de	Patricia	y	Bill	los
conservaban	 en	 el	 depósito	 de	 cadáveres.	Del	 descubrimiento	 del	 cuerpo	 de	Karen
Meyer	 se	 había	 enterado	 por	 los	 periódicos.	 Todos	 habían	 muerto	 por	 su	 culpa	 y
nunca	se	lo	perdonaría.

El	cuerpo	de	su	marido	lo	habían	encontrado	dos	días	antes,	en	un	túnel	que	había
debajo	 del	 cementerio.	 Parece	 que	 murió	 a	 consecuencia	 del	 hundimiento.	 Los
investigadores	 le	hallaron	 tierra	en	 la	boca;	 tierra	y	 restos	humanos.	En	 la	garganta
tenía	alojados	huesos	de	dedos.

En	 los	 días	 que	 siguieron,	 Sharon	 Macy	 fue	 su	 aliada	 y	 protectora.	 Las
experiencias	que	habían	vivido	unían	a	las	dos	mujeres.	Los	investigadores	se	habían
incautado	 del	 dinero,	 pero	 le	 habían	 dicho	 confidencialmente	 que	 no	 presentarían
cargos	 contra	 ella.	 Los	 estados	 de	 Maine	 y	 Virginia	 se	 mostraron	 sumamente
comprensivos	con	ella,	reconociendo	que	el	hecho	de	que	fuera	una	mujer	maltratada
que	escapó	de	su	marido	para	salvarse	y	salvar	a	su	hijo	no	dejaría	de	 influir	en	el
jurado	más	riguroso.

Pero	 lo	que	más	 la	 preocupaba	 a	 ella	 era	Danny.	Su	hijo	había	pasado	por	una
terrible	experiencia,	había	visto	morir	gente	delante	de	él.	Lo	mejor	sería	 llevárselo
de	 la	 isla,	alejarlo	de	 los	recuerdos	que	 la	 isla	 le	 traía,	y	esperar	que	el	 tiempo	y	 la
distancia	 le	hicieran	olvidar.	La	primera	vez	que	sacó	el	 tema	estaban	sentados	a	 la
mesa,	desayunando,	aunque	él	más	bien	jugueteaba	con	su	taza	de	cereales	Cheerios.

—No	quiero	irme	—contestó	Danny—.	Quiero	quedarme	aquí.
—Pero	después	de	todo	lo	que	ha	ocurrido…
—No	importa.	Los	hombres	malos	están	muertos.
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—A	lo	mejor	tenemos	que	irnos.	A	lo	mejor	la	gente	de	aquí	no	quiere	que	nos
quedemos	después	de	lo	ocurrido.

—Ellos	no	nos	echarán	—dijo.
Y	de	pronto	pareció	que	ella	era	la	niña,	la	pequeña,	y	él	el	adulto,	el	que	le	daba

seguridad.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Él	me	lo	dijo.
—¿Él	quién?
—Joe.	Me	dijo	que	todo	iría	bien.
En	 aquel	 momento	 no	 quiso	 insistir,	 no	 quiso	 revivir	 la	 imagen	 del	 policía

moribundo	 tirado	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 garganta	 abierta	 y	 la	 sangre	 encharcando	 las
baldosas.	La	imagen	le	volvió	por	la	noche,	sin	poder	evitarlo,	como	suponía	que	le
volvía	a	Danny.	No	permitiría	que	atormentara	también	los	sueños	de	su	hijo.

Pero	 un	 día	 Larry	Amerling	 y	 Jack	 fueron	 a	 verla	 y	 los	 tres	 se	 sentaron	 en	 el
salón.	 Amerling	 le	 dijo	 que	 nadie	 en	 la	 isla	 le	 echaba	 la	 culpa	 de	 lo	 ocurrido,	 al
menos	 nadie	 importante,	 y	 que	 ella	 no	 era	 responsable	 de	 los	 actos	 de	 su	marido.
Bonnie,	Richie	y	Joe	estarían	con	ellos	para	siempre,	y	nadie	que	 los	conociera	 los
olvidaría	nunca,	pero	echar	de	la	isla	a	Marianne	y	a	Danny	no	les	devolvería	la	vida.

—Joe	os	quería,	y	sé	que	Bonnie	y	Richie	también	os	querían	—dijo	Amerling—.
Son	los	que	más	habrían	deseado	que	os	quedarais.

Ella	rompió	a	llorar	y	les	dijo	que	lo	pensaría,	pero	Jack	le	tomó	la	mano	—aún
llevaba	el	brazo	en	cabestrillo—,	le	impuso	silencio	y	le	dijo	que	no	había	nada	que
pensar.	Entonces	Larry	Amerling	dijo	algo	muy	extraño:

—Quizás	es	que	me	estoy	volviendo	fatalista	con	la	edad,	pero	creo	que	lo	que	ha
ocurrido	tenía	que	ocurrir.	Aunque	parezca	extraño,	algo	os	trajo	aquí	a	Danny	y	a	ti,
lo	mismo	que	a	tu	marido.	Esa	noche	pasaron	cosas	que	no	entiendo	y	que	no	quiero
entender.	He	hablado	con	la	agente	Macy,	con	Linda	Tooker	y	con	su	hermana,	con	el
viejo	Doug	Newton	y	con	otros.	Mucha	gente	de	la	isla	puede	contar	lo	que	vio	esa
noche.	 Tú	 no	 causaste	 eso.	 Estaba	 ahí,	 esperando.	 Lo	 que	 yo	 creo	 es	 que	 llevaba
esperando	mucho	tiempo	la	ocasión	de	manifestarse.	La	isla	está	diferente	ahora.	Se
ha	deshecho	de	algo	que	la	perturbaba	y	ahora	está	en	paz.	Tienes	que	quedarte.	Eres
parte	de	nosotros.	A	veces	pienso	que	siempre	lo	fuiste.

Ahora,	mirando	a	su	hijo,	la	sorprendía	el	cambio	que	había	dado	en	los	últimos
días.	Era	más	callado,	más	taciturno,	lo	que	era	de	esperar.	Pero	más	que	inseguro,	o
temeroso	del	mundo	que	había	más	 allá	 de	 la	 isla,	 parecía	 que	 aquellos	 sucesos	 lo
habían	hecho	madurar.	Los	 ruidos	nocturnos	que	antes	 lo	asustaban	ya	no	 le	daban
miedo,	 y	 tampoco	 necesitaba	 seguir	 durmiendo	 con	 una	 lucecita	 encendida,	 la
lucecita	con	forma	de	cohete	que	le	había	comprado	en	el	Abacus	de	Puerto	Antiguo
para	su	último	cumpleaños.	La	verdad	es	que	ahora	parecía	más	feliz	en	la	oscuridad.

www.lectulandia.com	-	Página	287



De	pronto	vio	una	sombra	que	pasaba	sobre	él.
«Debe	de	ser	una	nube»,	pensó,	mirando	el	cielo	invernal.	«Será	un	efecto	de	la

luz,	porque	no	hay	nada,	nada	que	yo	vea.	El	cielo	está	despejado	y	el	patio	lleno	de
luz,	 excepto	en	el	banco	en	el	que	está	 sentado	mi	hijo,	 sobre	el	que	 se	alarga	una
sombra	como	la	sombra	de	un	centinela».

Sentado	 en	 su	 banco,	 el	 chico	miraba	 fijamente	 al	 frente.	No	 se	 volvió	 cuando
advirtió	que	la	sombra	crecía	y	sintió	la	presencia	a	su	espalda.

—Escucha	—dijo	la	voz	del	gigante—.	Esto	me	lo	contaba	mi	padre	y	ahora	voy
a	contártelo	a	ti.	Es	importante	que	recordemos,	para	que	se	sepa	lo	que	es	la	isla.	El
primer	hombre	que	vino	aquí	se	llamaba	Thomas	Lunt,	y	trajo	a	su	esposa,	Katie,	y	a
sus	hijos,	Erik	y	Johann.	Eso	fue	en	la	primavera	de	1691.	Con	ellos	iban	los	Leggits,
Robert	 y	 Marie.	 Marie	 estaba	 embarazada	 y	 poco	 después	 dio	 a	 luz	 a	 un	 varón,
William.	 En	 las	 semanas	 siguientes	 fueron	 llegando	 más.	 Éstos	 son	 sus	 nombres.
Recuérdalos,	Danny.	Es	importante	que	los	recuerdes.

Y	el	chico	escuchó	y	recordó	todo	lo	que	le	decía.
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